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LUNES



DE: DC/M
ARTHUR KAHN
TWINKLE/KUALA LUMPUR/MALASIA

A: DC/S
TOM SANDERS
SEATTLE (DOMICILIO PARTICULAR)

TOM:

A CAUSA DE LA FUSION, ME PARECIO CONVENIENTE MANDARTE ESTE FAX A CASA EN
LUGAR DE A TU DESPACHO. PESE A TODOS NUESTROS ESFUERZOS, LAS CADENAS DE
PRODUCCION DE TWINKLE ESTAN TRABAJANDO AL 29% DE SU CAPACIDAD.
SEGUIMOS SIN AVERIGUAR EL ORIGEN DE LAS ANOMALIAS

DETECTADAS EN LAS UNIDADES; NO PODEMOS BAJAR DE 120—140
MILESIMAS DE SEGUNDO. ADEMAS LAS PANTALLAS TODAVIA
PARPADEAN, PROBABLEMENTE DEBIDO A UN PROBLEMA EN LAS
BISAGRAS, PESE A LAS MODIFICACIONES REALIZADAS LA SEMANA
PASADA. CREO QUE ESTE PROBLEMA TODAVIA NO ESTA SOLUCIONADO.

¢COMO VA LA FUSION? {SEREMOS RICOS Y FAMOSOS? FELICIDADES ANTICIPADAS POR
TU ASCENSO.

ARTHUR

Tom Sanders no pensé que el lunes 15 de junio llegaria tarde al trabajo. A las 7.30 de
la mafiana se metid en la ducha de su casa de Bainbridge Island. Sabia que tenia diez
minutos para afeitarse, vestirse y salir de casa si queria coger el ferry de las 7.50 y llegar
a la oficina a las 8.30, a tiempo de repasar los puntos pendientes con Stephanie Kaplan
antes de entrar en la reunién con los abogados de Conley-White. Le esperaba un dia
ajetreado en el despacho, y el fax que acababa de recibir de Malasia no hacia mas que
empeorar las cosas.

Sanders era jefe de seccion de la Digital Communications Technology de Seattle.
Desde hacia una semana habia mucho jaleo en la empresa porque DigiCom iba a ser
adquirida por Conley-White, un grupo editorial de Nueva York. La fusién permitiria a
Conley adquirir tecnologia importante para la edicion y la difusion de informacion en el
futuro.

Pero las ultimas noticias recibidas de Malasia no eran buenas, y Arthur habia
acertado enviandole aquel fax a su casa. No iba a resultarle facil explicarselas a los de
Conley-White porque ellos no...

—¢Tom? ;Donde estas? jTom!

Susan, su mujer, le llamaba desde el dormitorio. Tom apart6 la cabeza del chorro de
la ducha.

—iEstoy en el bafo! ;Qué quieres?

Ella contestd algo, pero Tom no la oyd. Salié de la ducha y cogi6 una toalla.

—¢Qué dices?

—~Que si puedes dar el desayuno a los nifios.

Su mujer, que era abogada, trabajaba cuatro dias a la semana en un bufete del centro
de la ciudad. Los lunes no iba a trabajar para pasar mas tiempo con los nifios, pero la
rutina domeéstica se le escapaba de las manos. En consecuencia, los lunes por la mafiana
solia haber crisis en la casa.

—Tom, ¢puedes darles el desayuno?



—No puedo, Sue. —El reloj del cuarto de bafio marcaba las 7.34—. Llego tarde.

Abrio el grifo del lavabo para afeitarse y se enjaboné la cara. Era un hombre bastante
guapo Y atlético. Se toco el cardenal que tenia en el costado, producto del partido de
fatbol americano del sabado. Mark Lewyn le habia hecho un placaje; Lewyn era rapido
pero torpe. Y Sanders se estaba haciendo mayor para jugar a fatbol americano.
Conservaba una buena figura, y sélo pesaba dos kilos mas que cuando iba a la
universidad, pero al pasarse la mano por el cabello himedo vio algunas canas. Le habia
Ilegado el momento de reconocer sus limitaciones y pasarse al tenis.

Susan entré en el cuarto de bafio, todavia con la bata puesta. Su mujer siempre estaba
guapa por la mafiana, recién salida de la cama. Tenia ese tipo de belleza que no requiere
maquillaje.

—¢Seguro que no puedes darles el desayuno? —insistio—. Bonito cardenal. Muy
macho. —Le dio un beso y puso una cafetera recién hecha en la mesita—. Tengo que
llevar a Matthew al pediatra a las ocho y cuarto, y ninguno de los dos ha comido nada
todavia. Y yo aln tengo que vestirme. ¢No puedes darles el desayuno, por favor? Te lo
pido por favor. —Se tocé el cabello, provocativa, y la bata se le abri6. Sin cubrirse,
sonrid y afladié—: Te deberé una...

—No puedo, Susan. —La beso en la frente—. Tengo una reunion y no puedo llegar
tarde.

Susan aspiro.

—Estéa bien. —Y salié fingiendo pucheros.

Sanders empezé a afeitarse.

Poco después oy0 a su mujer: «jVamonos, nifios! Ponte los zapatos, Eliza...» Eliza,
de cuatro afos, empez6 a gimotear. No le gustaba llevar zapatos. Cuando estaba a punto
de terminar el afeitado, Sanders oy0: «jEliza, ponte los zapatos y Ilévate a tu hermano
abajo ahora mismo!» Eliza dijo algo ininteligible, y Susan insistio: «jEliza Ann, estoy
hablando contigo!» Luego Susan empez6 a cerrar cajones del armario de la ropa blanca.
Los nifios se echaron a llorar.

Eliza, que era muy sensible, entr6 en el cuarto de bafio con lagrimas en los ojos.

—Papi... —sollozé.

Sanders la abraz6 con una mano mientras seguia afeitandose con la otra.

—ijYa tiene edad para ayudar un poco! —grité Susan desde el pasillo.

—NMami... —gimid Eliza, agarrada a la pierna de Sanders.

—iEliza, basta ya!

Eliza llor6 con mas fuerza. Susan, en el pasillo, golpeé el suelo con el pie.

Sanders no soportaba ver llorar a su hija.

—Esta bien, Sue, ya les doy el desayuno. —Cerr6 el grifo y cogié a su hija en
brazos—. VVamos, Lize —dijo, enjugandole las lagrimas—. A desayunar.

Salié al pasillo.

Susan suspird, aliviada, y dijo:

—S06lo necesito diez minutos. Consuelo se estd retrasando otra vez. No sé qué
demonios le pasa.

Sanders no contestd. Su hijo Matt, de nueve meses, estaba sentado en medio del
pasillo agitando su sonajero y llorando. Sanders lo cogio con el otro brazo.

—\Vamos, nifios. A comer.

Al coger a Matt, la toalla que llevaba alrededor de la cintura resbalo al suelo.

Eliza se echd a reir:

—Se te ve el pene, papi. —Empezd a agitar el pie, golpeandole el miembro a su
padre.

—Eso no se hace —Ila reprendié Sanders. Se inclind para recuperar la toalla, se la



volvié a atar a la cintura y sigui6 su camino.

Susan le grito:

—No olvides poner vitaminas en la papilla de Matt. Una cucharada. Y no le des la de
arroz, porque la vomita. Ahora le gusta la de trigo. —Se metio6 en el cuarto de bafio y
cerr6 de un portazo.

Eliza mir6 a su padre, muy seria:

—¢Hoy es uno de esos dias, papi?

—NMe temo que si.

Bajo la escalera mientras pensaba que perderia el ferry y que llegaria tarde a la
primera reunion del dia. No muy tarde, sélo unos minutos, pero eso significaba que no
tendria ocasion de repasar el orden del dia con Stephanie; aunque podia llamarla desde
el trasbordador, y entonces...

—¢ Y0 tengo pene, papa?

—No, Lize.

—¢Por qué?

—Porque las nifias no lo tienen, carifio.

—L os nifios tienen pene y las nifias tienen vagina —dijo con solemnidad.

—EXxacto.

—¢Por qué?

—Porque si. —Sento a su hija en una silla de la cocina, acercd la silla del nifio a la
mesa y colocd en ella a Matt—. ;Qué quieres desayunar, Lize? ;Krispies o Chex?

—Chex.

Matt empez6 a golpear su silla con la cuchara. Sanders cogio el paquete de Chex y
un cuenco del armario, y luego el paquete de cereales y un cuenco mas pequefio para
Matt. Abri6 la nevera para coger la leche. Eliza, que no le quitaba los ojos de encima,
dijo:

—Papi...

—¢Qué?

—Yo quiero que mama sea feliz.

—Yo también, carifio.

Prepard la papilla para Matt y la dej6 delante del nifio. Luego puso el cuenco de Eliza
en lamesay lo llené de Chex. La mird:

—¢Asi esta bien?

—Si —contestd la nifa.

A continuacion afiadio la leche.

—;No!—qgritd su hija, rompiendo a llorar de nuevo—. jLa leche queria ponerla yo!

—Lo siento, Lize...

—Sécala. Saca la leche. —Estaba completamente histérica.

—L o siento mucho, Lize, pero ahora...

—ijLa leche queria ponerla yo! —Bajo de la silla y se echo al suelo, pataleando—.
iSacala! jSaca la leche!

Su hija hacia cosas asi varias veces al dia. A Sanders le habian asegurado que no era
mas que una fase. Aconsejaban a los padres que actuaran con firmeza.

—Lo siento —insisti0 Sanders—. Tendras que comertelo, Lize. —Se sentd junto a
Matt para darle la papilla. El nifio metié la mano en el cuenco y luego se restrego los
0jos. Se echo a llorar.

Sanders cogi6 una servilleta para limpiarle la cara. El reloj de la cocina marcaba las
ocho menos cinco. Penso que seria mejor llamar al despacho y avisar que iba a llegar
tarde. Pero primero tendria que tranquilizar a Eliza: la nifia seguia en el suelo,
pataleando y gritando.



—Esta bien, Eliza, no te preocupes. —Cogi0 otro cuenco, puso mas cereales y le dio
a Eliza el cartdn de leche para que se sirviera ella sola—. Ten.

Eliza se cruzo de brazos:

—No quiero.

—Eliza, ponte la leche ahora mismo.

Su hija se levantd y se sentd en la silla:

—Bueno.

Sanders se sento, le limpid la cara a Matt y empez6 a darle la papilla. El nifio dejo6 de
llorar instantaneamente y se puso a comer con avidez. El pobre tenia hambre. Eliza se
puso de pie en la silla, levanto el carton de leche y la derramd en la mesa.

—iOh! —exclam6.

—No importa —dijo Sanders. Con una mano limpid la mesa con la servilleta,
mientras con la otra continuaba dando de comer a Matt.

Eliza cogid el paquete de cereales y se quedd contemplando el dibujo de Goofy, y
empez6 a comer. A su lado, Matt comia a buen ritmo. Por un momento hubo
tranquilidad en la cocina.

Sanders miré por encima del hombro: eran casi las ocho. Tenia que llamar a la
oficina. En ese momento entrd Susan, con téjanos y un suéter beige. Parecia mas
tranquila.

—L o siento. Gracias por echarme una mano. —Bes0 a su marido en la mejilla.

—¢Eres feliz, mami? —pregunto Eliza.

—Claro que si, carifio. —Susan sonri¢ a su hija, y luego mir6 a Tom—. Déjalo, ya
me ocupo yo. No quiero que llegues tarde. Hoy es el gran dia, ¢no? ¢Crees que
anunciaran tu ascenso?

—Eso espero.

—Llamame en cuanto sepas algo.

—Lo haré.

Sanders se levanto, se anudd la toalla a la cintura y subio a vestirse. A aquella hora
siempre habia mucho trafico. Si queria coger el ferry tenia que darse prisa.

Aparco en su sitio, detras de la gasolinera de Ricky, y se dirigio rapidamente hacia el
ferry por la acera cubierta. Subié a bordo momentos antes de que retiraran la rampa.
Sintid el rugido de los motores bajo sus pies, y salio a la cubierta principal.

—Hola, Tom.

Sanders se volvid. Dave Benedict subia detras de él. Benedict era un abogado de un
bufete que se encargaba de varias compaiiias de alta tecnologia.

—\Veo que tu también has perdido el de las ocho menos diez —comentd Benedict.

—Si. Ha sido una mafiana de locos.

—No me hables. Tenia que estar en la oficina hace una hora. Pero como se ha
acabado el colegio, Jenny no sabe qué hacer con los nifios hasta que se van al
campamento.

—Ya.

—MIi casa parece un manicomio —afiadio Benedict, meneando la cabeza.

Hubo una pausa. Sanders tenia la impresion de que Benedict y él habian tenido una
mafiana parecida, pero no hablaron mas de aquel tema. Sanders solia preguntarse por
qué las mujeres hablaban de los detalles mas intimos de su matrimonio con sus amigas,
mientras los hombres guardaban un discreto silencio con sus amigos.

—En fin —dijo Benedict—. ;Como esta Susan?

—NMuy bien.

Benedict sonrio.



—Entonces, ¢por qué cojeas?

—EI sdbado pasado jugué a fatbol americano con mis comparieros de trabajo. Nos
pasamos un poco.

—Eso te ocurre por jugar con nifios —dijo Benedict. DigiCom era famosa por la
juventud de sus empleados.

—OQye —objetd Sanders—, yo marqué.

—¢Ah, si?

—Si sefior. Hice un fouchdown ganador. Crucé la linea a toda mecha. Y entonces me
dieron.

Se pusieron en la cola de la cafeteria de la cubierta principal.

—En realidad imaginaba que hoy llegarias al trabajo pronto y radiante —continu6
Benedict—. ¢No es hoy el gran dia?

Sanders cogi6 su café y le echo azucar.

—¢ A qué te refieres?

—¢No tenian que anunciar la fusion?

—¢Qué fusion? —disimuld Sanders. La fusion era secreta; solo unos cuantos
ejecutivos de DigiCom estaban al corriente de ella. Mir6 a Benedict.

—Venga, hombre —dijo el abogado—. Tengo entendido que ya estaba decidido. Y
gue hoy Bob Garvin iba a anunciar la reestructuracion y unos cuantos ascensos. —
Benedict bebid un poco de café—. Garvin se retira, ;no?

Sanders se encogi6é de hombros y dijo:

—Ya veremos. —Benedict se estaba aprovechando de él, pero Susan trabajaba
mucho con los abogados del bufete de Benedict; Sanders no podia ser grosero con él.
Eso de que todo el mundo tuviera una esposa que trabajaba era una de las nuevas
complicaciones de las relaciones de negocios.

Salieron a la cubierta y se quedaron de pie junto a la barandilla de babor, viendo
pasar las casas de Bainbridge Island. Sanders sefial6 la casa de Wing Point, que durante
muchos afios habia sido la residencia de verano de Warren Magnuson, cuando era
senador.

—NMe han dicho que han vuelto a venderla —dijo Sanders.

—¢Ah, si? ¢ Y quién la ha comprado?

—Algun gilipollas de California.

Bainbridge se deslizaba hacia la popa. Sanders y Benedict observaban las oscuras
aguas del Sound. Los cafés despedian vapor a la luz de la mafiana.

—¢Asi que tu crees que Garvin no lo va a dejar? —insistio Benedict.

—Nadie lo sabe —contestd Sanders—. Bob levanto la empresa de la nada, hace
quince afios. Cuando empez0, vendia modems fabricados en Corea. Cuando nadie sabia
lo que era un modem. Ahora la empresa tiene tres edificios en el centro y grandes
instalaciones en California, Texas, Irlanda y Malasia. Fabrica médems de fax del
tamano de una moneda, comercializa software de fax y de e-mar/, se ha metido en CD-
ROM, y ha desarrollado unas férmulas de patente que podrian convertirla en el
proveedor mas importante de los mercados de educacion del siglo veintiuno. Bob ha
luchado mucho para llegar a donde esta. No sé si podré dejarlo.

—¢No lo exigen los téerminos de la fusion?

Sanders sonrio.

—Si sabes algo de una fusion, Dave, cuentamelo —dijo—. Porque yo no he oido
nada de eso.

La verdad era que Sanders no conocia los terminos de la inminente fusion. Su trabajo
consistia en desarrollar reproductores de CD-ROM vy bases de datos electronicas.
Aunque aquellas areas eran vitales para el futuro de la empresa —constituian el



10

principal motivo de que Conley-White quisiera adquirir DigiCom—, bésicamente eran
areas técnicas. Y basicamente Sanders era un director técnico. No tenia informacion de
las decisiones tomadas en los méas altos niveles.

Para Sanders aquello encerraba cierta ironia. Afios atras, cuando estaba destinado en
California, habia intervenido directamente en las decisiones de gestion. Pero desde su
Ilegada a Seattle, hacia ocho afios, estaba mas apartado de los centros de poder.

Benedict bebid un sorbo de café.

—Bueno, a mi me han dicho que Bob se retira, y que va a poner a una mujer como
presidenta.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Ya tiene a una mujer como directora financiera, ;no?

—Si, claro. Desde hace mucho tiempo. —Stephanie Kaplan era la directora
financiera de DigiCom, pero no parecia probable que llegara a dirigir la empresa.
Garvin no tenia especial predileccion por ella.

—Bueno —prosiguié Benedict—, segun los rumores que he oido, va a nombrar a
una mujer para que lo sustituya dentro de cinco afios.

—¢Dicen algo de mi los rumores?

Benedict meneo la cabeza.

—Pensé que ta lo sabrias. Al finy al cabo, es tu empresa.

En la cubierta, a la luz del sol, sacé su teléfono portatil y marco el nimero de su
oficina. Cindy, su secretaria, contesto:

—Despacho de Mr. Sanders.

—Hola, soy yo.

—Hola, Tom. ¢Estés en el ferry?

—Si. Llegaré poco antes de las nueve.

—Esta bien; se lo diré. —Hizo una pausa, y Sanders tuvo la impresion de que su
secretaria estaba eligiendo con cuidado sus palabras—. Esta mafiana hay mucho jaleo.
Mr. Garvin ha estado aqui; te estaba buscando.

Sanders fruncio el cefio.

— A mi?

—Si. —Otra pausa—. Le ha sorprendido un poco que no hubieras llegado.

—¢Te ha dicho qué queria?

—No, pero esta entrando en todos los despachos de la planta, uno tras otro, hablando
con todos. Algo pasa, Tom.

—¢ Sabes de qué se trata?

—Nadie quiere decirme nada.

—¢Y Stephanie?

—Te ha llamado. Le dije que todavia no habias llegado.

—¢Algo mas?

—Aurthur Kahn ha llamado desde Kuala Lumpur para preguntar si habias recibido su
fax.

—Si, lo he recibido. Ya le llamaré. ;Algo mas?

—No, nada mas, Tom.

—Gracias, Cindy. —Pulsé el boton END.

Benedict, que estaba de pie detras de Sanders, sefialo el teléfono:

—Estos cacharros son increibles. Cada vez son mas pequefios, ¢verdad? ¢Este lo
fabricais vosotros?

Sanders asintié con la cabeza.

—No sé qué haria sin €él. Sobre todo ahora. Es imposible recordar todos los numeros.
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Esto es mas que un teléfono: es mi agenda. Mira. —Empez6 a ensefiarle sus
funciones—. Tiene una memoria de doscientos ndmeros. Los archivos con las tres
primeras letras del nombre. —Marc6 KAH para acceder al nimero internacional de
Arthur Kahn, en Malasia. Después pulsé SEND y oyd una larga secuencia de pitidos
electrénicos. Con todos los prefijos, eran trece pitidos.

—Madre mia —exclamoé Benedict—. ;Adonde llamas? ;A Marte?

—Maés 0 menos. A Malasia. Tenemos una fabrica alli.

Las actividades de DigiCom en Malasia se habian iniciado hacia tan sélo un afo; alli
se fabricaban los nuevos reproductores CD-ROM, unos aparatos parecidos a un
reproductor de discos compactos, pero para ordenadores. Habia acuerdo unanime en que
pronto toda la informacion seria digital, y gran parte de ella se iba a almacenar en esos
discos compactos. Programas de ordenador, bases de datos, incluso libros y revistas;
todo iba a fabricarse en disco.

La razon por la que no habia ocurrido todavia era que los CD-ROM eran bastante
lentos. Los usuarios se veian obligados a esperar ante pantallas en blanco mientras las
unidades emitian zumbidos y pitidos. Y a los usuarios de ordenadores no les gustaba
esperar. En una industria donde las velocidades se doblaban cada dieciocho meses, los
CD-ROM apenas habian mejorado en los Gltimos cinco afios. La nueva tecnologia de
DigiCom estaba intentando resolver ese problema con una nueva generacion de
unidades llamadas Twinkle, dos veces més rapidas que las mas rapidas del mundo. El
Twinkle tenia la forma de un pequefio ordenador multimedia, con su propia pantalla.
Podias llevarlo en la mano y utilizarlo en el autobus o en el tren. Pero ahora la fabrica
de Malasia tenia problemas para producir esas nuevas unidades.

—¢Es verdad que eres el unico jefe de seccion que no es ingeniero? —preguntd
Benedict.

Sanders sonrio.

—Si, es cierto. En realidad vengo de marketing.

—Eso no es muy corriente, ¢verdad?

—No. En marketing dedicdbamos mucho tiempo a estudiar las caracteristicas de los
nuevos productos, y la mayoria no podia hablar con los ingenieros. Yo si podia, aunque
no sé por qué. Carezco de una base técnica, pero podia hablar con ellos. Sabia lo
suficiente como para que no pudieran tomarme el pelo. Asi que me converti en el Unico
que hablaba con los ingenieros. Hace ocho afios Garvin me preguntd si queria dirigir
una seccion. Y aqui me tienes.

Sanders se llevd el teléfono al oido y consult6 su reloj. En Kuala Lumpur era casi
medianoche. Esperaba que Arthur Kahn todavia estuviera despierto. Se oyd un
chasquido, y a continuacion una voz adormilada pregunto:

—¢Quién es?

—Hola, Arthur, soy Tom.

Arthur Kahn tosio y dijo:

—Hola, Tom. ¢Has recibido mi fax?

—Si.

—Entonces ya lo sabes. No entiendo qué estd ocurriendo —dijo Kahn—. Y me he
pasado el dia en produccidn, porque Jafar se ha ido.

Mohammed Jafar era el encargado de la fabrica de Malasia, un joven muy
capacitado.

—¢Que se ha ido? ;Por qué?

Se oyeron interferencias. Kahn continuo:

—Le han echado una maldicion.

—¢Como dices?

11
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—Su prima le echd una maldicién, y se ha ido.

—¢Pero qué dices?

—Parece increible, pero te aseguro que es cierto. Dice que su prima, que vive en
Johore, contratd a un hechicero para que le echara una maldicion. Se ha ido a buscar a
un brujo para que le haga un contra conjuro. Los aborigenes tienen un hospital en Kuala
Tinglit, en la selva, a unas tres horas de Kuala Lumpur. Es muy famoso. Muchos
politicos van alli cuando enferman. Jafar ha ido a hacerse una cura.

—¢Cuanto tiempo estara fuera?

—No lo sé. Los obreros dicen que probablemente una semana.

—¢Y qué pasa en produccion, Arthur?

—No lo sé —contestd6 Kahn—. No sé si la cadena funciona mal. Pero las unidades
que salen son muy lentas. No hay manera de bajar de cien milésimas. No sabemos por
qué. Pero aqui los ingenieros sospechan que hay un problema de compatibilidad con el
chip de control que coloca el sp/it optic, y con el software de la unidad de CD.

—¢Crees que los chips de control estdn mal? —Los chips de control se fabricaban en
Singapur y se transportaban en camiones hasta la fabrica de Malasia.

—No lo sé. O estdn mal, o hay un fallo en el codigo de la unidad.

—¢Y el parpadeo de las pantallas?

Kahn tosié otra vez.

—Creo que es un problema de disefio, Tom. Las conexiones de las bisagras que
transmiten la corriente a la pantalla estdn montadas en el interior de la pieza de plastico.
Se supone que tienen que mantener el contacto eléctrico aunque muevas la pantalla.
Pero hay cortes de corriente. Cuando mueves la bisagra, la pantalla se enciende y se
apaga.

Sanders frunci6 el cefio mientras escuchaba.

—Es un disefo estandar, Arthur. Todos los ordenadores portatiles del mundo tienen
el mismo disefio de bisagra. Desde hace diez afos.

—Ya lo sé —admitio Kahn—. Pero los nuestros no funcionan. Me estoy volviendo
loco.

—Sera mejor que me mandes unas cuantas unidades.

—Ya lo he hecho. Por DHL. Las recibiras a Gltima hora de hoy, o mafiana a mas
tardar.

—De acuerdo —dijo Sanders. Hizo una pausa y afiadié—: ¢Cual es tu prondstico,
Arthur?

—Bueno, de momento no podremos cumplir las cuotas de produccidn, y estamos
sacando un producto un treinta 0 un cincuenta por ciento mas lento de lo que deberia
ser. No son buenas noticias. Esta no es una unidad de cb del otro mundo, Tom. Sélo es
un poco mejor que las que Toshiba y Sony ya tienen en el mercado. Las suyas son
mucho mas baratas. Asi que tenemos problemas graves.

—¢De qué me estas hablando? ¢;De una semana? ;De un mes?

—Si no es necesario un nuevo disefio, un mes. De lo contrario, digamos cuatro
meses. Si es un chip, podria ser un afio.

Sanders suspiro.

—Fantastico.

—Asi estan las cosas. No funciona, y no sabemos por qué.

—¢A quién mas se lo has dicho? —pregunt6 Sanders.

—A nadie. Es una auténtica exclusiva.

—NMuchas gracias.

Kahn volvio a toser y pregunto:

—¢Qué piensas hacer? (Lo vas a explicar o vas a esperar a que se produzca la
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fusion?

—No lo sé. No estoy seguro de que pueda ocultarlo.

—Bueno, en lo que a mi respecta, puedes estar tranquilo. No se lo diré a nadie. Si
alguien me pregunta, no tengo ni idea. Porque es la verdad.

—De acuerdo. Gracias, Arthur. Te llamaré més tarde.

Sanders pulsé END. Twinkle suponia sin duda un problema politico ante la inminente
fusion con Conley-White. Sanders no estaba seguro de como manejar aquel asunto. Pero
pronto tendria que enfrentarse a él. La sirena del trasbordador sond y Sanders vio los
pilotajes negros del muelle Coleman y los rascacielos del centro de Seattle.

Digital Communications estaba situada en tres edificios diferentes alrededor de la
historica Pioneer Square, en el centro de Seattle. Pioneer Square es una plaza triangular,
y en el centro hay un pequefio parque con una pérgola de hierro forjado decorada con
relojes antiguos. La plaza esta rodeada de edificios bajos de granito rojo construidos en
los primeros afios del siglo, con fachadas esculpidas y fechas cinceladas. Aquellos
edificios los ocupaban ahora arquitectos de moda, empresas de disefio grafico y un
grupo de compafias de alta tecnologia entre las que se encontraban Aldus, Advance
HoloGraphics y DigiCom. Al principio, DigiCom ocupaba el Hazzard Building, en el
lado sur de la plaza. Al ir creciendo la empresa, ocupd tres plantas del edificio
adyacente, el Western Building, y mas adelante la Gorham Tower de James Street. Pero
las oficinas ejecutivas seguian en los tres pisos superiores de Hazzard Building, y sus
ventanas daban a la plaza. El despacho de Sanders estaba situado en el cuarto piso,
aunque él esperaba que al acabar la semana lo hubieran trasladado al quinto.

A las nueve en punto llego al cuarto piso y de inmediato not6 que algo iba mal. En
los pasillos se oia un murmullo, y habia electricidad en el aire. Los empleados se
apifiaban alrededor de las impresoras laser y las cafeteras, cuchicheando; cuando lo
veian pasar se giraban o dejaban de hablar.

Aqui ocurre algo, penso.

Pero como jefe de seccion, no podia pararse para preguntarle a una secretaria qué
estaba pasando. Sanders siguié adelante, maldiciendo por lo bajo, contrariado por haber
llegado tarde en un dia tan sefialado.

Vio a Mark Lewyn a través de los tabiques de cristal de la sala de reuniones del
cuarto piso. Lewyn, el jefe de disefio de productos, de treinta y tres afios, estaba
hablando con los de Conley-White. Era una escena curiosa: Lewyn, joven, guapo e
impetuoso, con téjanos negros y una camiseta negra de Armani, se paseaba arriba y
abajo y hablaba animadamente con los ejecutivos de Conley-White, que llevaban traje
azul oscuro y permanecian sentados rigidamente ante las maquetas que habia sobre la
mesa y tomaban notas.

Al ver a Sanders, Lewyn lo salud6 con la mano y se asomo a la puerta de la sala de
reuniones.

—Hola —dijo.

—Hola, Mark. Oye...

—S06lo quiero decirte una cosa —Ile interrumpi6é Lewyn—. Que se vayan a tomar por
el culo. Garvin, Phil y la fusién. Que se vayan todos a tomar por el culo. Esto de la
reestructuracion es una mierda. Yo estoy contigo, tio.

—Oye, Mark, podrias...

—Estoy ocupado. —Lewyn sefialé con la cabeza a los dos de Conley—. Pero queria
que supieras lo que pienso. Lo que estan haciendo no es justo. Ya hablaremos después,
¢de acuerdo? Animo, tio. No gastes p6lvora en salvas. —Volvio a la sala de reuniones.

Los ejecutivos de Conley-White se quedaron mirando a Sanders a través del cristal.
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Sanders se dirigié a su despacho, cada vez mas intranquilo. Lewyn era famoso por su
tendencia a exagerar, pero aun asi...

Lo que estan haciendo no es justo.

Agquello s6lo podia significar una cosa. Sanders no iba a ser ascendido. Mientras
caminaba por el pasillo empez6 a sudar y se sinti6 mareado. Se apoy6 un momento
contra la pared. Se secd la frente con la mano y parpaded. Respir6 hondo y movio la
cabeza para despejarse.

No habria ascenso. Dios. Respiré hondo otra vez y reanud6 su camino.

Esto de la reestructuracion es una mierda,.

Por lo visto, en lugar del ascenso que esperaba iba a haber algin tipo de
reestructuracion. Y al parecer tenia algo que ver con la fusion.

Que se vayan a tomar por el culo. Garvin, Phil y la fusion.

Hacia nueve meses, los departamentos técnicos ya habian afrontado una importante
reestructuracion que habia alterado las lineas de comunicacion, y que habia molestado a
todo el mundo en Seattle. Después de meses de alboroto, los equipos técnicos habian
recuperado una buena estructura de trabajo. Y ahora... ¢otra reestructuracion? No tenia
sentido.

Pero fue la reestructuracion del afio anterior la que coloc6 a Sanders en camino para
asumir la direccion de las secciones técnicas. La reestructuracion habia dividido el
Departamento de Productos Avanzados en cuatro subdivisiones —disefio,
programacion, telecomunicaciones y fabricacion—, todas bajo la direccion de un
director general de departamento, todavia por nombrar. Pero en los Gltimos meses, Tom
Sanders habia ocupado de hecho el puesto de director general del departamento,
basicamente porque como jefe de fabricacion era la persona a la que mas concernia el
trabajo de las otras secciones.

Pero ahora, con una nueva reestructuracion, ¢quién sabia qué podia pasar? A Sanders
podian asignarle la coordinacién de las fabricas de DigiCom. O peor aun; habia habido
rumores de que el cuartel general de la empresa en Cupertino iba a encargarse de las
fabricas de Seattle, entregandoles su control a los jefes de producto de California.
Sanders no prestd demasiada atencion a aquel rumor, porque no tenia mucho sentido.
Los jefes de producto ya tenian bastante trabajo con promocionar los productos, y no
creia que les interesara encargarse de su fabricacion.

Pero ahora se veia obligado a considerar la posibilidad de que los rumores fueran
ciertos. Porque si eran ciertos, Sanders podia enfrentarse a algo mas que una
degradacion. Podia quedarse sin empleo.

Dios mio, penso. ¢ Quedarme sin empleo?

De pronto recordo ciertas cosas que Dave Benedict le habia dicho aquella mafiana en
el ferry. A Benedict le gustaban los rumores, y por lo visto estaba al corriente de
muchos. Quizéa sabia mas de lo que habia dicho.

¢ Es verdad que eres el dnico jefe de seccion que no es ingeniero ?

Y luego, con mordacidad:

£50 no es muy corriente, ;verdad?

Dios mio, pens6. Sanders empez0 a sudar otra vez. Hizo un esfuerzo y respirdé hondo.

No gastes polvora en salvas.

Lleg6 al final del pasillo del cuarto piso y entrd en su despacho, esperando encontrar
a Stephanie Kaplan, la directora financiera. Ella podria decirle qué estaba pasando. Pero
en su despacho no habia nadie. Mird a su secretaria, Cindy Wolfe, que estaba ocupada
con los archivadores.

—¢Ddnde esta Stephanie? —Ile pregunto.

—No vendra.
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—¢Por qué?

—Han cancelado tu reunién de las nueve y media a causa de los cambios de personal
—contestd Cindy.

—¢Qué cambios? —preguntd Sanders—. ¢ Qué estd pasando?

—Ha habido una especie de reestructuracién —explico Cindy, esquivando su mirada
y mirando la agenda que tenia encima de la mesa—. Hay un almuerzo privado con todos
los jefes de seccion en la sala de reuniones principal a las doce y media, y Phil
Blackburn viene hacia aqui para hablar contigo. Llegara en cualquier momento...
Veamos qué maés... Esta tarde llegan unas unidades de Kuala Lumpur por DHL. Eric
Bosak quiere verte a las diez y media. —Recorrid la pagina de la agenda con el dedo—.
Don Cherry te ha llamado dos veces para hablarte del Corridor, y hace un momento ha
Ilamado Eddie desde Austin.

—~Ponme con él.

Eddie Larson era el supervisor de produccion de la fabrica de Austin, donde se
fabricaban teléfonos digitales. Cindy marcé el nimero; poco después Sanders reconocid
la voz de Eddie, con su acento de Texas.

—Hola, Tommy.

—Hola, Eddie. ;Qué pasa?

—Tenemos un pequefio problema en la fabrica. ; Tienes un momento?

—Si, claro.

—¢ Tengo que felicitarte por tu nuevo puesto?

—Todavia no sé nada —contestd Sanders.

—Ya. Pero te van a ascender, ;/no?

—Todavia no sé nada, Eddie —repitio Sanders.

—¢Es verdad que van a cerrar la fabrica de Austin?

Sanders se sorprendio tanto que se echo a reir:

—;Qué has dicho?

—Eso es lo que dicen por aqui, Tommy. Que Conley-White va a comprar la empresa
y NOS van a cerrar.

—Tonterias —replico Sanders—. Nadie va a comprar nada y nadie va a vender nada.
La fabrica de Austin es modélica, y da muy buenos beneficios.

Hubo una pausa. Luego Eddie dijo:

—Si supieras algo me lo dirias, ¢verdad, Tommy?

—Claro que si. Pero solo es un rumor. Asi que olvidalo. Dime, ¢(qué problema
tienes?

—Una tonteria. Las empleadas de la cadena de produccion han pedido que saquemos
los pdsteres del vestuario de hombres. Dicen que son ofensivos. La verdad, creo que es
una tonteria —dijo Larson—, porque las mujeres nunca entran en el vestuario de los
hombres.

—¢Entonces como saben que hay pdsteres?

—En los grupos de limpieza nocturnos hay varias mujeres. Y ahora las empleadas
que trabajan en la cadena de produccion quieren que saquemos los pdsteres.

Sanders suspiro.

—No quiero que nos acusen de insensibles ante temas sexuales. Que quiten los
posteres.

—¢Aunque las mujeres tengan pdsteres en su vestuario?

—No importa, Eddie, quitalos.

—Yo0 creo que eso es ceder a tonterias feministas.

Llamaron a la puerta. Sanders levant6 la vista y vio a Phil Blackburn, el abogado de
la compaiiia.
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—Tengo que colgar, Eddie.

—De acuerdo —contestd Eddie—, pero te digo una cosa: esto sentara un precedente.
Si hacemos todo lo que piden las mujeres...

—L o siento, Eddie. Tengo que colgar. LId&mame si pasa algo.

Sanders colg6. Phil Blackburn entr6 en el despacho. Sanders tuvo la impresion de
que Blackburn sonreia demasiado abiertamente, de que estaba demasiado contento.

Agquello era mala sefal.

Philip Blackburn, principal consejero legal de DigiCom, era un hombre delgado de
cuarenta y seis afos. Vestia un traje verde oscuro de Hugo Boss. Blackburn llevaba mas
de una década en DigiCom, igual que Sanders; era uno de los «veteranos», de los que
habian entrado al principio. Cuando Sanders lo conocid, Blackburn era un joven e
insolente abogado de Berkeley, defensor de los derechos civiles, y llevaba barba. Pero
Blackburn habia abandonado hacia tiempo las protestas y se habia dedicado a los
beneficios econdmicos, a los que perseguia con una dedicacion obsesiva mientras fingia
interesarse por los nuevos temas corporativos de diversidad e igualdad de
oportunidades. En algunos sectores de la empresa se reian de él por su forma de vestir y
por su pasion por la moda. Como dijera uno de los empleados, «Phil tiene el dedo
gastado de tanto mojarselo para ver de dénde sopla el viento». Fue el primero con
Birkenstocks, el primero con pantalones de pata de elefante, el primero en quitarse las
patillas y el primero en hablar de diversidad.

Bromeaban mucho acerca de su amaneramiento. Muy escrupuloso y preocupado por
las apariencias, Blackburn siempre estaba tocandose el cabello, la cara, el traje, como si
quisiera eliminar toda imperfeccion. Eso, combinado con su desafortunada tendencia a
tocarse y frotarse la nariz, era fuente de muchos chistes. Pero eran chistes bastante
malévolos: la gente recelaba de Blackburn, al que veian como una especie de asesino a
sueldo moralista.

Blackburn podia ser carismatico en sus discursos, y en privado sabia como provocar
una breve impresion convincente de honestidad intelectual. Pero en la empresa lo tenian
por lo que era, un hombre sin convicciones propias, y por tanto la persona idénea para
ejercer como verdugo de Garvin.

Sanders y Blackburn habian sido muy amigos; habian ingresado en la empresa en la
misma época y también se relacionaron en su vida privada. En 1985, cuando Blackburn
se divorcid, paso una temporada en el piso de soltero de Sanders, en Sunnyvale. Y un
afio después Blackburn fue el padrino de Sanders, que se casaba con otra abogada,
Susan Handler.

Pero Blackburn se volvi6 a casar en 1989 y no invitd a Sanders a la boda, porque por
entonces su relacion se habia vuelto un poco tensa. A algunos empleados de la empresa
les parecia inevitable: Blackburn formaba parte del circulo de poder de Cupertino, al
que Sanders, destinado en Seattle, no pertenecia. Ademas, tuvieron varias discusiones
sobre el funcionamiento de las cadenas de produccion de Irlanda y Malasia. Sanders
creia que Blackburn, obcecado con los detalles legales, ignoraba las inevitables
realidades de la produccion en paises extranjeros.

Un ejemplo tipico de la actitud de Blackburn era su exigencia de que la mitad del
personal de la nueva planta de Kuala Lumpur estuviese constituida por mujeres, y que
se las mezclara con los hombres; los directores malayos querian que las mujeres
estuvieran separadas y que solo se les permitiera trabajar en ciertas zonas de la planta,
lejos de los hombres. Phil se opuso enérgicamente.

—Son musulmanes, Phil —le decia Sanders.

—NMe importa un comino —contestaba Phil—. DigiCom defiende la igualdad.
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—Phil, estan en su pais. Y son musulmanes.

—¢Y qué? La fabrica es nuestra.

Sus desavenencias no tenian fin. El gobierno malayo no queria que se empleara a
chinos como supervisores, aunque eran los mas cualificados; la politica del gobierno
malayo consistia en preparar a los malayos para el puesto de supervisores. Phil se
quejaba de que la politica del gobierno era discriminatoria —y lo era—, y se negaba a
entender que representaba el tipo de programa de igualdad de oportunidades para
minorias que él apoyaba en América para las mujeres y los negros. Pero esos mismos
programas en un pais extranjero le parecian discriminatorios, y a ese respecto Phil no
queria entrar en razon: sus furiosas protestas a los malayos estuvieron a punto de
provocar el cierre de la fabrica. En el Gltimo momento, Sanders tuvo que viajar a Kuala
Lumpur y reunirse con los sultanes de Selangor y Pahang para suavizar la situacion.
Sanders pens6 que habia salvado el proyecto. Segun Phil, Sanders «se habia rebajado
ante los extremistas».

No era més que otra de las muchas controversias que rodeaban el manejo por parte
de Sanders de la nueva fabrica de Malasia.

Sanders y Blackburn se saludaron con la prudencia tipica de los antiguos amigos
cuya relacion lleva tiempo siendo s6lo superficialmente cordial. Cuando el abogado de
la compafiia entr6 en su despacho, Sanders se levantd para estrecharle la mano.

—¢Qué esta pasando, Phil?

—Hoy es un dia importante —dijo Blackburn, sentandose frente a Sanders—. Ha
habido muchas sorpresas. No sé qué habras oido.

—NMe han dicho que Garvin ha tomado una decisidn acerca de la reestructuracion.

—Si, eso es. Varias decisiones.

Hubo una pausa. Blackburn cambi6 de postura y se mir6 las manos.

—Bob queria ponerte al corriente de todo esto personalmente. Ha venido a verte esta
mafiana. Queria hablar con todos los del departamento.

—Si, lo sé. Yo no estaba.

—VYa. La verdad es que a todos nos ha sorprendido un poco que llegaras tarde
precisamente hoy.

Sanders no hizo ningln comentario y miro fijamente a Blackburn, a la expectativa.

—En fin, Tom —prosiguio Blackburn—. Te lo resumiré. Como parte de la fusion,
Bob ha decidido salir de Productos Avanzados para buscar un director del
departamento.

Alli estaba, por fin. Abiertamente. Sanders respird hondo y sintié una presién en el
pecho. Tenia todo el cuerpo en tensidn, pero intentd que no se notara.

—Ya sé que sera una conmocion —afiadié Blackburn.

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, habia oido rumores. —
Mientras hablaba, iba pensando. Ahora veia que no lo iban a ascender, que no le iban a
aumentar el sueldo, que no tendria una nueva oportunidad de...

—Si. Bueno —prosiguio6 Blackburn, aclarandose la garganta—. Bob ha decidido que
sea Meredith Johnson quien dirija el departamento.

Sanders fruncio el cefio.

—¢Meredith Johnson?

—Si. Esté en la oficina de Cupertino. Creo que la conoces.

—Si, claro, pero... —Sanders mened la cabeza. Aquello no tenia sentido—. Meredith
es de ventas. Siempre ha estado en ventas.

—Si, al principio si. Pero como ya sabes, los dos ultimos afios Meredith ha estado en
Operaciones.

—@Pero adn asi, Phil. EI DPA es un departamento técnico.
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—TU tampoco eres técnico. Y lo has hecho bien.

—FPero yo llevo afios en esto, desde que estaba en marketing. Mira, el DPA se
encarga basicamente de los equipos de programacion y de las plantas de fabricacién de
hardware. ;Cémo va a dirigirlo Meredith?

—Bob no espera que lo dirija directamente. Ella supervisara a los jefes de seccion
del DPA. Su cargo oficial sera vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados.
Bajo esta nueva estructura, eso incluye el Departamento de Productos Avanzados, el
Departamento de Marketing y el Departamento de TelCom.

—Madre mia —exclamé Sanders, recostandose en su silla—. Es practicamente todo.

Blackburn asintio con la cabeza lentamente.

Sanders hizo una pausa, pensativo. Finalmente afiadio:

—Es como decir que Meredith Johnson va a dirigir la empresa.

—No tanto —dijo Blackburn—. Con este nuevo esquema no tendra control directo
sobre Ventas, Finanzas ni Distribucion. Pero creo que no se puede dudar que Bob la
considera su sucesora, cuando se retire en el plazo de dos afios. —Blackburn cambi6 de
postura—. Pero eso pertenece al futuro. En cuanto al presente...

—Un momento. ¢Dices que tendra a cuatro jefes de seccion de DPA bajo su mando?

—Si.

—¢Y quiénes van a ser esos directores? ;Lo han decidido?

—Bueno. —Phil tosid. Se paso las manos por el pecho y se toco el pafiuelo que
llevaba en el bolsillo de la americana—. Desde luego, la que tiene que nombrar a los
jefes de seccion es Meredith.

—Y eso significa que puedo encontrarme en la calle.

—No, Tom, nada de eso. Bob quiere que se quede todo el mundo. Incluido ta.
Lamentaria mucho perderte.

—Pero es Meredith Johnson la que tiene que decidir si me quedo.

—Técnicamente si —contestd Blackburn—. Pero son sélo formalidades.

Sanders no lo veia asi. Bob Garvin habria podido nombrar los jefes de seccién al
mismo tiempo que nombraba a Meredith Johnson como directora del DPA. Si Garvin
queria entregarle la empresa a una mujer de ventas, alla él. Pero Garvin habria podido
asegurarse de que sus jefes de seccion conservaran su puesto —Ilos jefes de seccién a los
que tanto debian Garvin y la empresa.

—Por Dios —dijo Sanders—. Llevo doce afios en esta empresa.

—Y espero que sigas con nosotros muchos mas —repuso Blackburn con
amabilidad—. Mira, a todo el mundo le interesa mantener integros los equipos. Porque
como te he dicho, ella no puede dirigirlos directamente.

—Ya.

Blackburn se estiro los pufios y se atuso el cabello:

—Mira, Tom, sé que lamentas que no te hayan nombrado para ese puesto. Pero no le
des demasiada importancia al hecho de que sea Meredith la que tenga que nombrar a los
jefes de seccidn. Seamos realistas: ella no hard ningin cambio. Tu posicién es segura.
—Hizo una pausa, y afiadio—: Tengo entendido que conoces a Meredith.

—Si —contestd Sanders—. Saliamos juntos.

—Ya, eso me parecia recordar.

—Pero era cuando ella trabajaba para Novell, en Mountain View. Vendia tarjetas
Ethernet a los pequefios empresarios de la zona. De eso hace nueve anos.

Sanders recordaba a Meredith Johnson como una de las miles de guapas vendedoras
que trabajaban en San José. Chicas de veinte afios que acababan de terminar sus
estudios, que empezaban haciendo las demostraciones de los ordenadores mientras el
vendedor se encargaba de hablar con el cliente. Muchas de aquellas chicas aprendieron

18



19

suficiente para realizar la venta ellas mismas. Cuando Sanders conocié a Meredith, ella
habia adquirido suficiente jerga para hablar sin parar de foken rings y 10 Baset hubs. En
realidad no tenia muchos conocimientos sobre el tema, pero no los necesitaba. Era
guapa, sensual e inteligente, y tenia una especie de misteriosa sangre fria. Sanders la
encontr6 admirable. Pero nunca imaginé que tuviera la capacidad para ocupar un puesto
de aquella envergadura.

Blackburn se encogi6 de hombros.

—Ha llovido mucho desde entonces, Tom. Meredith ya no es una ejecutiva de
ventas. Volvié a estudiar, hizo un master en administracion. Trabajé en Symantec,
después en Borlad, y luego entro a trabajar con nosotros. Durante los dos ultimos afios
ha estado colaborando estrechamente con Garvin. Se ha convertido en su protegida. El
estd muy satisfecho de su trabajo.

Sanders mened la cabeza:

—Y ahora va a ser mi jefe...

—¢Crees que eso puede suponer algin problema?

—No. Solo que lo encuentro gracioso. Una antigua novia como jefe.

—Las cosas cambian. —Blackburn sonreia, pero Sanders advirti6 que lo estaba
evaluando—. Da la impresion de que esto te produce un poco de inquietud, Tom.

—Tendré que acostumbrarme.

—¢ Tienes algun problema? ¢ Te molesta tener a una mujer como superior?

—No, en absoluto. Trabajé para Eileen cuando ella era directora de HRI, y nos
Ilevabamos muy bien. No es eso. Es que encuentro gracioso tener a Meredith Johnson
como jefe.

—Es una persona excelente —dijo Phil—. ;Os habéis seguido viendo?

—No, la verdad es que no. Cuando ella entrd en la empresa, yo estaba en Seattle y
ella en Cupertino. Una vez nos encontramos, en uno de mis viajes a Cupertino. Nada
mas.

—~Pero vuestras relaciones son cordiales...

—Si —dijo Sanders—. Por lo menos en lo que me atarie.

—NMe alegro de oirlo. —Blackburn se levanto y se arregld la corbata. Se froto la
barbilla—. Creo que cuando tengas ocasion de tratar con ella otra vez quedarads muy
impresionado. Dale una oportunidad, Tom.

—Desde luego.

—Todo saldra bien, Tom. Y sigue pensando en el futuro. Dentro de un afio podrias
Ser rico.

—¢Significa eso que van a poner a la venta las acciones del DPA?

—Si; sin ninguna duda.

Un aspecto muy discutido de la fusion consistia en que después de que Conley-White
comprara DigiCom, convertirian el Departamento de Productos Avanzados en una
empresa independiente. Aquello significaria unos beneficios cuantiosos para todos los
miembros del departamento, ya que todos tendrian oportunidad de comprar acciones
baratas antes de que la operacion se hiciera publica.

—Ahora estamos puliendo los dltimos detalles —dijo Blackburn—. Pero imagino
que los jefes de seccién como td empezaran con veinte mil acciones personales, y una
opcidn inicial de doscientas mil acciones a veinticinco centavos. Y tendran derecho a
comprar otras cien mil acciones cada afio, durante los préximos cinco afos.

—¢Y la escision seguira adelante, aunque Meredith dirija las secciones?

—Confia en mi. La escision tendra lugar en el plazo de dieciocho meses. Es un
requisito de la fusion.

—¢No hay posibilidad de que Meredith cambie de idea?
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—Ninguna, Tom. —Blackburn sonri6—. Voy a revelarte un secreto. La escision fue
idea de Meredith.

Cuando acabd de hablar con Sanders, Blackburn sali6 del despacho y fue por el
pasillo hasta un despacho vacio, desde donde Ilamé a Garvin, que estaba ensefiando las
oficinas a los ejecutivos de C-W.

—Aqui Garvin.

—He hablado con Tom Sanders.

—¢Y bien?

—Yo diria que se lo ha tomado bastante bien. Esta disgustado, claro. Creo que ya
habia oido rumores. Pero lo ha encajado bien.

—¢Y la nueva estructura? ;Cémo ha reaccionado a eso? —pregunt6 Garvin.

—Bueno, esté preocupado. Ha manifestado ciertas reservas.

—¢Por qué?

—No cree que Meredith tenga suficiente experiencia técnica para dirigir el
departamento.

—¢EXxperiencia técnica? ¢ Y eso qué tiene que ver?

—Nada, ya lo sé. Pero creo que hay cierta inquietud a nivel personal. ¢Sabias que
habian salido juntos?

—Si —contest6 Garvin—. Lo sé. ;Han hablado?

—Dice que no se ven desde hace varios afios.

—¢Rencores?

—No me lo ha parecido.

—¢Entonces que le preocupa?

—Creo que le cuesta hacerse a la idea.

—Ya lo encajara.

—Creo que si.

—Si pasa algo, dimelo —concluy6 Garvin.

Blackburn, a solas en el despacho, fruncid el cefio. La conversacion con Garvin lo
habia dejado sumamente ansioso. Estaba seguro de que Tom Sanders no iba a aceptar
facilmente aquella reestructuracion. Sanders era muy apreciado en Seattle y podia
provocar problemas; era demasiado independiente, no era un jugador de equipo, y ahora
la empresa necesitaba jugadores de equipo. Cuanto mas pensaba Blackburn, mas se
convencia de que Sanders traeria problemas.

Sanders permanecio sentado a su mesa, pensativo. Estaba intentando adaptar su
recuerdo de una joven y guapa vendedora de Silicon Valley con la nueva imagen de una
empresaria dirigiendo tres departamentos de una gran empresa. Pero sus pensamientos
se veian interrumpidos una y otra vez por imagenes del pasado: Meredith sonriendo, con
una camisa de Sanders. La cafetera de su antiguo apartamento, rota, rodando por el
suelo de la cocina. Una maleta abierta. Medias y ligas blancas. Un bol de palomitas de
maiz en el sofa azul del salon. El televisor sin volumen.

Y la insistente imagen de una flor de vidrio de color. Era una de aquellas trilladas
imagenes /jppies del norte de California. Sanders sabia donde estaba: en el vidrio de la
puerta de su apartamento de Sunnyvale, en la época en que conocidé a Meredith. No
sabia por qué la recordaba, y...

—¢Tom?

Levantd la vista. Cindy estaba en la puerta, con aire preocupado.

—¢Quieres un café, Tom?

—No, gracias.
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—Don Cherry te ha llamado otra vez mientras hablabas con Phil. Quiere que vayas a
ver el Corridor.

—¢ Tienen problemas?

—No lo sé. Parecia un poco nervioso. ;Quieres que te ponga con él1?

—Ahora no. Voy a bajar a verlo.

—¢Quieres una pasta? —pregunt6é Cindy—. ¢Has desayunado?

—No te preocupes.

—¢Seguro?

—De verdad, Cindy, no te preocupes.

Cindy se marchd. Sanders mird su monitor y vio que el icono de su e-mail
parpadeaba. Pero él estaba pensando en Meredith Johnson.

Habia vivido con ella unos seis meses. Fue una relacién muy intensa. Sin embargo,
aungue constantemente lo asaltaban las imagenes, se dio cuenta de que en general sus
recuerdos eran bastante vagos. ¢ Verdaderamente habia vivido seis meses con Meredith?
¢Cuéndo se conocieron y cuadndo rompieron su relacion exactamente? A Sanders le
sorprendio constatar cuanto le costaba fijar la cronologia. Pensé en otros aspectos de su
vida: ¢qué cargo ostentaba entonces en DigiCom? ¢ Trabajaba todavia en marketing, o
ya se habia trasladado a los departamentos técnicos? Ahora no estaba seguro. Tendria
gue consultarlo en los archivos.

Penso en Blackburn. Blackburn dejé a su mujer y se instalé en casa de Sanders
cuando Sanders vivia con Meredith. ;O fue después, cuando su relacion con Meredith
empez0O a deteriorarse? Tal vez Phil se habia instalado en su casa mas tarde, cuando
Sanders conoci6 a Susan. No estaba seguro. Se dio cuenta de que no estaba seguro de
nada relacionado con aquella época.

Aquello habia ocurrido hacia casi una década, en otra ciudad, en otra etapa de su
vida, y sus recuerdos eran confusos. De nuevo le sorprendié aquella confusion.

Pulso el intercomunicador:

—Cindy, quiero preguntarte una cosa.

—Dime, Tom.

—Estamos en la segunda semana de junio. ¢Qué estabas haciendo tu la segunda
semana de junio, hace diez afos?

Cindy no vacilo ni lo mas minimo:

—Muy fécil: me estaba graduando en la universidad.

Era cierto, sin duda.

—Ya —dijo Sanders—. ;Y el mes de junio de hace nueve afos?

—¢Hace nueve afios? —Ahora su voz son0 insegura—. A ver... Junio... Hace nueve
afos... Junio... Ah, creo que estaba en Europa con mi novio.

—¢El mismo novio que tienes ahora?

—No, otro. Era un imbécil.

—¢ Cuanto tiempo pasasteis juntos?

—Creo que un mes.

—No, me refiero a vuestra relacion.

—Ah. Veamos. Creo que lo dejamos en... diciembre. Si, creo que era diciembre. O
quiza enero, despues de las vacaciones. ¢Por qué?

—Por nada. Sélo estaba intentando aclarar una cosa —contest6 Sanders. El tono de
incertidumbre de Cindy al intentar recomponer el pasado le habia aliviado—. Por cierto,
¢a queé afo se remontan los archivos de la oficina? La correspondencia, las llamadas...

—Tendria que mirarlo. Aqui creo que tenemos lo de los tres ultimos afios.

—¢Y lo anterior?

—¢Anterior? ¢ A cuanto tiempo te refieres?
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—Diez afios atrés.

—Uf, no lo sé. Entonces estabas en Cupertino. ¢Sabes si ellos conservan los
archivos?

—No lo sé.

—¢Quieres que lo averigie?

—Ahora no —dijo Sanders, y cortd la comunicacion. No queria que Cindy
consultara nada a Cupertino precisamente ahora.

Sanders se froto los ojos con la yema de los dedos, y siguio pensando en el pasado.
Volvio a ver aquella flor de cristal de colores.

Aquella estapida flor. A Sanders siempre le habia dado verglienza. En aquella época
vivia en una de las urbanizaciones de apartamentos de Merano Drive. Veinte edificios
apifiados alrededor de una pequefia piscina. Todos los inquilinos trabajaban en empresas
de alta tecnologia. Nadie se bafiaba en la piscina. Y Sanders no pasaba mucho tiempo
alli. Fue cuando viajaba con Garvin a Corea dos veces al mes. Cuando todos viajaban en
clase turista. Ni siquiera podian permitirse un billete de ejecutivo.

Y recordd que cuando llegaba a casa, agotado por el largo vuelo, lo primero que veia
al entrar en su apartamento era aquella maldita flor de cristal de colores.

Y Meredith, en aquella época, era aficionada a las medias blancas, las ligas blancas y
pequefias flores blancas en los cierres con...

—¢Tom?

Sanders levantd la vista: otra vez Cindy.

—Si quieres ver a Don Cherry, sera mejor que vayas porque tienes una reunion con
Gary Bosak a las diez y media.

Sentia que su secretaria lo estaba tratando como a un invalido.

—Cindy, estoy bien, de verdad.

—Lo sé. Sélo queria recordartelo.

—Estéa bien. Ya voy.

Bajo la escalera hasta el tercer piso, y aquella distraccion lo alivio. Cindy tenia razon
obligandolo a salir de su despacho. Y Sanders sentia curiosidad por ver lo que el equipo
de Cherry habia hecho con el Corridor.

El Corridor era lo que en DigiCom todos llamaban AlIV: el Ambiente de Informacién
Virtual. EI AIV era el compariero de Twinkle, el segundo elemento en importancia del
nuevo futuro de informacion digital tal como lo concebia DigiCom. En el futuro, la
informacién se almacenaria en discos, o0 se pondria a disposicion de los usuarios en
enormes bases de datos a las que se accederia mediante el teléfono. De momento, los
usuarios veian la informacion que aparecia en pantallas planas de televisores o de
ordenadores. Esa habia sido la forma tradicional de suministrar la informacion durante
los ultimos treinta afios. Pero pronto habria nuevas formas de presentar la informacion.
La mas radical y emocionante estaba constituida por los ambientes virtuales. Los
usuarios utilizaban gafas especiales para ver imagenes tridimensionales generadas por
ordenador, que les permitian tener la sensacion de que se estaban moviendo por otro
mundo. Habia muchas empresas de alta tecnologia intentando desarrollar ambientes
virtuales. Era emocionante, pero muy dificil. En DigiCom, el AIV era uno de los
proyectos favoritos de Garvin: habia invertido mucho dinero en él, y los programadores
de Cherry llevaban dos afios trabajando de sol a sol para hacerlo realidad.

Pero hasta el momento no habia dado mas que problemas.

En la puerta habia un letrero que rezaba «AlV», y debajo «Cuando la realidad no

basta». Sanders introdujo su tarjeta en la ranura y la puerta se abrid. Atravesd una
antesala y oy0 gritos procedentes de la sala principal. Ya en la antesala notd el

22



23

nauseabundo olor que impregnaba el aire.

Al pasar por la puerta se encontr6 con una escena de caos absoluto. Las ventanas
estaban abiertas de par en par, y habia un intenso olor a fluido limpiador. La mayoria de
los programadores estaban en el suelo, trabajando con equipos desmontados. Las piezas
de las unidades de AIV yacian esparcidas, entre un lio de cables de colores. Hasta
habian desmontado los rodetes negros que componian la plataforma, y estaban
limpiando los cojinetes uno por uno. Habia cables que bajaban del techo, conectados a
escaneres de laser que habian sido abiertos, y tableros de circuitos desmontados. Todos
hablaban a la vez. Y en el centro de la habitacion, como un Buda adolescente, con su
camiseta azul eléctrico que rezaba «La realidad apesta», estaba Don Cherry, el jefe de
programacion. Cherry tenia veintidds afios; todos reconocian que era indispensable, y
era famoso por su impertinencia.

Al ver a Sanders grito:

—ijFuera! jFuera! jMalditos directores! jFuera!

—¢Qué te pasa? —preguntd Sanders—. Pensaba que querias verme.

—ijlLlegas tarde! jHas perdido tu oportunidad! —replico Cherry—, jAhora se ha
acabado!

Por un momento Sanders pens6 que Cherry se referia al ascenso que no habia
conseguido. Pero Cherry, el mas apolitico de los jefes de seccion de DigiCom, se acerco
hacia él, sonriendo abiertamente.

—L o siento, Tom —dijo—. Llegas tarde. Ya lo hemos arreglado.

—¢Que lo habéis arreglado? Pues nadie lo diria. ¢Y qué es ese olor espantoso?

—Lo sé. —Cherry levantd los brazos—. Estoy harto de pedir a los chicos que
limpien todos los dias, pero qué quieres que haga. Son programadores. Una especie de
perros.

—Cindy me ha dicho que has Ilamado varias veces.

—Si —contestd Cherry—. Teniamos el Corridor montado y en marcha, y queria que
lo vieras. Pero quiza sea mejor que no lo hayas visto.

Sanders examino las piezas esparcidas por toda la habitacion.

—¢Que lo tenias montado’?

—Si, hace un rato. Ahora lo estamos afinando. —Cherry mird a los programadores
que trabajaban en el suelo, limpiando las piezas—. Anoche localizamos el error en el
circuito principal. Ahora tenemos que hacer algunos ajustes. Se trata de un problema
mecanico—anadid, desdefioso—. Pero aun asi nos encargaremos de él.

A los programadores siempre les molestaba encargarse de los problemas mecanicos.
Vivian en un mundo abstracto de codigos informaticos, y creian estar muy por encima
de la maquinaria fisica.

—¢Cual es el problema exactamente? —pregunto Sanders.

—Mira —dijo Cherry—. Esta es nuestra Gltima aplicacion. El usuario utiliza este
casco —dijo sefialando una especie de gafas de sol plateadas—. Y se monta en la
plataforma.

—EI ordenador, que esta alli —sefialé un monton de cajas apiladas en un rincon—,
coge la informacion procedente de la base de datos y construye un ambiente virtual que
se proyecta en el casco. A medida que el usuario se mueve por la plataforma, la
proyeccion cambia, de modo que el usuario tiene la sensacion de ir caminando por un
pasillo cuyas paredes estan cubiertas de cajones con datos. Puede detenerse en cualquier
sitio, abrir un cajon archivador con la mano y examinar los datos. Una simulacion
completamente realista.

—¢Cuantos usuarios?

—De momento, el sistema acepta cinco a la vez.
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—¢Y ése es el aspecto del pasillo? ;Un entramado de cables? —En las anteriores
versiones, el interior del Corridor tenia un disefio esquematico en blanco y negro. Con
pocas lineas el ordenador trabajaba mas deprisa.

—¢Un entramado de cables? Por favor. Eso lo descartamos hace dos semanas. Ahora
estamos hablando de superficies 3—D completamente dibujadas en veinticuatro colores,
con mapas de textura anti alias. Estamos consiguiendo superficies curvas auténticas, no
poligonos. El resultado es absolutamente real.

—¢Y para qué son los escaneres de laser? Pensaba que hacias la posicién mediante
infrarrojos. —Los cascos llevaban incorporados unos sensores infrarrojos para que el
sistema pudiera detectar hacia donde miraba el usuario, y ajustar la imagen proyectada
dentro del casco de acuerdo con la direccion de la mirada.

La plataforma era una de las innovaciones de Cherry. Era del tamafio de un pequefio
trampolin circular y su superficie estaba compuesta por unas bolas de goma apretadas
unas contra otras. El usuario, al caminar sobre las bolas, podia moverse en cualquier
direccion.

—Una vez en la plataforma —prosiguié Cherry—, el usuario marca un cédigo para
acceder a una base de datos.

—Si, todavia lo hacemos —contesté Cherry—. El video es para las caras.

—¢Las caras?

—Si. Ahora, si caminas por el Corridor con otro usuario, puedes girarte y ver a tu
acompafante. La cdmara de video de la habitacion lee su expresion y la dibuja en la
cara virtual de la persona virtual que hay a tu lado en la habitacion virtual. No puedes
verle los 0jos a la otra persona, claro, porque estan ocultos detras de las gafas. Pero el
sistema hace sus propios 0jos. Muy astuto, ¢no te parece?

—QO sea que puedes ver a otros usuarios.

—Exacto. Ves sus caras, sus expresiones. Y eso no es todo. Si otros usuarios del
sistema no llevan el casco virtual, también puedes verlos. El programa identifica a todos
los usuarios, saca su fotografia del archivo de personal y la convierte en una imagen
virtual. Un poco mala, pero en fin. —Cherry agité una mano en el aire—. Y €S0 no es
todo. Tambien hemos inventado una ayuda virtual.

—¢Ayuda virtual?

—Los usuarios siempre necesitan ayuda. Asi que hemos creado un angel para
ayudarlos. Va flotando a tu lado y contesta tus preguntas. —Cherry sonreia—.
Habiamos pensado darle forma de hada azul, pero no queriamos herir susceptibilidades.

Sanders observd la habitacion concienzudamente. Cherry le estaba relatando sus
éxitos. Pero alli estaba pasando algo mas: era imposible no percibir la tension, la
frenética energia de la gente mientras trabajaba.

—OQOye, Don —qritd uno de los programadores—. ;Qué Z-refresh hay que poner?

—Un poco mas de cinco —contesto Cherry.

—L0 he puesto a cuatro con tres.

—Cuatro con tres es una mierda. Ponlo por encima de cinco, o te despido. —Volvid
a dirigirse a Sanders—: Hay que animar a las tropas.

Sanders mir6 a Cherry:

—NMuy bien —dijo por fin—. ;Y cudl es el verdadero problema?

Cherry se encogié de hombros.

—Nada —contesto—. Ya te lo he dicho: lo estamos afinando.

—Don.

Cherry suspiro.

—Bueno, al subir la frecuencia de refresco nos hemos cargado el médulo de
construccion. Mira, el programa crea la habitacion a medida que avanza. Con una
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frecuencia de refresco mas rapida en los sensores, tenemos que construir los objetos
mucho mas deprisa. Si no, la habitacion se queda detras de ti. Tienes la impresion de
estar borracho. Mueves la cabeza, y la habitacion oscila detras de ti, intentando
atraparte.

—¢Y?

—Y a los usuarios les entran ganas de vomitar.

Sanders suspiro.

—TFantastico.

—Tuvimos que desmontar las ruedas porque Teddy lo puso todo perdido.

—~Fantastico, Don.

—¢Qué pasa? Tampoco es tan grave. Se limpia y listos. —Mened la cabeza—.
Aunque hubiera preferido que Teddy no hubiera desayunado huevos rancheros. Mala
suerte. Trocitos de tortilla por todas partes...

—¢ Ya sabes que mafiana hay una demostracién para los de C-W?

—No hay ningln problema. Estaremos preparados.

—Don, no puedo hacer vomitar a sus ejecutivos.

—Confia en mi —dijo Cherry—. Lo tendremos preparado. Les va a encantar. Esta
compafiia puede tener muchos problemas, pero el Corridor no sera uno de ellos.

—¢ Lo prometes?

—L o garantizo.

A las diez y veinte Sanders estaba de nuevo en su despacho, sentado a su mesa,
cuando Gary Bosak entrd. Bosak era un hombre alto de unos veinte afios; vestia téjanos,
zapatillas de deporte y una camiseta de 7erminator. Llevaba un enorme maletin de piel,
como de abogado.

—Estés palido —dijo Bosak—. Pero hoy todo el mundo esta palido. Hay un
ambiente muy raro por aqui, ¢lo sabias?

—Si, lo he notado.

—Ya, lo imagino. ;Podemos empezar?

—Cuando quieras.

—¢Cindy? Mr. Sanders va a estar ocupado unos minutos.

Bosak cerro la puerta del despacho y echo el pestillo. Desconecto el teléfono del
escritorio de Sanders, silbando alegremente, y luego desconectd el teléfono que habia en
el rincon, junto al sofa. Luego se acercé a la ventana y corrio las cortinas. En el rincén
habia un pequefio televisor. Lo encendid. Abrid su maletin, sacé una pequefia caja de
plastico y apretd un interruptor lateral. Se encendio una luz intermitente, y la caja emitio
un discreto sonido. Bosak la colocé en el centro de la mesa de Sanders. Bosak nunca
daba ninguna informacion hasta que el aparato para perturbar las emisiones radiofénicas
estaba en funcionamiento, pues casi todo lo que tenia que decir implicaba
comportamientos ilicitos.

—Tengo buenas noticias para ti —dijo Bosak—. Tu hombre esta limpio. —Sacé un
dossier y lo abrio; empez6 a pasarle paginas a Sanders—. Peter John Nealy, veintitres
afios, empleado de DigiCom durante dieciséis meses. Ahora trabaja como programador
del DPA. Bueno. Su historial del instituto y de la universidad... Su dossier personal de
Data General, su anterior empleo. Todo en orden. Ahora, lo mas reciente... Facturas de
Ilamadas telefdénicas efectuadas desde su apartamento... facturas de llamadas telefonicas
efectuadas desde su teléfono portatil... cuentas corrientes... libretas de ahorros... extracto
de tarjetas de crédito VISA y Mastercard... viajes, mensajes de e-rmail dentro de la
compafiia, tickets de aparcamiento. Y ahora los argumentos decisivos: Ramada Inn de
Sunnyvale, las ultimas tres visitas, sus facturas de teléfono desde el hotel, los nimeros a
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los que Ilamo... Los tres ultimos alquileres de coche con kilometraje... teléfono portatil
del coche de alquiler, los nUmeros marcados... Y eso es todo.

—¢Y bien?

—He repasado todos los nimeros a que llamd. Aqui esta la lista. Muchas llamadas al
Seattle Silicon, pero Nealy tiene una novia alli. Es secretaria. Trabaja en ventas, o0 sea
que no hay problema. También Ilama a su hermano, un programador de Boeing. Hace
disefio de alas, tampoco hay problema. Sus otras llamadas son a proveedores y a
vendedores, todos correctos. No hay Ilamadas a horas extrafias, ni a teléfonos publicos,
ni al extranjero. Ningln esquema sospechoso en las Ilamadas. Ninguna transferencia
bancaria sospechosa, ninguna compra repentina. No hay motivo para suponer que esté
pensando en cambiar de empresa. Yo diria que no habla con nadie que pueda
preocuparnos.

—Muy bien —dijo Sanders. Mird las hojas e hizo una pausa. Luego afiadio—:
Gary... aqui hay cosas de nuestra empresa. Estos informes...

—Si. ¢Y qué?

—¢Como los has conseguido?

—Mira —sonrié Bosak—, si ti no me lo preguntas, yo no te lo digo.

—¢COmo has accedido al archivo general de datos?

Bosak meneo la cabeza:

—¢No me pagas para eso?

—Si, claro, pero...

—OQOye. TU querias ciertas comprobaciones acerca de un empleado, y aqui las tienes.
Tu hombre esta limpio. Sélo trabaja para ti. ¢ Quieres saber algo mas sobre él?

—No.

—TFantastico. Necesito dormir un poco. —Bosak recogio los papeles y los coloco de
nuevo en su maletin—. Por cierto, vas a recibir una llamada de mi oficial de libertad
condicional.

—Ya.

—¢Puedo contar contigo?

—Por supuesto.

—Le he dicho que trabajaba como asesor tuyo —explic6 Bosak—, en seguridad de
telecomunicaciones.

—Eso es lo que eres.

Bosak apago la caja parpadeante, la devolvié al maletin y conectd los teléfonos.

—Ha sido un placer, como siempre. ¢Quieres que te dé la factura, o se la doy a
Cindy?

—Damela a mi. Hasta luego, Gary.

—Adids. Si necesitas algo mas, ya sabes donde encontrarme.

Sanders leyd la factura de MN Profesional Services, Bellview, Washington. El
nombre era una broma personal de Bosak: las letras MN eran las siglas de Mal
Necesario. Las empresas de alta tecnologia solian emplear a agentes de policia retirados
y a detectives privados para hacer comprobaciones de aquel tipo, pero de vez en cuando
utilizaban a programadores como Gary Bosak, que podian acceder a bases de datos
electronicas para obtener informacion sobre empleados sospechosos.

La ventaja de Bosak era que trabajaba deprisa; era capaz de hacer un informe en sélo
unas horas, o en una noche. Los métodos de Bosak eran ilegales; sélo con contratarlo,
Sanders habia quebrantado varias leyes. Pero la investigacién del historial de los
empleados era una préactica aceptada en las empresas de alta tecnologia, donde un solo
documento o un plan de desarrollo de un producto podian venderse por cientos de miles
de ddlares a la competencia.
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Y la investigacion era crucial en el caso de Pete Nealy. Nealy estaba codificando
formulas de compresidn para introducir y extraer imagenes de video en los discos laser
CD-ROM. Su trabajo era vital para la nueva tecnologia del Twinkle. Las imagenes
digitales de alta velocidad que salian del disco iban a transformar una tecnologia lenta, e
iban a producir una revolucion en la educacion. Pero si la competencia accedia a las
formulas de Twinkle, DigiCom veria muy reducida su ventaja, y eso significaba...

Sono el intercomunicador:

—Tom —dijo Cindy—, son las once en punto. Tienes que bajar a la reunion del
DPA. ;Quieres echarle un vistazo al orden del dia?

—Hoy no —contesto Sanders—. Creo que ya sé de qué van a hablar.

En la sala de reuniones del tercer piso, los miembros del DPA, el Departamento de
Productos Avanzados, ya le estaban esperando. Era una reuniéon semanal en que los
directores de seccion hablaban de los problemas y ponian a los demas al dia. Sanders
solia presidir aquellas reuniones. Alrededor de la mesa se encontraban Don Cherry, el
jefe de programacion; Mark Lewyn, el temperamental jefe de disefio de producto,
vestido de Armani negro de pies a cabeza; y Mary Anne Hunter, la jefa de desarrollo de
bases de datos. Fuerte y menuda, Hunter llevaba camiseta, pantalones cortos y mallas de
atletismo Nike; nunca almorzaba, pero solia correr ocho kilometros después de la
reunion semanal.

Lewyn estaba en pleno ataque:

—Es insultante para todos los miembros del departamento. No tengo ni idea de por
qué le han dado este puesto. No sé qué cualificaciones puede tener para un trabajo asi,
pero...

Sanders entro en la habitacién, y Lewyn call6. Hubo unos momentos de bochorno.
Todos estaban en silencio, mirandolo, y luego apartaron la mirada.

—Me imaginaba —dijo Sanders sonriendo— de que estariais hablando. —Todos
siguieron callados.

—Esto no es un funeral —afiadié Sanders mientras ocupaba su asiento.

Mark Lewyn se aclaré la garganta:

—L o siento, Tom. Creo que esto es un atropello.

—Todo el mundo sabe que tendrian que haberte dado el cargo a ti —dijo Mary Anne
Hunter.

—Todos estamos consternados, Tom —afiadio Lewyn.

—Si —bromeo6 Cherry, sonriendo—. Hemos hecho todo lo posible para que te
despidieran, pero nunca creimos que funcionara.

—Os lo agradezco mucho —dijo Sanders—. Pero la empresa es de Garvin, y esta en
su derecho de hacer lo que quiera con ella. No suele equivocarse. Y yo ya soy
mayorcito. Nadie me habia prometido nada.

—¢No te ha alterado todo esto? —pregunt6 Lewyn.

—Creedme. Estoy bien.

—¢Has hablado con Garvin?

—No. He hablado con Phil.

Lewyn mene0 la cabeza:

—Ese mojigato gilipollas.

—OQye —intervino Cherry—, ¢te ha dicho Phil algo sobre la escision?

—Si —contestd Sanders—. La escision sigue en pie. Doce meses después de la
fusion pondremos a la venta las acciones del departamento.

Sanders advirtié que sus colaboradores se sentian aliviados. Poner a la venta las
acciones significaba mucho dinero para todos los que se encontraban en la sala.
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—¢Y qué ha dicho Phil sobre Ms. Johnson?

—No gran cosa. S6lo que Garvin la ha elegido para dirigir el departamento técnico.

En ese momento Stephanie Kaplan, la directora financiera de DigiCom, entr6 en la
sala de reuniones. Era una mujer alta con canas prematuras, muy discreta y silenciosa.
La llamaban Stephanie /a Sigilosa, por su costumbre de descartar calladamente
proyectos que no consideraba lo bastante beneficiosos. Kaplan trabajaba en Cupertino,
pero solia reunirse una vez al mes con los directores de seccion de Seattle; ultimamente
iba mas a menudo.

—Estamos intentando animar a Tom, Stephanie —dijo Lewyn.

Kaplan se sent0 y dirigio una simpatica sonrisa a Sanders.

—¢ TU sabias algo del nombramiento de esta Meredith Johnson?

—No —respondié Kaplan—. Ha sido una sorpresa para todos. Y no todo el mundo
se ha alegrado. —Entonces, como si hubiera hablado demasiado, abri6 su maletin y se
puso a revisar papeles. Se situd en un segundo plano, como siempre; los otros pronto
ignoraron su presencia.

—Bueno —dijo Cherry—, tengo entendido que Garvin siente algo muy especial por
ella. Johnson solo lleva cuatro afios en la empresa, y durante este tiempo no ha
destacado demasiado. Pero Garvin la ha tomado bajo su proteccion. Hace dos afios
empez6 a promocionarla muy deprisa. Se le ha metido en la cabeza que Meredith
Johnson es fabulosa, no sé por que.

Lewyn pregunto:

—¢Sabes si Garvin se la tira?

—No, solo le gusta.

—Esa tiene que estar follandose a alguien.

—Un momento —intervino Mary Anne Hunter, incorporandose—. ;Qué es esto? Si
Garvin hubiera traido a uno de Microsoft para dirigir el departamento, nadie diria que se
estaba follando a alguien.

Cherry rié y dijo:

—Eso dependeria de quién fuera.

—Estoy hablando en serio. ¢Por qué siempre que una mujer consigue un ascenso
tiene que estar follandose a alguien?

—Mira —dijo Lewyn—, si hubieran traido a Ellen Howard de Microsoft, no
estariamos diciendo estas cosas porque todos sabemos que Ellen es muy competente.
No nos gustaria, pero lo aceptariamos. Pero a Meredith Johnson ni siquiera la
conocemos. A ver, ¢alguien la conoce?

—Yo0 —contesto Sanders.

Todos guardaron silencio.

—Salia con ella —afiadio Sanders.

Cherry se echd a reir.

—ANh, asi que es a 7 al que se folla.

Sanders negd con la cabeza.

—De eso hace muchos afos.

—¢COmMo es? —pregunté Mary Anne.

—Si —dijo Cherry con una sonrisa lasciva—. ;Qué tal es?

—Céllate, Don.

—Venga, Mary Anne. No seas asi.

—Cuando la conoci ella trabajaba para Novell —explic6 Sanders—. Tenia
veinticinco afnos. Era inteligente y ambiciosa.

—Inteligente y ambiciosa —repitid Lewyn—. No esta mal. EI mundo esta lleno de
gente inteligente y ambiciosa. Clarence Thomas es inteligente y ambicioso. Pero la
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pregunta es: ¢puede dirigir un departamento técnico? ;O estamos ante otro Freeling e/
Histérico?

Dos afos atras, Garvin puso a un director de ventas llamado Howard Freeling al
mando del departamento. La idea era presentar el producto a los clientes desde muy
temprano, para desarrollar nuevos productos mas adecuados al creciente mercado.
Freeling organizd grupos, y todos pasaban mucho tiempo observando a clientes en
potencia jugando con nuevos productos tras un espejo trucado.

Pero Freeling no estaba familiarizado con los temas técnicos. Asi que cuando
aparecia un problema, gritaba. Era como un turista en un pais extranjero que espera
poder hacerse entender a base de gritos. El ejercicio de Freeling en el DPA fue un
desastre. Los programadores lo odiaban; los disefiadores se rebelaban contra sus
disparatadas ideas; los fallos de fabricacién de las fabricas de Irlanda y Austin no se
solucionaron. Finalmente, cuando la cadena de produccién de Cork se quedd parada
once dias, Freeling viajo a Irlanda y gritd. Los directores irlandeses dimitieron, y Garvin
lo despidid.

—Di, ¢se trata de eso? ;Otra histérica?

Stephanie Kaplan, la directora financiera, se aclaro la garganta y dijo:

—Creo que Garvin aprendio la leccién. No cometeria otra vez el mismo error.

—Asi pues, piensas que Meredith Johnson esta a la altura del cargo.

—No sabria decirlo —replicé Kaplan con prudencia.

—Vaya respuesta —se quejo Lewyn.

—UPero creo que sera mejor que Freeling —afiadio Kaplan.

—Esto parece el premio por superar la estatura de Mickey Rooney. Puedes ganar
aunque seas muy bajo.

—No —dijo Kaplan—. Creo que serd mejor.

—@Por lo menos serd mucho mas guapa, por lo que oigo —dijo Cherry.

—Sexista —se quejo Mary Anne Hunter.

—¢Qué pasa? ¢{No puedo decir que es guapa?

—Estamos hablando de su competencia, no de su apariencia.

—Un momento —dijo Cherry—, cuando venia hacia aqui, me he cruzado con unas
mujeres que estaban en la cafeteria, ¢y de qué estaban hablando? De culos. De si
Richard Gere tenia el culo méas bonito que Mel Gibson. Si ellas pueden hablar de culos
de tio, no veo por qué yo no puedo decir...

—Nos estamos yendo por las ramas —dijo Sanders.

—No importa lo que digais los tios —insisti6 Mary Anne—. El hecho es que esta
empresa esta dominada por hombres; apenas hay mujeres en los altos cargos ejecutivos,
salvo Stephanie. Creo que Bob ha acertado designando a una mujer para dirigir este
departamento, y yo opino que deberiamos apoyarla. —Miré a Sanders—. Todos te
gueremos mucho, Tom, pero ya sabes lo que quiero decir.

—Si, todos te queremos —dijo Cherry—. Por lo menos te quisimos hasta que nos
pusieron a esta monada de jefe.

—Apoyaré a Johnson —declaré Lewyn— si de verdad vale.

—No es verdad —dijo Mary Anne—. La saboteards. Encontraras algin motivo para
librarte de ella.

—Un momento...

—No. ¢En realidad de qué estamos hablando? De que estais todos cabreados porque
ahora tendréis que pasar cuentas con una mujer.

—Mary Anne...

—Lo digo en serio.

—Tom esta cabreado porque no le han dado el puesto a él —dijo Lewyn.
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—Yo0 no estoy cabreado —Ile corrigié Sanders.

—Bueno, pues yo si —dijo Cherry—, porque Meredith era novia de Tom. Asi que
ahora él tiene ventaja con la nueva jefa.

—Puede ser —dijo Sanders frunciendo el cefio.

—~Pero a lo mejor te odia —opiné Lewyn—. A mi todas mis ex novias me odian.

—Y con razon, segun tengo entendido —dijo Cherry, riéendose—. Por algo te llaman
el Bart Negro.

—¢Quién me llama el Bart Negro?

—Volvamos al orden del dia, si os parece —intervino Sanders.

—¢Qué orden del dia?

—Twinkle.

Hubo grufiidos alrededor de la mesa.

—Otra vez no, por favor.

—Maldito Twinkle.

—¢Cbémo lo tenemos?

—Todavia no han podido bajar las seek times, yno pueden resolver los problemas de
las bisagras. La fabrica funciona al veintinueve por ciento.

—Sera mejor que nos envien unas cuantas unidades —sugirio Lewyn.

—L legarén hoy mismo.

—Bien. ¢Lo dejamos hasta que las tengamos?

—Yo no tengo inconveniente —dijo Sanders, y mir6 a los demas—. ¢ Alguien tiene
algun problema? ;Mary Anne?

—No, ninguno. Seguimos esperando que acaben los prototipos de las tarjetas-
teléfono. Estaran dentro de un par de meses.

La nueva generaciéon de teléfonos portatiles estaba constituida por aparatos del
tamano de una tarjeta de crédito. Para utilizarlos solo habia que desdoblarlos.

—¢Cuanto pesan?

—Ahora pesan ciento trece gramos, nada del otro mundo. Pero no estd mal. El
problema es la potencia. Las pilas s6lo duran dos horas. Y cuando marcas, las teclas se
encallan. Pero eso es asunto de Mark. De momento no vamos atrasados.

—NMuy bien. —Sanders mir6 a Don Cherry—. ¢ Y qué me dices del Corridor?

Cherry se reclind en la silla, radiante. Cruzé las manos sobre el estomago y dijo:

—Tengo el honor de informaros que desde hace media hora el Corridor funciona a la
perfeccion.

—¢En serio?

—Eso si es una buena noticia.

—¢Yano produce vomitos?

—Por favor. Eso pertenece a la historia.

—Un momento —dijo Mark Lewyn—. ;Quién ha vomitado?

—No es mas que un rumor.

—¢Pero han vomitado 0 no? —insistio Lewyn.

—Eso es pasado. Ahora estamos en el presente. Hemos eliminado el Gltimo fallo
hace media hora, y ahora funciona perfectamente y en tiempo real. Los objetos son
completamente autonomos y los construimos muy deprisa, en tres dimensiones y a todo
color. A 14.400 BPS puedes pasearte por cualquier base de datos del mundo.

—¢Y la estabilidad? —Es una roca.

—¢ Lo has probado con usuarios novatos? —Esta a prueba de bomba.

—¢Asi que estas listo para la demostracion de Conley? —Se van a quedar
pasmados —dijo Cherry—. No podran creérselo.
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Al salir de la sala de reuniones, Sanders tropez6 con un grupo de ejecutivos de
Conley-White, a los que Bob Garvin, el presidente de DigiCom, estaba ensefiando las
oficinas.

Robert T. Garvin ofrecia el aspecto que cualquier directivo desearia ver retratado en
las paginas de la revista Fortune. Tenia cincuenta y nueve afios y todavia era guapo;
tenia arrugas y el cabello entrecano, que siempre parecia peinado al viento, como si
acabara de llegar de un viaje de pesca en Montana o un fin de semana navegando.
Antiguamente llevaba téjanos y camisas sport en la oficina, como todo el mundo. Pero
desde que se habia vuelto a casar preferia los trajes azul oscuro de Caraceni. Era uno de
los muchos cambios que la gente de la compafiia habia notado desde la muerte de su
hija. Brusco y grosero en privado, Garvin era encantador en publico.

—AQqui, en el tercer piso —explicé a los ejecutivos—, estan las secciones técnicas y
los laboratorios de productos avanzados. Hombre, Tom. —Rodedé a Sanders con el
brazo—. Les presento a Tom Sanders, nuestro jefe de fabricacion de Productos
Avanzados. Uno de los jovenes brillantes que ha hecho posible que nuestra empresa esté
donde esta. Tom, te presento a Ed Nichols, el director financiero de Conley-White...

Nichols, un hombre delgado de rostro aguilefio y que rondaba los sesenta afos,
Ilevaba la cabeza inclinada hacia atras y parecia estar apartdndose de todo, como si algo
oliera mal. Lo miraba todo con un aire ligeramente desaprobador. Mir6 a Sanders por
encima de la montura de sus gafas y le estrecho la mano.

—NMucho gusto, Mr. Sanders.

—Encantado.

—Y éste es John Conley —prosiguié Garvin—, sobrino del fundador, y
vicepresidente de la empresa.

Conley era un hombre robusto y atlético, de unos treinta afios. Gafas de montura
metalica. Traje de Armani. Fuerte apreton de manos. Expresion seria. A Sanders le
parecio un hombre rico y muy decidido.

—Hola, Tom.

—Hola, John.

—Y Jim Daly, de Goldman, Sachs...

Calvo, delgado, con traje a rayas. Daly parecia distraido, y le dio la mano con un
breve movimiento de la cabeza.

—Y Meredith Johnson, de Cupertino.

La encontré6 mas guapa de lo que recordaba. Y diferente. Mayor, por supuesto, con
patas de gallo y unas discretas arrugas en la frente. Pero ahora iba més erguida y
aparentaba una seguridad que Sanders relacioné con el poder. Traje azul marino, cabello
rubio, ojos grandes. Y aquellas increibles pestafias. Lo habia olvidado.

—Hola, Tom. Me alegro de verte —dijo con una sonrisa. Su perfume.

—Yo también, Meredith.

Meredith retir6 la mano, y el grupo siguio su camino con Garvin a la cabeza.

—En el piso inferior se encuentra la Unidad AIV. Mafiana la veran en
funcionamiento...

Mark Lewyn sali¢ de la sala de reuniones y dijo:

—¢Ya has conocido a los buitres?

—Si.

—Parece mentira que esos tipos vayan a dirigir esta empresa —afadio Lewyn—.
Esta mafiana he estado hablando con ellos y no tienen ni idea de nada. Me da miedo.

Cuando el grupo llego al extremo del pasillo, Meredith se dio la vuelta y miré a
Sanders. «Luego te llamo», le dijo moviendo los labios. Y le dedic6 una radiante
sonrisa. Luego desaparecio.
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Lewyn suspiro:

—Veo que tienes un buen enchufe con los de arriba, Tom. —Puede ser.

—L o que me gustaria saber es por qué Garvin la encuentra tan fantastica.
—Bueno, la verdad es que lo parece. —Ya veremos —dijo Lewyn—. Ya veremos.

A las doce y veinte salio de su despacho del cuarto piso y se dirigio hacia la escalera
para bajar a la sala de reuniones principal, donde habia un almuerzo. Se cruzé con una
enfermera de uniforme blanco. Iba mirando en todos los despachos.

—¢Donde se ha metido? Hace un momento estaba aqui —dijo la enfermera con
desesperacion.

—¢Quién? —preguntd Sanders.

—EI profesor —contest6 ella, apartandose el cabello de la frente—. No puedo
dejarlo solo ni un minuto.

—¢Qué profesor? —preguntd Sanders. Pero entonces oyd las risas femeninas
procedentes de una habitacion y supo a quién se referia—. ¢ El profesor Dorfman?

—Si. El profesor Dorfman —dijo la enfermera, y se dirigié hacia la habitacion donde
se oian risas.

Sanders la siguid, divertido. Max Dorfman era un consejero aleman, ahora muy
mayor. Habia sido profesor visitante de las principales escuelas de ciencias
empresariales de América, y se habia convertido en una especie de guru para las
empresas de alta tecnologia. En los ochenta fue miembro de la junta directiva de
DigiCom, colaborando con su prestigio al desarrollo de la pequefia empresa de Garvin.
Y durante aquel tiempo fue el mentor de Sanders. De hecho, ocho afios atras habia sido
Dorfman el que convencid a Sanders de que dejara Cupertino y aceptara el puesto de
Seattle.

—No sabia que todavia estaba vivo —dijo Sanders.

—Y tan vivo —replico la enfermera.

—Debe de tener noventa afios.

—No sé, pero desde luego se comporta como un auténtico anciano.

Al acercarse a la habitacion, Sanders vio a Mary Anne Hunter salir por la puerta. Se
habia cambiado: Ilevaba una falda y una blusa, y sonreia abiertamente, como si acabara
de dejar a su amante.

—¢A que no sabes quién ha venido, Tom?

—Max.

—Exacto. Tendrias que verlo, Tom, est4 exactamente igual.

—NMe lo imagino —dijo Sanders. Desde el pasillo olié el humo de cigarrillo.

—Haga el favor, profesor —dijo la enfermera con tono severo, y entr6 en la
habitacion. Sanders se asomo y vio una de las salas de personal. La silla de ruedas de
Max Dorfman estaba junto a la mesa situada en el centro de la sala. Rodeado de guapas
secretarias, Dorfman, con su melena blanca, reia feliz y fumaba con una larga boquilla.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunt6 Sanders.

—Garvin lo ha traido para que lo asesore sobre la fusion. ¢(No vas a saludarle? —
pregunté Hunter.

—Dios mio, ya conoces a Max. Es capaz de volver loco a cualquiera. —A Dorfman
le gustaba desafiar la sabiduria convencional, pero tenia un método indirecto. Hablaba
con un tono ironico, provocativo y sarcastico al mismo tiempo. Le gustaban las
contradicciones, y no le importaba mentir. Si lo cogias mintiendo, te decia: «Si, es
verdad. No sé en qué estaba pensando», y seguia hablando. Nunca decia lo que
realmente queria decir: tl tenias que averiguarlo. Sus discursos dejaban aturdidos y
agotados a los ejecutivos.
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—~Pero si erais muy amigos —dijo Hunter—. Seguro que se alegrara de verte.

—Ahora esta ocupado. Quiza después. —Sanders consulté su reloj—. Ademas
vamos a llegar tarde al almuerzo.

Eché a andar por el pasillo, y Hunter lo alcanz6, frunciendo el cefio.

—Te ponia muy nervioso, ¢verdad? —pregunt6 Hunter.

—Ponia nervioso a todo el mundo. Era su especialidad.

Lo mird, aturdida, y encogiéndose de hombros dijo:

—A mi me da lo mismo.

—Es que no estoy de humor para una de esas conversaciones —repuso Sanders—.
Quizéa después, pero ahora no. Bajaron por la escalera a la planta baja.

En DigiCom no habia comedor, como en la mayoria de las empresas modernas de
alta tecnologia, cuyas instalaciones rendian culto a la funcionalidad y la sencillez. Las
comidas y las cenas tenian lugar en restaurantes del barrio, casi siempre en Il Terrazzo.
Pero la necesidad de intimidad para hablar de la fusion oblig6 a DigiCom a encargar
una comida para la sala de reuniones de la planta baja. A las doce y media los directores
de los departamentos técnicos de DigiCom, los ejecutivos de Conley-White y los
banqueros de Goldman y Sachs se reunieron en la sala. En la empresa los asientos no
estaban asignados, pero los directivos de C-W acabaron juntos en un lado de la mesa,
alrededor de Garvin. El extremo del poder.

Sanders se sent6 lejos de ellos, y le sorprendid que Stephanie Kaplan, la directora
financiera, se sentara a su derecha. Kaplan solia sentarse mas cerca de Garvin; Sanders
estaba muy por debajo en la jerarquia. A la izquierda de Sanders estaba Bill Everts, el
jefe de recursos humanos; un chico simpatico y un poco tonto. Mientras los impecables
camareros servian la comida, Sanders hablé de la pesca en Oreas, que era la pasion de
Everts. Kaplan guardo silencio durante gran parte del almuerzo, como de costumbre,
como si estuviera abstraida en sus cosas.

Finalmente, Sanders tuvo la impresion de que estaba quedando mal con ella. Hacia el
final del almuerzo, se dirigio a Kaplan:

—Veo que Ultimamente vienes a Seattle muy a menudo, Stephanie. ;Se debe a la
fusion?

—No —contesto ella, sonriendo—. Mi hijo va a la universidad y me gusta venir a
verlo.

—¢Qué estudia?

—Quimica. Quiere especializarse en quimica de materiales. Por lo visto va a ser un
campo muy importante.

—Sin duda.

—No entiendo ni la mitad de las cosas que me dice. Es curioso que tu hijo sepa mas
que tu.

Sanders asintio con la cabeza, intentando pensar en algo méas que preguntarle. No era
facil: llevaba afios asistiendo a reuniones con Kaplan, pero no sabia gran cosa sobre su
vida privada. Estaba casada con un catedratico de la Universidad de San José, un tipo
jovial y de bigote que daba clases de economia. Cuando estaban juntos, él hablaba y
Stephanie guardaba silencio. Stephanie era una mujer alta, huesuda y un poco torpe que
parecia resignada con su carencia de encantos sociales. Decian que jugaba muy bien a
golf, por lo menos lo suficientemente bien como para que Garvin no quisiera jugar mas
con ella. Ninguno de sus conocidos se sorprendia de que hubiera cometido el error de
llevarle la contraria a Garvin demasiado a menudo; los bromistas decian que no la
ascendian porgue no tenia mentalidad de perdedora.

A Garvin no le caia muy bien, pero nunca se le ocurriria dejarla marchar. Sosa, sin
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sentido del humor, infatigable; su dedicacion a la empresa era legendaria. Trabajaba
hasta altas horas de la noche, e iba a la oficina casi todos los fines de semana. Pocos
afios atrés habia tenido cancer, y ni siquiera se tomo un dia libre. Por lo visto la habian
curado; al menos Sanders no habia vuelto a oir hablar de ello. Pero aquel episodio habia
intensificado la implacable concentracion de Kaplan en su dominio impersonal, las
cifras y los libros de cuentas, y habia afianzado su natural inclinacién a trabajar en un
segundo plano. Muchos directores habian llegado a la oficina una mafiana y se habian
enterado de que Stephanie /a Sigilosa habia aniquilado su proyecto estrella, sin dejar
huellas de como o por qué habia ocurrido. Asi que su tendencia a no destacar en las
reuniones no era solo un reflejo de su propia incomodidad, sino también un recordatorio
del poder que tenia en la empresa y de cémo lo empleaba. Era misteriosa y
potencialmente peligrosa.

Mientras Sanders buscaba algo que decir, Kaplan cambié de postura, bajo la voz y le
dijo con tono confidencial:

—~Esta mafiana, en la reunion, no me parecié oportuno decir nada, Tom... Pero
espero que no estés muy preocupado. Por lo de la reorganizacion.

Sanders disimulé su sorpresa. Stephanie jamas le habia dicho nada tan personal en
doce afios. Se preguntd por qué lo hacia ahora. Sanders decidio ser prudente.

—Bueno, la verdad es que ha sido una conmocién —dijo.

Ella lo miro fijamente.

—Ha sido una conmocién para muchos de nosotros. En Cupertino se ha organizado
un gran alboroto. Mucha gente ha cuestionado la decision de Garvin.

Sanders fruncid el cefio. Kaplan nunca decia nada tan critico de Garvin. Nunca. Y
ahora decia esto. ¢Lo estaba poniendo a prueba? Guardé silencio y juguete6 con la
comida.

—Imagino que estaras inquieto a causa del nombramiento...

—Solo porque ha sido inesperado. Muy repentino.

Kaplan lo mir6 con cierto disgusto. Luego asintio con la cabeza:

—Si, con las fusiones siempre pasa lo mismo. —Hablaba con un tono menos
confidencial, mas relajado—. Yo trabajaba en CompuSoft cuando se fusionoé con
Symantec, y pasé exactamente lo mismo: anuncios de Ultima hora, cambios en los
organigramas. Empleos prometidos, empleos perdidos. Todo el mundo pendiente de un
hilo durante semanas. No resulta facil unir dos organizaciones, sobre todo estas dos. Son
culturas empresariales muy diferentes. Garvin tiene que hacer que se sientan comodos.
—Sefalb hacia el extremo de la mesa, donde estaba Garvin—. Miralos —prosiguio—,
todos los de Conley llevan traje. En nuestra empresa nadie lleva traje, salvo los
abogados.

—Son del Este —dijo Sanders.

—Pero no se trata de eso. A Conley-White le gusta dar una imagen de empresa de
comunicaciones diversificada, pero en realidad no es tan fabulosa. Su principal negocio
son los libros de texto. Es un negocio lucrativo, pero venden a colegios de Texas, Ohio
y Tennessee. La mayoria son muy conservadores. Asi que Conley es conservadora, por
instinto y por experiencia. Quieren esta fusién, porque necesitan adquirir la alta
tecnologia que dominara el siglo que viene. Pero no se acostumbran a la idea de una
empresa joven, donde los empleados trabajan en camiseta y téjanos y todo el mundo se
tutea. Estan desconcertados. Ademéas —afiadié bajando de nuevo la voz—, en Conley-
White hay divisiones internas. Garvin también tiene que encargarse de eso.

—¢Qué divisiones internas?

Kaplan sefialo la cabecera de la mesa.

—Habras notado que su director general no ha venido. El gran jefe no nos ha
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honrado con su presencia. No aparecera hasta finales de semana. De momento sélo ha
enviado a sus secuaces. El oficial de rango mas alto es Ed Nichols, el director
financiero.

Sanders mird a Nichols, el hombre de aspecto desconfiado que habia conocido poco
antes. Kaplan continuo:

—Nichols no quiere comprar esta empresa. Cree que pedimos demasiado dinero y
que no tenemos tanto poder como decimos. El afio pasado intentd firmar una alianza
estratégica con Microsoft, pero Gates lo rechazd. Entonces, Nichols intent6 comprar
InterDisk, pero no lo consiguié: demasiadas complicaciones, e InterDisk tenia aquel
problema de imagen a causa del empleado que despidieron. Asi que lo intenté con
nosotros. Pero Ed no esté satisfecho con la operacion.

—La verdad es que no parece muy contento —reconocié Sanders.

—EI motivo principal es que no soporta el retofio.

El joven abogado John Conley estaba sentado junto a Nichols Conley, y era mucho
mas joven que el resto de sus colegas; hablaba enérgicamente con Nichols, esgrimiendo
su tenedor.

—Ed Nichols cree que Conley es un gilipollas.

—Pero Conley so6lo es vicepresidente —dijo Sanders—. No creo que tenga tanto
poder.

—No te olvides de que es el heredero —dijo Kaplan.

—¢Y qué? ¢Eso qué significa? ;Que tienen el cuadro de su abuelo colgado en la
pared de algin despacho?

—Conley es el propietario del cuatro por ciento de las acciones de C-W, y controla
otro veintiséis por ciento que todavia pertenece a la familia. John Conley es el mayor
accionista de Conley-White.

—¢Y John Conley esté a favor de la fusion?

—Si —contestd Kaplan—. Conley eligié nuestra empresa. Y va muy deprisa, con la
ayuda de amigos como Jim Daly de Goldman y Sachs. Daly es muy inteligente, pero los
banqueros siempre se juegan mucho en una fusion. Haran lo que tengan que hacer, no lo
dudo. Pero a estas alturas les costaria mucho dinero cancelar la fusion.

—Ya.

—Asi que Nichols cree que ha perdido el control de la adquisicién, y se ve obligado
a firmar un trato con el que no esta de acuerdo. Nichols no entiende por qué C-W tiene
que hacernos ricos. Si pudiera se retiraria de las negociaciones, aunque sélo fuera para
joder a Conley.

—Pero Conley es el que dirige esta operacion.

—Si. Y Conley es implacable. Le encanta soltar discursos sobre las virtudes de los
jévenes, la era digital, una vision joven del futuro. Nichols se pone furioso. Ed Nichols
considera que la empresa esta donde esta gracias a él, y ahora ese imbécil quiere darle
lecciones.

—¢Y qué pinta Meredith en todo esto?

Kaplan dud6 un momento; luego dijo:

—NMeredith encaja.

—¢Qué quieres decir?

—Es del Este. Se crid en Connecticut y estudio en Vassar. A los de Conley eso les
gusta. Se sienten comodos.

—¢Y ya esta? ;Encaja porque tiene el acento adecuado?

—No se lo digas a nadie —replicé Kaplan—, pero creo que también la consideran
débil. Creen que una vez se haya llevado a cabo la fusién, podran controlar a Meredith.

—¢Y Garvin esta de acuerdo con eso?
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Kaplan se encogi6 de hombros:

—Bob es realista —dijo—. Necesita capitalizacion. El ha construido esta empresa
muy habilmente, pero para la proxima fase vamos a necesitar mucho dinero, cuando
tengamos que competir con Sony y Phillips. EI mercado de libros de texto de Conley-
White es un filon. Bob sélo piensa en el dinero, y esta dispuesto a hacer lo que sea para
conseguirlo.

—Y a Bob le gusta Meredith, claro.

—Si. Es verdad. Le gusta.

Sanders tuvo la impresién de que a Kaplan no le gustaba. Call6 un momento y luego
dijo:

—¢ Y t0, Stephanie? ¢ Qué opinas de ella?

—Es lista —contestd encogiéndose de hombros.

—¢ Lista pero débil?

—No. Meredith tiene capacidad. No se trata de eso. Pero me preocupa Ssu
inexperiencia. No estd lo suficientemente madura. La han puesto al frente de cuatro
departamentos técnicos que van a crecer muy deprisa. Espero que esté a la altura de las
circunstancias.

Garvin golpe6 su copa con una cucharilla y se puso en pie.

—Aunque todavia estéis con el postre —dijo—, vamos a empezar, para que podamos
irnos a las dos. VVoy a recordaros el programa. Si todo va como esté previsto, haremos el
anuncio formal de la adquisicion en una rueda de prensa aqui, el viernes a mediodia. Y
ahora voy a presentaros a nuestros nuevos socios de Conley-White.

Garvin fue nombrando a los ejecutivos de C-W, que se levantaron de sus asientos;
Kaplan le susurr6 a Tom:

—Pamplinas. La verdadera protagonista de este almuerzo es la que tu ya sabes.

—... Y por ultimo —prosiguid Garvin—, 0s presento a una mujer que muchos
conocéis, pero otros no: la nueva vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados,
Meredith Johnson.

Hubo un breve aplauso; Meredith se puso en pie y se dirigié a una tarima. Con un
traje azul marino, parecia el modelo de la correccion empresarial, pero seguia siendo
sumamente guapa. Ya en la tarima, se puso las gafas de montura de concha. Las luces
de la sala disminuyeron de intensidad.

—Bob me ha pedido que haga un repaso de cdmo funcionara la nueva estructura —
empez6—. Y que diga algo sobre lo que va a ocurrir en los proximos meses. —Se
acercé al ordenador que habian colocado en la tarima—. A ver si consigo poner esto en
marcha...

Don Cherry, aprovechando la penumbra de la sala, miré a Sanders, mened la cabeza,
y dijo moviendo los labios: «Qué bombon.»

—Bien, ya estd —dijo Meredith. La pantalla que habia detrds se ilumino. Las
imagenes animadas generadas por el ordenador se proyectaron. La primera imagen era
un corazén rojo, que se rompié en cuatro trozos—. El Departamento de Productos
Avanzados siempre ha sido el corazon de DigiCom; lo forman cuatro secciones, como
vemos aqui. Pero a medida que en todo el mundo la informacion se digitalice, estas
secciones tendran que unirse inevitablemente. —En la pantalla, los trozos de corazén se
reunieron y se convirtieron en una esfera—. Para los clientes del futuro inmediato,
armados de teléfono portatil, fax, ordenador portatil y modem, cada vez sera mas
irrelevante dénde se encuentren, y de donde proceda la informacién. Estamos hablando
de una verdadera globalizacion de la informacion, y eso supone una serie de nuevos
productos para nuestros mercados empresariales y educativos. La educacién, en
particular, serd un objetivo primordial para esta compafiia a medida que la tecnologia
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pase de las presentaciones impresas a las digitales y de ahi a los ambientes virtuales.
Ahora veamos lo que esto significa realmente, y a donde nos conducira.

Y procedié a hacer su demostracion: hipermedia, videos empotrados, sistemas de
autoria, estructuras de trabajo en equipo, fuentes académicas, aceptacion de productos.
Luego paso a las estructuras de costes: esbozos de investigacion e ingresos, beneficios
de los préximos cinco afios, variables a largo plazo. Y finalmente a los retos de
produccion de los productos: control de calidad, servicio posventa, ciclos de desarrollo
mas cortos.

La intervencion de Meredith Johnson era impecable: las imagenes se sucedian sin
interrupcion en la pantalla, y su voz, segura, no dejaba entrever la minima vacilacion.
La audiencia guardaba silencio, en una atmosfera respetuosa.

—Aunque éste no es el mejor momento para entrar en detalles técnicos —dijo—,
quiero mencionar que la nueva unidad de cD, con un seek times por debajo de las cien
milésimas de segundo, combinada con las nuevas formulas de compresion, podria
suponer una revolucion del video CD. Estamos hablando de procesadores RISC
independientes de la plataforma, con matriz activa de colores de 32 bits, e impresora
portatil de 1.200 Dp1, y con redes inalambricas LAN y WAN. Si combinamos eso con un
acceso a base de datos virtual (con agentes de software RoOM para definicion y
clasificacion de objetos), creo que podemos afirmar que nos acercamos a un futuro muy
emocionante.

Sanders advirtié que Don Cherry se habia quedado boquiabierto. Se acercé a Kaplan:

—Aparentemente sabe de queé habla.

—Si —concedié Kaplan—. Es la reina de las demostraciones. Empez6 haciendo
demostraciones. Las apariencias siempre han sido su punto fuerte. —EI desagrado de
Kaplan era obvio. Sanders la miro; ella apart6 la mirada.

Cuando el discurso termino, hubo una ovacion y se encendieron las luces. Meredith
volvié a su asiento. La gente empezd a recoger sus cosas. Meredih dej6 a Garvin, y se
dirigié hacia Don Cherry para decirle algo. Cherry sonrio. A continuacion Meredith
cruzo la salay fue a hablar con Mary Anne, y luego con Mark Lewyn.

—Es inteligente —dijo Kaplan mientras la observaba—. Ahora quiere congraciarse
con todos los jefes de seccion. Sobre todo porque no los ha nombrado en su discurso.

Sanders fruncio el cefio:

—¢ Crees que eso significa algo?

—Solo si tiene previsto hacer cambios.

—Phil dice que no los va a hacer.

—Pero nunca se sabe, ;no? —dijo Kaplan. Se levantd y dejo la servilleta sobre la
mesa—. Tengo que irme. Y me parece que ahora te toca a ti.

Kaplan desaparecid discretamente, y Meredith llegd a donde se encontraba Sanders.
Sonrio.

—~Queria pedirte disculpas, Tom —dijo Meredith—, por no mencionar tu hombre y
el de los otros jefes de seccion. No quiero que nadie se haga una idea equivocada. Es
que Bob me pidio que fuera breve.

—Bueno, por lo visto has convencido a todos. La reaccion ha sido muy favorable.

—Eso espero. Oye —dijo Meredith, y apoy6 una mano en el brazo de Sanders—,
mafiana tenemos mucho trabajo. He pedido a todos los jefes de seccién que se retnan
conmigo hoy. ¢Puedes venir a mi despacho a ultima hora? Podemos repasar un par de
cosas, tomar una copa y quiza hablar de los viejos tiempos.

—Si, claro —contesto Sanders. Sintio el calor de la mano de Meredith.

—NMe han dado un despacho en el quinto piso, y con un poco de suerte esta misma
tarde me traeran los muebles. ¢ Te va bien a las seis?
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—~Perfecto.

Meredith sonrio:

—¢Todavia te gusta el chardonnay?

A Sanders le halag6 que adn lo recordara.

—Desde luego —contestd sonriendo.

—Veré si puedo conseguir una botella. Repasaremos algunos problemas
apremiantes, como esa unidad de cien milésimas.

—De acuerdo. A proposito de la unidad...

—Lo sé —dijo Meredith bajando la voz—. Ya hablaremos de eso. —Los ejecutivos
de Conley-White se estaban levantando—. Esta noche.

—Muy bien.

—Hasta luego, Tom.

—Adios.

Cuando todos se habian levantando, Mark Lewyn se acercé a Sanders:

—¢Qué te ha dicho?

—¢Quién? ; Meredith?

—No, me refiero a la sigilosa. Kaplan. Ha pasado todo el almuerzo hablandote al
oido. ;Qué ocurre?

Sanders se encogio de hombros y dijo:

—Nada, estdbamos charlando.

—Anda ya. Stephanie no charla. No sabe charlar. Y hoy Stephanie te ha hablado mas
de lo que la he visto hablar en afios.

A Sanders le sorprendio lo nervioso que estaba Lewyn.

—La verdad —dijo—, hemos estado hablando de su hijo. VVa a la universidad.

Lewyn no se lo tragaba. Fruncio el cefio y dijo:

—Se trae algo entre manos, ¢verdad? Nunca habla sin motivo. ¢ Te ha dicho algo de
mi? Sé que tiene varias quejas del grupo de disefio. Cree que malgastamos el dinero. Ya
le he dicho mil veces que no es verdad...

—NMark —interrumpié Sanders—. No hemos mencionado tu nombre. En serio.

—Es igual, tiene algo escondido en la manga.

—No lo creo.

—Es muy astuta. Con Stephanie nunca notas que te han clavado un cuchillo. No lo
notas hasta que lo remueve.

Para cambiar de tema, Sanders dijo:

—¢Qué te ha parecido Meredith? ;Te ha gustado su presentacion?

—Si. Muy impresionante. S6lo hay una cosa que me preocupa —dijo Lewyn. Seguia
frunciendo el cefio, inquieto—. ¢No se suponia que Meredith Johnson era una decision
de Gltima hora, impuesta por los directivos de Conley?

—Si, eso tengo entendido. ¢Por qué?

—~Por la presentacion. Hacen falta dos semanas, como minimo, para realizar una
presentacion grafica como ésa —explicd Lewyn—. Cuando nosotros tenemos que
disefiar una cosa asi, mis disefiadores empiezan a trabajar con un mes de antelacion,
luego lo repasamos juntos, luego hay otra semana de revisiones y cambios, y otra para
transferirlo a una unidad. Y eso en mi equipo interno, y trabajando deprisa. A un
ejecutivo le llevaria mas tiempo. Se lo encargan a algin ayudante que hace lo que
puede. Luego el ejecutivo lo ve, y lo cambia todo. Y tardan mucho mas. Asi pues, a
juzgar por su presentacion yo diria que sabe lo de su nuevo cargo desde hace meses.

Sanders fruncio el cefio.

—Como siempre —afadio Lewyn—, los desgraciados de las trincheras son los
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ultimos en enterarse. Me pregunto gué mds no sabemos todavia.

A las 2.15 Sanders volvio a su despacho. Llamé a su mujer para decirle que llegaria
tarde porque tenia una reunion a las seis.

—¢Qué esta pasando? —preguntd Susan—. Me ha llamado Adele, la mujer de Mark.
Dice que Garvin estd fastidiando a todo el mundo y que estan cambiando todo el
organigrama.

—Todavia no sé nada —dijo Sanders, cauteloso. Cindy acababa de entrar en el
despacho.

—¢Te daran el ascenso?

—En principio no.

—Vaya —dijo Susan—. Lo siento, Tom. ¢Estas bien? ;Estads muy disgustado?

—Si, basicamente si.

—¢No puedes hablar?

—Exacto.

—De acuerdo. Te dejaré algo hecho. Nos vemos en casa.

Cindy dej6é un monton de dossieres en su escritorio. Cuando Sanders colgo, la
secretaria dijo:

—¢Ya lo sabia?

—L 0 sospechaba.

Cindy asintio con la cabeza.

—Ha llamado a la hora de comer —dijo—. Me lo imaginaba. Supongo que vuestras
esposas han hablado.

—Estoy seguro de que todo el mundo habla.

Cindy se dirigi6 hacia la puerta; una vez alli, se detuvo y pregunto:

—¢Cbmo ha ido el almuerzo?

—Han presentado a Meredith como la nueva directora de todas las secciones
técnicas. Hizo una presentacion. Dice que va a conservar a todos los jefes de seccion
bajo su mando.

—Entonces, ¢no nos afectan los cambios?

—De momento no. Por lo menos eso es lo que me han dicho. ;Qué has oido tu?

—Lo mismo.

Sanders sonrio.

—Entonces debe de ser verdad.

—¢Crees que debo seguir adelante con lo del apartamento?

Cindy llevaba un tiempo planeando la compra de un apartamento en St. Anne's Hill
para ella'y su hija.

—¢Cuando tienes que decidirlo?

—Tengo quince dias mas. A finales de mes.

—Pues espera un poco. Sélo para asegurarte.

Cindy asintio y salio del despacho. Volvid al cabo de un instante:

—NMe olvidaba. Acaban de llamar del despacho de Mark Lewyn. Han llegado las
unidades Twinkle de Kuala Lumpur. Los disefiadores las estan examinando. ¢Quieres ir
a verlas?

—Ahora mismo voy.

El departamento de disefio ocupaba todo el segundo piso del Western Building. La
atmosfera era cadtica, como de costumbre: todos los teléfonos sonaban a la vez, pero no
habia ninguna recepcionista en la sala de espera, situada junto a los ascensores y
decorada con posteres viejos de una exposicion de la Bauhaus en Berlin, en 1929, y de
una pelicula antigua de ciencia ficcion, 7he Forhing Project. Habia dos visitantes
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japoneses sentados al lado de la destartalada maquina de refrescos, hablando muy
deprisa. Sanders los saludo con una inclinacion de la cabeza, abrié la puerta con su
tarjeta y entro.

El interior del departamento era una amplisima sala con extrafias reparticiones
hechas con paneles. Habia sillas y mesas —metalicas, incbmodas— repartidas
desordenadamente. Se oia musica de rock a todo volumen. Todo el mundo vestia
desenfadadamente; la mayoria de los disefiadores llevaban pantalones cortos y camiseta.
No cabia duda de que se trataba de un departamento creativo.

Sanders se dirigié a lo que Ilamaban Foamland, una pequefia exposicion de los
ultimos disefios realizados por el equipo. Habia modelos de unidades CD-ROM vy
teléfonos portétiles en miniatura. El equipo de Lewyn era el encargado de crear los
disefios del futuro, y muchos de ellos parecian absurdamente pequefios. Habia un
teléfono portatil del tamafio de un lapiz, y otro que parecia una version posmoderna de
la radio de pulsera de Dick Tracy, de color verde palido y gris. Y un micro reproductor
de CD con pantalla incorporada que cabia en la palma de una mano.

Todos aquellos objetos eran sorprendentemente pequefios, pero Sanders ya se habia
acostumbrado a la idea de que los disefios estarian en el mercado en un plazo méaximo
de dos afios. El hardware era cada vez mas pequefio; le costaba recordar que cuando él
empez0 a trabajar en DigiCom un «ordenador portéatil» era del tamafio de un maletin y
pesaba trece kilos, y que los teléfonos portatiles ni siquiera existian. Los primeros
teléfonos portéatiles fabricados por DigiCom eran unos aparatos de siete kilos que se
Ilevaban colgados del hombro. Cuando aparecieron, se los consideré un milagro. Ahora
los clientes se quejaban si sus teléfonos pesaban mas de medio kilo.

Sanders paso por delante de la cortadora de espuma, un lio de tubos y cuchillos tras
pantallas de plexiglds, y encontr6 a Mark Lewyn y a su equipo examinando tres
reproductores CD-ROM recibidos de Malasia. Una de las unidades estaba ya
desmontada sobre la mesa; los disefiadores, bajo unas potentes ldmparas haldgenas,
manipulaban el interior del aparato con sus diminutos destornilladores.

—¢Qué habéis encontrado? —preguntd Sanders.

—ANh, eres ti —dijo Lewyn con gesto de desesperacion—. Esto no me gusta, Tom.
No me gusta nada.

—Cuenta.

Lewyn sefialé la mesa y dijo:

—Dentro de la bisagra hay una varilla metalica. Estas pinzas mantienen el contacto
con la varilla cuando abres la caja: asi es como se transmite la corriente a la pantalla.

—Ya...

—Pero la corriente es intermitente. Por lo visto las varillas son demasiado pequerias.
Tendrian que ser de 54 milimetros, pero estas apenas llegan a 52 0 53 milimetros.

La lagubre expresion de Lewyn sugeria las peores consecuencias. Las varillas tenian
un defecto de un milimetro, y por lo visto aquello significaba el fin del mundo. Sanders
comprendié que Lewyn necesitaba que lo tranquilizaran un poco. No era la primera vez
que tenia que hacerlo.

—Eso tiene solucién, Mark. Hay que abrir todas las unidades y cambiar las varillas,
pero podemos hacerlo.

—Si, claro —repuso Lewyn—. Pero quedan las pinzas. Las nuestras son de acero
inoxidable 16/10; es la tension adecuada para que las pinzas sean flexibles y mantengan
el contacto con la varilla. Pero éstas son diferentes. Quiza de 16/4. Demasiado rigidas.
Cuando abres la caja, las pinzas se doblan, pero luego no recuperan la posicion inicial.

—De acuerdo, también hay que cambiar las pinzas. Podemos hacerlo cuando
cambiemos las varillas.
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—No es tan facil como parece. Las pinzas estan introducidas a presion en el
armazon.

—Mierda.

—Si. Forman parte del armazén de la unidad.

—¢Me estés diciendo que tenemos que hacer armazones nuevos por culpa de las
pinzas?

—Exacto.

Sanders mened la cabeza.

—~Pero si ya tenemos miles. Cuatro mil, si no me equivoco.

—Pues mira, hay que hacerlos de nuevo.

—Y por lo demas, ;qué me dices de la unidad?

—Es lenta —contesté Lewyn—. De eso no cabe duda. Pero no estoy seguro del
motivo. Podrian ser problemas de potencia. O podria tratarse del chip de control.

—Si es el chip de control...

—La hemos cagado. Si es un problema primario de disefio, tendremos que volver a
la mesa de dibujo. Si es s6lo un problema de fabricacion, habra que cambiar las cadenas
de produccion y quizé rehacer las plantillas. Pero en cualquier caso, nos llevara meses.

—¢Cuando lo sabremos?

—He enviado una unidad a los chicos de Diagnéstico —respondié Lewyn—. Espero
que tengan listo el informe sobre las cinco. Te lo pasaré. (Estd Meredith al corriente de
esto?

—Tengo que hablar con ella a las seis.

—Bien. ¢ Me llamaras después?

—De acuerdo.

—En cierto modo, todo esto es bueno.

—¢Qué quieres decir?

—Que vamos a plantear a Meredith un problema grave, de buenas a primeras. A ver
como responde.

Sanders se encamino hacia la puerta. Lewyn lo siguio.

—Por cierto —dijo—. ¢Estas enfadado porque no te han dado el puesto, o0 no?

—Disgustado —dijo Sanders—. Enfadado no. No tiene sentido enfadarse.

—TFrancamente, pienso que Garvin te ha hecho una putada. Tu has dedicado tu
tiempo a esto, y has demostrado que puedes dirigir el departamento. Y él va y coloca a
otra persona.

Sanders se encogio de hombros.

—La empresa es suya.

Lewyn roded los hombros de Sanders y lo abrazé con fuerza.

—¢Sabes una cosa, Tom? A veces eres demasiado sensato.

—No sabia que la sensatez fuera un defecto —objetd Sanders.

—Ser demasiado sensato puede ser contraproducente —sentencié Lewyn—. Siempre
acaban dejandote de lado.

—L o unico que pretendo es mantenerme donde estoy —dijo Sanders—. Quiero estar
aqui cuando pongan a la venta el departamento.

—Si, es verdad. Tienes que quedarte. —Llegaron al final del pasillo, donde estaba la
puerta. Lewyn afiadio—: ¢ Crees que le han dado el cargo por ser mujer?

—Quién sabe —respondio Sanders.

—Estoy harto de esta fiebre por contratar mujeres. Mira, en el departamento de
disefio tenemos un cuarenta por ciento de mujeres. Mas que en cualquier otro
departamento. Y todavia quieren que haya mas. Cuantas mas mujeres, mejor.

—Mark, el mundo ha cambiado.
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—~Pero no para mejor. Todos salen perjudicados. Mira, cuando yo entré en DigiCom
solo te preguntaban si valias. Si valias te contrataban. Ahora la aptitud no es mas que un
requisito secundario. También has de tener el sexo y el color de piel que encajen con el
perfil del departamento de recursos humanos de la empresa. Y si resulta que eres un
incompetente, no pueden despedirte. Y luego vienen las chapuzas, como la del Twinkle.
Porque no hay nadie que se haga responsable de nada. No puedes crear productos
basandote en una feoria, porque el producto que creas es real. Y si es una mierda, es una
mierda. Y nadie lo compra.

Sanders abrio la puerta de acceso a la cuarta planta con su tarjeta electronica y se
dirigia hacia su despacho por el pasillo. La conversacion que acababa de mantener con
Lewyn le daba vueltas en la cabeza. Lo que mas le preocupaba era que Lewyn opinara
de él que era resignado y se estaba dejando avasallar por Garvin.

Pero Sanders no lo veia asi. Cuando decia que la empresa era de Garvin, hablaba en
serio. Bob era el jefe y podia hacer lo que le viniera en gana. A Sanders le habia
disgustado que no le dieran el cargo, pero nadie se lo habia prometido. Nunca. Desde
hacia varias semanas, Sanders, como muchos otros de los departamentos de Seattle,
suponia que el puesto seria para €l. Pero Garvin nunca lo habia mencionado. Y Phil
Blackburn tampoco.

De modo que Sanders no creia tener ningn motivo para ofenderse. Era el cuento de
la lechera.

Y en cuanto a la resignacion, ¢qué esperaba Lewyn que hiciera? ;Que montara un
numerito? ;/Que se pusiera a gritar? Eso no serviria de nada. Porque le gustara 0 no a
Sanders, Meredith Johnson habia conseguido ese puesto. ¢Dimitir? Eso no solucionaria
nada. Porque si dimitia no podria beneficiarse de la venta del departamento. Eso seria
un verdadero desastre.

Asi pues, lo Gnico que podia hacer era aceptar a Meredith y adaptarse a las nuevas
circunstancias. Supuso que si Lewyn se encontrara en su situacion haria exactamente lo
mismo: aguantarse.

Pero el verdadero problema era el Twinkle. El equipo de Lewyn habia desmontado
tres unidades aquella tarde, y seguia sin saber cual era el fallo. Habian encontrado unos
componentes defectuosos en las bisagras, cuyo origen Sanders tendria que averiguar.
No tardaria en descubrir por qué estaban trabajando con materiales defectuosos. Pero el
verdadero problema, la lentitud de las unidades, seguia siendo un misterio del que no
tenian ninguna pista, y eso significaba que iba a tener que...

—¢Tom? Se te ha caido la tarjeta.

—¢:Qué? —Sanders levantd la vista, absorto. Una secretaria lo miraba con el cefio
fruncido, sefialando el extremo del pasillo.

—Se te ha caido la tarjeta.

—Ah. —Vio la tarjeta en el suelo—. Gracias.

Fue a recogerla. Por lo visto estaba mas trastornado de lo que imaginaba. Sin tarjeta
era imposible moverse por las oficinas de DigiCom. Sanders se la meti6 en el bolsillo.

Entonces se dio cuenta de que ya tenia la suya. Saco las dos tarjetas y las examino.
La que acababa de recoger no era la suya, y ahora no distinguia cual de las dos lo era.
Las tarjetas no tenian rasgos distintivos, sélo el logotipo azul de DigiCom, un nimero
de serie y una cinta magnética en el dorso.

Sanders no recordaba el nimero de su tarjeta. Se dirigié hacia su despacho para
buscarlo en el ordenador. Consulté su reloj. Eran las cuatro en punto; faltaban dos horas
para la reunion con Meredith Johnson. Todavia tenia que hacer muchas cosas para
preparar esa reunion. Siguié caminando, con el cefio fruncido y la vista clavada en la
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mogqueta. Tenia que pedir los informes de produccion, y quiza también los de disefio.
No estaba seguro de que Meredith los entendiera, pero de todos modos tenia que
ensefiarselos. ;Qué mas? No queria presentarse en la primera reunién habiendo olvidado
algo.

Las iméagenes del pasado volvieron a interrumpir sus pensamientos. Una maleta
abierta. EI cuenco de palomitas de maiz. La vidriera de la puerta.

—¢Qué pasa? —dijo una voz que le resultd familiar—. ¢Ya no saludas a tus viejos
amigos?

Sanders levanto la vista. Estaba frente a la sala de reuniones, con paredes de cristal.
Dentro habia una figura solitaria, sentada en una silla de ruedas, de espaldas a Sanders,
que observaba el paisaje urbano de Seattle.

—Hola, Max —dijo Sanders.

Max Dorfman siguié mirando por la ventana.

—Hola, Thomas.

—¢Cbmo has sabido que era yo?

Dorfman solt6 una risa sarcastica.

Luego, dijo:

—Magia. ¢ Qué te parece? Thomas: te veo.

—¢COmMo? ¢ Tienes 0jos en la nuca?

—No, Thomas. Tengo un reflejo delante de mis narices. Te estoy viendo en el cristal.
Caminando cabizbajo, como un desgraciado.

Dorfman volvid a reir y dio la vuelta a su silla de ruedas. Tenia una mirada intensa,
brillante, sarcéstica.

—Eras un joven muy prometedor. Y ahora vas por ahi con la cabeza gacha.

Sanders no estaba para sermones.

—Digamos que no ha sido el dia mas maravilloso de mi vida, Max.

—¢Y quieres que se entere todo el mundo? ¢Quieres que te compadezcan?

—No, Max. —Dorfman siempre criticaba el concepto de compasion; decia que el
ejecutivo que buscaba compasion no era un ejecutivo sino una esponja que absorbia
algo inutil—. Estaba pensando.

—Ah, pensando. A mi me agrada pensar. Pensar es bueno. ;Y en qué estabas
pensando, Thomas? ¢En la vidriera de tu apartamento?

Sanders se quedo atonito.

—¢CoOmo lo sabes?

—A lo mejor también es cosa de magia —contestdé Dorfman—. O quiza es que
puedo leer la mente. ;{Crees que sé leer la mente, Thomas? ¢Eres tan estipido como
para creer eso?

—NMax, no estoy de humor.

—Bien, entonces serd mejor que pare. Si no estas de humor tendré que parar. Ante
todo tenemos que proteger tu humor. —Golped el brazo de la silla, irritado—. Me lo
dijiste tu, Thomas, Por eso sé en qué estabas pensando.

—¢Que te lo dije yo? ¢Cuando?

—Hace unos nueve o diez afios.

—¢Qué te dije?

—Ah, ¢no lo recuerdas? No me extrafia que tengas problemas. Serd mejor que
contemples el suelo un rato mas. A lo mejor te sirve de algo. Si, creo que si. Sigue
contemplando el suelo, Thomas.

—@Por el amor de Dios, Max.

Dorfman sonrio.

—¢Te pongo nervioso?
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—Siempre me pones nervioso.

—Bien. Entonces quiza haya alguna esperanza. No para ti, claro. Para mi. Ya soy
viejo, Thomas. A mi edad la esperanza tiene un significado diferente. No lo
comprenderias. Ahora ni siquiera puedo moverme por mi mismo. Tienen que
empujarme. A ser posible, una chica guapa, pero normalmente no les gusta hacer estas
cosas. Y aqui me tienes, sin ninguna chica guapa dispuesta a empujarme. No como tu.

Sanders suspiro:

—¢Por qué no podemos mantener una conversacion normal, Max?

—Me parece una idea excelente —dijo Dorfman—. Me encantaria. ;Qué es una
conversacion normal?

—No sé, podriamos hablar como la gente normal.

—Si. Si no te aburres, si. Pero estoy preocupado. Ya sabes que a la gente mayor le
preocupa resultar aburrida.

—Max. ¢ A qué te referias con lo de la vidriera?

Dorfman se encogi6 de hombros:

—A Meredith, por supuesto. (A qué iba a referirme?

—¢Cbmo que a Meredith?

—Qué sé yo —dijo Dorfman, enojado—. Lo Unico que sé es lo que ti me contaste.
Que te ibas de viaje, a Corea 0 a Japon y, que cuando volvias, Meredith...

—Perdona que te interrumpa, Tom —dijo Cindy asomandose a la puerta de la sala de
reuniones.

—No te preocupes —dijo Max—. ¢Quién es esta preciosa criatura, Thomas?

—Me llamo Cindy Wolfe, profesor Dorfman —contestdé Cindy—. Trabajo para Tom.

—iVaya! Es un hombre afortunado...

Cindy se dirigié de nuevo a Sanders:

—Lo siento Tom, pero uno de los ejecutivos de Conley-White esta en tu despacho, y
pensé que querrias...

—Si, si —intervino Dorfman—. Tiene que irse. Conley-White. Suena muy
importante.

—Voy en seguida —dijo Sanders—. Max y yo estabamos hablando de algo
importante.

—No, Thomas. Sélo hablabamos de los viejos tiempos. Serd mejor que te marches.

—Max...

—Si quieres que sigamos hablando, ven a verme. Estoy en el hotel Four Seasons. Ya
lo conoces. Tiene un vestibulo fabuloso, con techos muy altos. Es excelente, sobre todo
para los viejos como yo. Ahora vete, Thomas. —Entrecerrd los 0jos y agregé—: Ya me
encargo yo de Cindy.

Sanders vacilo un momento:

—Ten cuidado —dijo finalmente—. Es un viejo verde.

—Y tan verde —corroboro Dorfman.

Sanders se encamin0 hacia su despacho. Al salir de la sala de reuniones oyé decir a
Dorfman: «Cindy, por favor, llévame a la entrada. Un coche me espera. Y te agradeceria
qgue por el camino me contestaras algunas preguntas. Seguro que no te importara
complacer a un anciano como yo. En esta empresa estdn pasando cosas muy
interesantes. Y las secretarias siempre lo saben todo, ¢verdad?»

En cuanto Sanders entrd en el despacho, Jim Daly se levant6 y dijo:

—NMe alegro de que lo hayan encontrado, Mr. Sanders.

Se estrecharon la mano. Sanders invité a Daly a tomar asiento al tiempo que se
sentaba al otro lado de la mesa. Sanders no estaba sorprendido: llevaba varios dias
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esperando la visita de Daly o de algun otro banquero. Los miembros de Goldman y
Sachs habian hablado individualmente con gente de varios departamentos para comentar
aspectos de la fusion. La mayoria de las veces pedian informacién complementaria,
pues ninguno de los bangueros entendia demasiado bien la alta tecnologia. Sanders se
imaginaba que Daly le preguntaria acerca de la unidad Twinkle, y tal vez del Corridor.

—Agradezco mucho que me dedique un poco de su tiempo —dijo Daly mientras se
mesaba el cabello. Era un hombre muy alto y delgado, y sentado todavia parecia mas
alto. Parecia todo rodillas y codos—. Queria preguntarle unas cuantas cosas...
oficiosamente.

—NMe parece muy bien —repuso Sanders.

—Tiene que ver con Meredith Johnson —continué Daly con tono diplomatico—. Si
no le importa, me gustaria que esta conversacion fuese confidencial.

—De acuerdo —dijo Sanders.

—Tengo entendido que usted particip6 directamente en la instalacion de las fabricas
de Irlanda y Malasia. Y que en la empresa hubo cierta controversia sobre la forma en
que se hizo.

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, Phil Blackburn y yo no
siempre tenemos la misma opinion.

—Lo cual, desde mi punto de vista, dice mucho en favor de usted —dijo Daly,
escueto—. Pero si no me equivoco, en esas disputas usted representa la experiencia
técnica, y los otros representan... otro tipo de cuestiones. ¢{No es asi?

—Si, mas 0 menos. —¢Adonde queria llegar?

—Bien, por eso me interesa conocer sus opiniones. Bob Garvin acaba de asignar un
cargo a Ms. Johnson; en Conley-White hay mucha gente que ha aplaudido esa gestion.
Y seria injusto, desde luego, juzgar de antemano cémo desarrollard Ms. Johnson su
funcién en la empresa. Sin embargo, también seria incorrecto por mi parte que no me
preocupara por saber lo que ha hecho hasta ahora. ;Me sigue?

—NMe temo que no del todo —admitio Sanders.

—Me pregunto —insisti0 Daly— qué opina usted acerca de la actitud de Ms.
Johnson respecto a las anteriores operaciones técnicas de la empresa. Y de su
intervencion en las operaciones de DigiCom en el extranjero, concretamente.

Sanders fruncio el cefio e intento recordar.

—~Que yo sepa, ella nunca ha participado directamente —dijo—.

Hace dos afios tuvimos problemas con los obreros de Cork. Ella formaba parte del
equipo que enviaron a negociar un acuerdo. También estuvo en Washington
negociando. Y también sé que encabezé el equipo de revision de Cupertino, que aprobo
los planes para la nueva fabrica de Kuala Lumpur.

—Si, exactamente.

—~Pero creo que su intervencidn se limita a lo que le he dicho.

—Ya. Bien. Quiza no me hayan informado bien —dijo Daly, cambiando de postura.

—¢Qué le han contado?

—No quiero entrar en detalles, pero le diré que alguien ha puesto en duda su aptitud.

—Entiendo —dijo Sanders. ¢(Quién podia haber hablado de Meredith a Daly? Ni
Garvin ni Blackburn, por descontado. ¢Kaplan? No habia forma de saberlo. Pero Daly
solo se habia entrevistado con los directivos.

—NMe gustaria saber —afiadi6 Daly— qué opinion le merece a usted su aptitud
técnica. Oficiosamente hablando, por supuesto.

En ese momento el ordenador de Sanders emitio tres pitidos. En la pantalla aparecio
el siguiente mensaje:
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UN MINUTO PARA CONEXION DE VIDEO: DCS/KL.
DE: A. KAHN
A: T. SANDERS.

—¢Algun problema? —preguntd Daly.

—No. Por lo visto voy a recibir una comunicacién por video desde Malasia.

—Entonces seré breve; no quiero molestarlo méas. ;Preocupa en su departamento que
Meredith Johnson no esté preparada para ocupar ese puesto?

Sanders se encogi6é de hombros:

—Es la nueva jefa. Ya sabe lo que pasa en las empresas. Siempre hay cierta
preocupacion con respecto a los nuevos jefes.

—Es usted muy diplomatico. Pero digame, ¢preocupa su inexperiencia? Al fin y al
cabo, es muy joven. Tendrd que mudarse y vivir en otra ciudad. Nuevas caras, nuevos
compafieros de trabajo, nuevos problemas. Y aqui no estara tan bien protegida por Bob
Garvin.

—No sé qué decir —repuso Sanders—. Tendremos que esperar.

—Y creo que en el pasado ya tuvieron problemas con una persona que dirigio el
departamento sin ser técnico... Un tal... ;Freeling e/ Histérico?

—Si. No funciono.

—¢Y no temen que ocurra algo parecido con Meredith?

—NMe consta que el temor existe.

—¢Y sus medidas fiscales, esos planes de contencion de costes? Ese es el tema
crucial, ¢no?

¢ Qué planes de contencion de costes?, se pregunto Sanders.

La pantalla volvio a emitir un pitido.

UN MINUTO PARA CONEXION DE VIDEO: DCS/KL.

—Su ordenador lo reclama —dijo Daly, levantandose de la silla—. Gracias por
atenderme, Mr. Sanders.

—De fiada, Mr. Daly.

Se dieron la mano. Daly sali6 del despacho. El ordenador de Sanders volvié a pitar:

15 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DECS/KL.

Se sentd frente al monitor y cambid de sitio la ldmpara de mesa, de forma que le
iluminara la cara. El ordenador habia iniciado la cuenta atras. Sanders consulto su reloj.
Eran las cinco, las nueve en Malasia. Seguramente Arthur llamaba desde la fabrica.

En el centro de la pantalla aparecié un pequefio rectangulo que fue creciendo
progresivamente. Sanders vio la cara de Arthur y, detras de él, la bien iluminada cadena
de montaje. Era una modélica fabrica moderna: limpia y silenciosa, los trabajadores
vestidos de calle, situados ordenadamente a ambos lados de la cinta transportadora
verde. En cada banco de trabajo habia una potente ldmpara fluorescente.

Kahn se aclaré la garganta y se froté la barbilla.

—Hola, Tom. (Como estas? —dijo, y su imagen se desdibuj6 ligeramente. Su voz
estaba un poco desincronizada, pues la sefial de video via satélite iba un poco retrasada,
mientras que la voz llegaba inmediatamente. La falta de sincronia te distraia bastante los
primeros segundos; hacia que la conexidn pareciera irreal. Era como hablar con alguien
bajo el agua. Luego te acostumbrabas.

—Bien, Arthur —contesto Sanders.
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—Me alegro. Lamento lo de la nueva organizacion. No hace falta que te diga lo que
pienso.

—Gracias, Arthur. —Sanders se pregunté cémo era posible que Kahn ya se hubiera
enterado. Pero los cotillees viajan deprisa, en todas las empresas.

—Bueno. Mira, Tom, estoy en la fabrica, ya lo ves —dijo Kahn sefialando la planta
que tenia a sus espaldas—. Y todavia vamos muy atrasados. Y los spot checks no han
mejorado. ¢Qué dicen los disefiadores? ¢Han recibido ya las unidades?

—Han llegado hoy. Todavia no tengo ningun resultado. Siguen trabajando.

—Bien. ¢Han mandado las unidades a Diagndstico? —pregunté Kahn.

—Si, creo que acaban de enviarlas.

—~Pues hemos recibido un mensaje de Diagndstico. Quieren que les enviemos otras
diez unidades en bolsas de plastico selladas. Y han especificado que las sellaramos
dentro de la fabrica cuando acabaran de salir de la cadena. ¢Sabes algo de eso?

—No, acabo de enterarme. Déjame preguntarlo y volveré a llamarte.

—A mi me ha parecido muy raro. Diez unidades son muchas unidades. Si las
mandamos de golpe, los de aduanas pondran problemas. Y no entiendo eso del sello.
Siempre las mandamos envueltas en plastico, pero no selladas. ¢Para qué quieren que
las sellemos, Tom? —Kahn parecia preocupado.

—No lo sé. Ya te llamaré. Lo Unico que puedo decirte es que aqui todo el mundo
quiere saber por qué demonios no funcionan esas unidades.

—Igual que nosotros —dijo Kahn—. Créeme. Nos estamos volviendo locos.

—¢Cuando las enviaras?

—Primero tengo que encontrar una maquina para sellarlas. Supongo que podré
enviarlas el miércoles y las recibiréis el viernes.

—Demasiado tarde —dijo Sanders—. Tendrias que mandarlas hoy o mafana.
¢Quieres que yo consiga la maquina? Seguramente Apple me dejard una. —Apple tenia
una fabrica en Kuala Lumpur.

—NMuy buena idea. Llamaré yo, a ver si Ron puede prestarme una.

—De acuerdo. ;Qué pasa con Jafar?

—No me lo recuerdes. Acabo de hablar con el hospital. Por lo visto tiene retortijones
y vomitos. No come nada. Los médicos dicen que ha sido victima de una maldicion.

—¢Creen en las maldiciones?

—~Claro que si —contestd6 Kahn—. Aqui tienen leyes contra la brujeria. Puedes
Ilevar a la gente a juicio.

—¢Y no sabes cuando volvera?

—No, no lo sé. Por lo visto esta muy enfermo.

—Esta bien, Arthur. ¢ Algo més?

—No. Buscaré la maquina para sellar. Y si te enteras de algo, dimelo.

—Lo haré —repuso Sanders, y puso fin a la transmision. Kahn se despidié con un
ademan, y la pantalla se quedd en blanco.

¢QUIERE GRABAR ESTA TRANSMISION EN DISCO O EN DAT?

Sanders pulsé DAT y la transmision quedd grabada en cinta digital. Se levanto. No
sabia qué estaba pasando, pero seria mejor que se informara antes de la reunién con
Meredith, a las seis. Se dirigio a la mesa de Cindy.

Cindy estaba de espaldas, hablando por teléfono y riéndose. Al darse la vuelta y ver a
Sanders, dejo de reir.

—Tengo que dejarte —dijo.

—¢Puedes buscarme los informes de produccion del Twinkle de los altimos dos
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meses? —pidié Sanders—. Mejor dicho, todo lo que haya.

—Enseguida.

—Y llama a Don Cherry. Necesito saber qué esta haciendo su grupo de diagndstico
con las unidades.

Volvié a su despacho. Vio que el cursor del e-mail parpadeaba y pulsé una tecla para
leer los mensajes. Mientras esperaba, examino los tres faxes que habia encima de su
mesa. Dos eran de Irlanda, informes de produccién rutinarios. El tercero era una
peticion para reparar un techo de la planta de Austin; se habia quedado estancada en
Operaciones, en Cupertino, y Murphy se lo enviaba para ver si Sanders podia hacer
algo.

La pantalla parpaded. Sanders leyé el primer mensaje:

HA VENIDO UN CONTABLE DE OPERACIONES. ESTA REVISANDO
LOS LIBROS Y VOLVIENDO LOCO A TODO EL MUNDO. Y DICEN
QUE MANANA VIENEN MAS. LOS RUMORES SE SUCEDEN Y LA
CADENA CADA DIA VA MAS LENTA. (QUE TENGO QUE
DECIRLES? ;VAN A VENDER ESTA EMPRESA O NO?

EDDIE

Sanders no vacildé. No podia explicar a Eddie lo que estaba pasando. Escribié su
respuesta:

LA SEMANA PASADA LOS CONTABLES ESTUVIERON EN
IRLANDA. GARVIN HA ORDENADO UN ANALISIS GENERAL DE
LA EMPRESA, Y ESTAN METIENDO LAS NARICES EN TODAS
PARTES. DI A TU GENTE QUE NO HAGA CASO Y QUE SE PONGA
A TRABAJAR.

TOM

Apreto la tecla SEND. EI mensaje desaparecio.

—¢Me has llamado? —Don Cherry entré en el despacho y se dejé caer en una
butaca—. Madre mia, vaya dia. Llevo toda la tarde sofocando incendios.

—Cuéntame.

—NMe han mandado a unos inutiles de Conley que llevan todo el dia preguntando a
mis chicos qué diferencia hay entre RAM y RoM. Como si tuvieran tiempo para esas
cosas. Oye, son gente con talento, y su talento no puede malgastarse con clases
particulares para abogados. ¢No puedes hacer nada?

—Nadie puede hacer nada.

—A lo mejor Meredith si —dijo Cherry, sonriendo.

Sanders se encogio de hombros y repuso:

—Ella es la que manda.

—Ya. Bueno. ;Qué querias?

—Tu grupo de Diagnostico esta trabajando con las unidades Twinkle.

—Cierto. Es decir, estamos trabajando con lo que ha quedado después de que los
artistas de Lewyn las tocaran. ¢Por qué las mandaron primero a disefio? No dejes que un
disefiador se acerque a un equipo electronico, Tom. AMunca. A los disefiadores sélo
tendria que permitirseles hacer dibujos en hojas de papel. Y habria que darles las hojas
de una en una.

—¢Qué habeis averiguado de las unidades? —preguntd Sanders.

—Nada, todavia. Pero estamos considerando algunas ideas.
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—¢Y por eso le has pedido a Arthur Kahn que te mandara diez unidades selladas?

—Si.

—A Kahn le ha parecido extrafio.

—¢Y qué? Que se extrafie. Le hara bien. Asi tendra algo con que distraerse.

—Yo tampoco lo entiendo.

—Mira —explicd Cherry—, a lo mejor nuestras ideas no nos conducen a ninguna
parte. De momento lo Gnico que nos han dejado los payasos de Lewyn es un chip
sospechoso. Y no es gran cosa.

—¢El chip es defectuoso?

—No, al chip no le pasa nada.

—¢Entonces donde esté la sospecha?

—Ya hay demasiados rumores por ahi —prosiguié Cherry—. Lo Unico que puedo
decir es que estamos trabajando en ello y que todavia no sabemos nada. Nada mas. Las
unidades selladas llegaran mafiana o el miércoles, y una hora mas tarde sabremos algo.
¢ De acuerdo?

—¢Pero qué crees? ;Se trata de un problema grave o no? Tengo que saberlo —
insistio Sanders—. EI tema saldra en las reuniones de mafiana.

—De momento no lo sabemos. Podria ser cualquier cosa. Estamos trabajando en ello.

—Aurthur opina que puede ser grave.

—Quiza tenga razén. Pero lo resolveremos. Es lo Unico que puedo decirte.

—Don...

—Ya sé que quieres una respuesta —dijo Cherry—. Pero no la tengo. ¢Entendido?

Sanders lo mir6 fijamente y dijo:

—Habrias podido llamarme. ¢Por qué has subido?

—Ya que lo preguntas, es que tengo un pequefio problema. Es un poco delicado.
Acoso sexual.

—¢0tro? Por lo visto se esta poniendo de moda.

—No somos los unicos —comenté Cherry—. Me han dicho que en UniCom hay
catorce juicios en curso. En Digital Graphics hay todavia mas. Y en MicroSys ni te
cuento; son todos unos cerdos. Pero me gustaria que le dedicaras un poco de atencién a
este caso.

—De acuerdo —accedié Sanders, suspirando.

—Es en uno de mis grupos de programacion. Son todos bastante mayores: entre
veinticinco y veintinueve afios. La supervisora del equipo de mddems de fax llevaba
tiempo detrds de uno de los chicos. Lo encuentra guapo. El rechazaba todas las
invitaciones. Hoy ha vuelto a insistir en el aparcamiento, a la hora de comer; él le ha
dicho que no. La tia se mete en su coche, lo estampa contra el de él y se marcha. No ha
habido heridos y él no quiere presentar queja, pero estd preocupado, cree que la tia se
estd pasando. Y me ha pedido consejo. ;Qué puedo hacer?

Sanders fruncio el cefio.

—¢Crees que s6lo ha sido eso? ;Que ella estd mosqueada con él porque la ha
rechazado? ¢Seguro que él no ha hecho nada para provocar esta situacion?

—Fl asegura que no. Es un tipo bastante formal. Un poco basto, ya me entiendes.

—Y la chica?

—Tiene mal genio, de eso no hay duda. A veces grita a sus compaferos. He tenido
que llamarle la atencién mas de una vez.

—¢Qué dice ella del incidente del aparcamiento?

—No lo sé. El chico me ha pedido que no hable con ella. Dice que prefiere que no se
arme mucho jaleo.

Sanders se encogio de hombros.
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—Asi pues, los dos estan ofendidos, pero ninguno quiere hablar... No lo sé, Don. Si
una mujer le ha dafiado el coche, supongo que tendria que hacer algo. Probablemente se
ha acostado con ella una vez y no ha querido volver a verla, y por eso ella esta enfadada.

—Si, yo he pensado lo mismo —dijo Cherry—, pero a lo mejor nos equivocamos.

—¢Y los dafos del coche?

—Nada importante. Un intermitente roto. El dice que no quiere que la cosa vaya a
mas. ¢ Qué hago? ;Lo dejo correr?

—Si él no quiere presentar una queja, yo lo dejaria correr.

—¢Crees que deberia hablar con ella en plan informal?

—NMejor que no. Si la acusas de incorreccion, aunque sea informalmente, te arriesgas
a tener problemas. Nadie te apoyara. Porque lo mas probable es que el chico hiciera
algo para provocarla.

—Aunque €l lo niegue.

Sanders suspiro:

—NMuira, Don, siempre lo niegan. Nunca he oido a nadie que dijera: «Me lo merezco.»
Eso no pasa nunca.

—Asi que lo dejo correr.

—Redacta un informe de lo que te ha contado el chico, aseglrate de que escribes el
incidente tal como él te lo ha contado, y olvidalo.

Cherry asintié y se levantd, dispuesto a marcharse. Ya en la puerta, se detuvo y se
giro.

—Dime una cosa, Tom, ¢por qué estamos los dos tan convencidos de que este tio
tiene que haber hecho algo?

—Es lo maéas probable, sencillamente —contestd Sanders—. Ahora ve y arregla
esa maldita unidad.

A las seis en punto se despidid de Cindy y se llevd los informes del Twinkle al
despacho de Meredith, en el quinto piso. El sol todavia entraba por las ventanas. Parecia
mas temprano de lo que era.

A Meredith le habian asignado el despacho de la esquina, que habia pertenecido a
Ron Goldman. Meredith también tenia una nueva secretaria. Sanders se imagind que
Meredith se la habia llevado con ella de Cupertino.

—Soy Tom Sanders. Tengo una cita con Ms. Johnson.

—Hola, Mr. Sanders. Soy Betsy Ross, de Cupertino —dijo la secretaria—. No diga
nada.

—De acuerdo.

—Todo el mundo hace algin comentario sobre mi nombre. Estoy harta.

—De acuerdo.

—Toda la vida.

—Esta bien.

—\Voy a avisar a Ms. Johnson.

—Hola, Tom. —Meredith lo saludé con un ademaén; con la otra mano sostenia el
auricular del telefono—. Entra y sientate.

Desde el despacho, orientado hacia el norte, se veia todo el centro de Seattle: el
Space Needle, las Arly Towers, el edificio Sodo. A la luz del sol de la tarde, la ciudad
estaba preciosa.

—Acabo enseguida. —Siguio hablando por el auricular—: Si, Ed, Tom acaba de
Ilegar y vamos a hablar de eso. Si, ha traido la documentacion.

Sanders levanto el dossier que contenia los informes sobre el Twinkle. Ella sefial6 su
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maletin, que estaba abierto en un extremo de la mesa, y le indic6 que lo metiera dentro.

—Si, Ed —prosiguié—, creo que todo seguira segun lo previsto, y te aseguro que
nadie tiene intencién de parar ningun proyecto. No, no... Bueno, si quieres podemos
hacerlo a primera hora de la mafiana.

Sanders meti6 su dossier en el maletin.

—Asi es, Ed. Sin ninguna duda —afiadio Meredith. Se acerc6 a Tom y se sent6 en un
canto de la mesa; su falda azul marino dejé al descubierto un muslo. No llevaba
medias—. Todo el mundo estéa de acuerdo en que esto es importante, Ed. Si. —Balance6
el pie, con el zapato de tacon colgando de los dedos. Sonri6 a Sanders, que se sintid
incémodo y se volvio un poco—. Te lo prometo, Ed. Si. Puedes estar seguro.

Meredith colgo el teléfono inclinandose sobre la mesa y dejando entrever sus pechos
bajo la blusa de seda.

—Ya estd —dijo. Se incorpord y suspir—. Los de Conley han oido que hay
problemas con el Twinkle. Era Ed Nichols; esta un poco nervioso. Es la tercera llamada
que recibo con respecto al Twinkle esta tarde. Como si eso fuera lo Gnico que tiene esta
empresa. ¢Qué te parece el despacho?

—Muy bonito. Tiene muy buena vista.

—Si, la ciudad es preciosa. —Meredith se apoyd en un brazo y cruzd las piernas. Vio
que Sanders lo notaba, y dijo—: No me gusta llevar medias en verano. Cuando hace
tanto calor me gusta llevar las piernas desnudas.

—Este calor durara hasta finales del verano —comento6 Sanders.

—La verdad es que odio este clima —dijo ella—. Después de California... —
Descruzo las piernas y volvio sonreir—. Pero a ti te gusta, ¢verdad? Pareces feliz.

—Si. —Se encogié de hombros—. Acabas acostumbrandote a la lluvia. —Sefialo el
maletin—. ¢ Quieres que hablemos del Twinkle?

—Si, desde luego. —Meredith bajo de la mesa y se acercé a él. Lo miré fijamente y
afiadié—: Pero espero que no te importe que primero abuse un poco de ti. S6lo un poco,
¢;de acuerdo?

—Como quieras.

Se aparto de él y dijo:

—Sirve el vino, ¢quieres?

—Bien.

—Asegurate de que esta bastante frio. —Sanders se acerco a la mesa auxiliar, donde
estaba la botella—. Antes te gustaba muy frio.

—Ya —repuso Sanders, removiendo la botella en el hielo. Ahora no le gustaba tan
frio, pero en aquella época si.

—Nos lo pasamos muy bien.

—Si —reconocio Sanders.

—En serio —insistid ella—. A veces pienso que cuando éramos jovenes y
empezabamos a vivir..., pienso que fue la mejor época de mi vida.

Sanders vacilo, sin saber qué decir, ni con qué tono. Sirvio el vino.

—Si —dijo Meredith—. Nos lo pasamos bien. Lo pienso muchas veces.

Yo no, penso Sanders.

—¢Y t4, Tom? ¢Piensas en aquella época?

—~Claro. —Cruz0 la habitacion con las copas de vino; le dio una a Meredith y
brindaron—. Claro que si. Todos los hombres casados piensan en los viejos tiempos. Ya
sabes que estoy casado, ¢no?

—Si. Muy casado, segun dicen. ¢Cuantos hijos tienes? ¢ Tres?

—No; dos. —Sonrié—. A veces es como si fueran tres.

—Y tu esposa es abogada, ¢verdad?
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—EXxacto. —Hablar de su esposa y sus hijos le hacia sentirse mas seguro.

—No entiendo como la gente soporta estar casada —dijo Meredith—. Yo lo intente.
Cuatro meses mas de pensiédn a ese hijo de puta y seré libre.

—¢Con quién te casaste?

—Con un ejecutivo de cuentas de CoStar. Era guapo y gracioso. Pero resultdé un
tacafio de miedo. Llevo tres afios manteniéndolo. Y ademas era un desastre en la cama.
—Hizo un ademéan despectivo para cambiar de tema. Consulté su reloj y afiadio—:
Ahora siéntate y cuéntame qué pasa con el Twinkle.

—¢Quieres el expediente? Lo he puesto en tu maletin.

—No. —Meredith dio unas palmadas en el sof&—. Cuéntamelo tu.

Sanders se sent6 a su lado.

—Tienes muy buen aspecto, Tom. —Se recosto y se quitd los zapatos; movid los
dedos de los pies—. Uf, qué dia tan pesado.

—¢Mucha tensién?

Meredith bebid un poco de vino y se aparté un mechén de la cara.

—Demasiados asuntos por resolver. Me alegro de que trabajemos juntos, Tom.
Tengo la impresion de que eres el Unico amigo con que puedo contar en todo esto.

—~Gracias. Lo intentaré.

—A ver, ¢es muy grave?

—Veras, es dificil decirlo. —Sanders sintié que no tenia mas remedio que contarselo
todo. Prosiguié—: Hemos fabricado unos prototipos muy buenos, pero las unidades que
se fabrican en la planta de Kuala Lumpur no llegan a las cien milésimas de segundo.

Meredith suspird y meneo la cabeza.

—¢Y sabemos por qué?

—Todavia no. Tenemos algunas pistas y estamos trabajando...

—Esa fabrica es nueva, ¢verdad?

—Si, hace dos meses que funciona.

Meredith se encogio de hombros.

—Entonces serd que tenemos problemas con una fabrica nueva. No parece tan
alarmante.

—Pero el caso es que Conley-White va a comprar esta empresa por nuestra
tecnologia, y especialmente por la unidad de CD-ROM. Tal como estan las cosas ahora
mismo, es posible que no podamos cumplir nuestras promesas.

—¢Y piensas decirselo?

—Me temo que tarde o temprano se enteraran por si mismos.

—Puede que si y puede que no. —Meredith se recosto en el sof&—. Tenemos que
mantener el contacto con la realidad. Tom, todos hemos visto serios problemas de
produccion desvanecerse de la noche a la mafana. Esta podria ser una de esas
situaciones. Estamos desplegando la linea Twinkle. Hemos detectado ciertos problemas.
No pasa nada.

—Quiza no. Pero no lo sabemos. Podria haber un problema con los chips de control,
lo cual significaria cambiar nuestro proveedor de Singapur. Y podria haber un problema
todavia mas fundamental. Un problema de disefio originado aqui.

—Puede —dijo Meredith—. Pero como dices, no lo sabemos. Y no veo ningun
motivo para especular en un momento tan critico.

—Pero para ser franco...

—No es una cuestion de franqueza —interrumpié Meredith—. Es una cuestion de la
realidad subyacente. Vamos a repasarlo punto por punto. Les hemos dicho que tenemos
una unidad Twinkle.

—Si.
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—Hemos fabricado un prototipo y lo hemos examinado hasta el minimo detalle.

—Si.

—Y el prototipo es una maravilla. Es dos veces més rapido que los mas avanzados
fabricados en Japon.

—Si.

—Les hemos dicho que estamos desarrollando la unidad.

Sanders asintid.

—Pues entonces, Tom, les hemos contado lo que sabemos hasta ahora. Yo diria que
estamos actuando de buena fe.

—Es posible, pero no sé si podemos...

—Tom. —Meredith puso la mano sobre el brazo de Sanders—. Siempre he admirado
tu franqueza. Quiero que sepas lo mucho que aprecio tu experiencia, y la sinceridad con
que abordas los problemas. Por eso estoy convencida de que lo del Twinkle se
resolvera. Sabemos que basicamente es un buen producto que hace lo que esperabamos.
Yo confio plenamente en él, y en tu capacidad para hacerlo funcionar segun lo
planeado. Y no tengo ningun inconveniente en decirlo en la reunion de mafiana. —Hizo
una pausa y lo miré atentamente—. ;Y t4?

Su cara estaba muy cerca de la de Sanders; tenia la boca entreabierta.

—¢ Y0 qué? —dijo Sanders.

—Si tienes algun inconveniente en decirlo en la reunion.

Sus ojos eran azul claro, casi gris. Sanders lo habia olvidado, y también habia
olvidado lo largas que eran sus pestafias. Su cabello lacio enmarcaba suavemente el
rostro. Los labios carnosos. La expresion sofiadora de sus 0jos.

—No —contesto Sanders—. No tengo inconveniente.

—Muy bien. Entonces, por lo menos eso esta decidido. —Sonrio y alz6 su copa—:
¢Me sirves un poco mas?

Sanders se levantd del sofa para coger la botella de vino. Sin quitarle los ojos de
encima, Meredith dijo:

—NMe alegro de ver que te cuidas. ¢Haces gimnasia?

—Dos veces por semana. ¢Y ti?

—Siempre has tenido un culo muy bonito.

Sanders se volvio:

—NMeredith...

Ellarid y dijo:

—Lo siento. No puedo evitarlo. Somos viejos amigos, ;no? —Lo mird, y afiadié—:
No te habré ofendido, ¢verdad?

—No.

—Supongo que no te habras vuelto puritano.

—No, no.

—T4a no, por favor. —Se rio—. ¢ Te acuerdas de la noche que rompimos la cama?

—No la rompimos exactamente —dijo Sanders mientras servia el vino.

—¢COmMo que no? Yo estaba montada en el pie de la cama, y la cama se desplomd;
pero como td no querias parar nos cambiamos de sitio, y cuando yo me estaba agarrando
a la cabecera se desmontd del todo...

—Si, lo recuerdo —dijo Sanders, que queria interrumpir aquella conversacién—.
Fueron tiempos fabulosos. Oye, Meredith...

—... y entonces llamo la vecina, ¢te acuerdas? Aquella anciana lituana. Queria saber
si habia habido algun accidente.

—Si, ya. Oye, hablando del Twinkle...

Meredith cogio0 la copa.
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—Ya veo que te estoy abochornando. No habrés pensado que pretendo ponerte en un
aprieto, ¢no?

—No, no. Nada de eso.

—NMe alegro, porque no es mi intencion. Te lo prometo. —Lo mird, divertida, y
luego echd la cabeza hacia atrds, mostrando su largo cuello, y se bebid el vino—. De
hecho, yo... jAu! —exclamd de pronto.

—¢Qué te pasa? —preguntd Sanders inclinandose hacia delante.

—El cuello. Me ha dado un calambre. Aqui, aqui... —Sefial6 la base del cuello, con
los ojos todavia cerrados por el dolor.

—¢Qué puedo hacer?

—Fr6tame un poco... Aqui...

Sanders dej6 la copa y le masajed el hombro:

—¢Por aqui?

—Si... ah... un poco mas fuerte.

Sanders sintié cémo los muasculos del hombro se relajaban. Meredith suspird, movid
la cabeza a uno y otro lado y luego abrio los ojos.

—NMucho mejor. Pero no pares.

Sanders siguié masajeandole la zona.

—Gracias. Ya me ha pasado. Es que tengo un nervio mal. Me pellizca no sé qué, y
cuando me duele... —Volvié a mover la cabeza, haciendo comprobaciones—. Lo has
hecho muy bien. Siempre has tenido buenas manos, Tom.

Sanders seguia frotandole el cuello y el hombro. Queria parar. Todo aquello era un
error. Estaba sentado demasiado cerca de ella, y no queria tocarla. Pero también era
agradable tocarla. Sentia curiosidad.

—Qué manos —dijo Meredith—. Cuando estaba casada, siempre pensaba en ti.

—¢Ah, si?

—En serio. Ya te lo he dicho, él era un desastre en la cama. No soporto a los
hombres que no saben qué hacer con una mujer. —Cerrd los ojos—. Ese nunca ha sido
tu caso.

Meredith suspird, cada vez mas relajada, y entonces Sanders tuvo la impresion de
que se caia sobre él, sobre sus manos. Era una sensacion inconfundible.
Inmediatamente, le dio un Gltimo y amistoso apretdn en el hombro y aparté la mano.

Meredith abri6 los 0jos y sonrio:

—Oye —dijo—, no te preocupes.

Sanders se volvid y cogid su copa:

—No estoy preocupado.

—NMe refiero al Twinkle. Si resulta que al final tenemos problemas y necesitamos
apoyo de mas arriba, lo conseguiremos. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

—De acuerdo. Me parece sensato. —Lo alivio hablar de nuevo del Twinkle. Volvia a
territorio seguro—. ¢Con quién hablarias? ¢ Directamente con Garvin?

—Si, creo que si. Prefiero hacer las cosas de manera informal. —Lo miré—. Has
cambiado mucho.

—¢Y0? No, sigo siendo el mismo.

—Yo creo que has cambiado. —Sonrié—. Antes no habrias dejado de frotarme.

—Meredith —dijo Sanders—, ahora es diferente. TU diriges el departamento.
Trabajo para ti.

—No seas tonto.

—Es la verdad.

—Somos colegas —dijo Meredith haciendo pucheros—. Nadie me considera
superior a ti. S6lo me han dado el trabajo administrativo. Somos colegas, Tom. Y lo

54



55

unico que quiero es que tengamos una relacién abierta y amistosa.

—Yo también.

—Me alegro. —Se inclind hacia él repentinamente y le dio un beso en los labios—.
¢Qué? ; Tan terrible ha sido?

—No, en absoluto.

—¢Quién sabe? A lo mejor tenemos que ir a Malasia juntos para examinar las
cadenas de montaje. En Malasia hay playas fabulosas. ¢No has estado en Kuantan?

—No.

—Te encantaria.

—Seguro que si.

—Ya te llevaré. Podriamos coger un par de dias extra. Descansar un poco, tomar el
sol...

—Oye, Meredith...

—No tiene por qué enterarse nadie, Tom.

—Estoy casado.

—Pero eres un hombre.

—¢Qué significa eso?

—\Vamos, Tom —repuso ella, fingiendo severidad—. No pretenderds que me crea
gue nunca dejas a tu esposa al margen. No olvides que te conozco.

—NMe conociste hace mucho tiempo, Meredith.

—L a gente no cambia. Al menos en eso.

—Yo0 creo que si.

—Venga, Tom. Ya que vamos a trabajar juntos, podriamos divertirnos un poco.

A Sanders no le gustaba el cariz que tomaba la situacion. Se sentia arrastrado hacia
posiciones incomodas.

—Ahora estoy casado —repitio, y se sintid mojigato y anticuado.

—A mi no me interesa tu vida privada. S6lo me preocupa tu rendimiento profesional.
Tanto trabajo y tan poca diversion, Tom... Puede ser malo para ti. No debes descuidar el
ocio. —Se inclino hacia él—. Venga, sélo un beso...

Sond el intercomunicador:

—NMeredith —dijo la secretaria.

Ella se incorpord, irritada.

—Te he dicho que no me pasaras llamadas.

—Lo siento. Es Mr. Garvin.

—Esta bien. —Meredith se levantd del sofa y se dirigié hacia su mesa—. Pero no me
pases ninguna mas, Betsy.

—De acuerdo. Pensaba irme dentro de diez minutos, si no te importa. Tengo que
hablar con el propietario de mi nuevo apartamento.

—Si, puedes irte. ;Me has traido el paquete?

—Lo tengo aqui.

—Traemelo y luego puedes marcharte.

—Gracias. Te paso a Mr. Garvin por la dos.

Meredith cogi6 el auricular y sirvié mas vino.

—Hola, Bob. {Qué ocurre? —Resultaba imposible pasar por alto la familiaridad con
gue hablaba.

Meredith estaba de espaldas a Tom, hablando con Garvin. El, sentado en el sofa, se
sentia desamparado, pasivo e indtil. La secretaria entr6 en el despacho con una pequefia
bolsa de papel marrén que entregé a Meredith.

——Claro que si, Bob —decia Meredith—. Estoy de acuerdo. Nos encargaremos de
eso.
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Mientras esperaba para despedirse de Meredith, la secretaria sonrio a Tom. El se
sintid incomodo, asi que se levantd, se dirigié hacia la ventana, cogio su teléfono
portatil y marco el nimero de Mark Lewyn. Al fin y al cabo, habia prometido a Mark
que lo llamaria.

—Me parece muy buena idea, Bob —continud Meredith—. Creo que tendriamos que
guiarnos por eso.

Tom oyd un contestador automatico. Una voz masculina dijo: «Deja tu mensaje
después de oir la sefial.» Luego oy6 un pitido electrénico.

—NMark —dijo—, soy Tom Sanders. He hablado con Meredith sobre el Twinkle. Ella
opina que estamos en una etapa temprana de produccién y que estamos probando las
cadenas. Dice que no podemos asegurar que haya problemas importantes, y que mafiana
en la reunién deberiamos dar a entender a los inversores y a Conley-White que la
situacion es normal...

La secretaria salio del despacho, sonriendo a Tom al pasar por su lado.

—...y que si mas adelante tenemos problemas con la unidad y hay que acudir a
direccidn, ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones y ahora esta hablando con
Bob, de modo que supongo que acudiremos a la reunién con esa postura...

La secretaria llegd a la puerta. Se detuvo un momento para echar el pestillo; luego
salid y cerrd la puerta.

Sanders fruncié el cefio: habia cerrado la puerta con pestillo antes de salir. No se
trataba de que lo hubiera hecho, sino de que parecia haberlo hecho segin un acuerdo;
todo el mundo sabia lo que estaba pasando, excepto él...

—... En fin, Mark, si hay algin cambio te llamaré antes de la reunién de mafiana, y...

—Deja ese teléfono —dijo Meredith de pronto; estaba a su lado, cogiéndole la mano
y apretando su cuerpo contra el de él. Lo beso en los labios. Tom dej6 el teléfono sobre
la mesa mientras se besaban, y Meredith lo llevo hasta el sofa.

—Espera un momento...

—Oh, Tom, llevo todo el dia deseandote —dijo ella, apasionada.

Lo besd de nuevo y se coloco encima de él, inmovilizandolo con una pierna. Sanders
estaba en una posicion bastante incomoda, pero aun asi respondid involuntariamente. Lo
primero que penso fue que podia entrar alguien. Se vio echado boca arriba en el sofa
con su jefa encima de él, con su elegante traje azul marino, y le preocupé lo que pudiera
pensar la persona que los viera. Pero estaba participando.

Ella lo noto, y eso la encendio alin més. Se apart6 un poco para tomar aliento:

—NMe gustas, Tom. Oh, lo sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas
ridiculas gafas. jOh! Estoy fan caliente. Hace afios que no pego un polvo como Dios
manda... —No termino la frase; se abalanz6 de nuevo sobre él, besandolo con fiereza.
Sanders sintié la lengua de Meredith en su boca. Olié su perfume, y eso le trajo
recuerdos.

Meredith cambio de postura para poder tocar a Tom, y cuando le palpo la entrepierna
se puso a gemir. BuscO la cremallera. Sanders se vio acosado por imagenes
contradictorias: Meredith y el deseo que sentia por ella, su mujer y sus hijos, los
recuerdos del pasado, el apartamento de Sunnyvale, la cama rota. Imagenes de su muijer.

—Espera, Meredith...

—No, por favor, no digas nada. —Respiraba entrecortadamente. Tom record6é que
siempre lo hacia. Acababa de recordarlo. Sintié su célido aliento en la cara, vio sus
ruborizadas mejillas. Meredith le desabrocho el pantalon y le cogié el miembro con su
calida mano.

—Dios mio —suspir6 Meredith, acariciandolo; se deslizé por su cuerpo.

—Oye, Meredith...
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—Déjame hacer —dijo ella con voz ronca—. S6lo un momento.

Se llevo el miembro a la boca. Lo hacia muy bien. Las imagenes volvieron a invadir
a Sanders. Recordaba que a ella le gustaba hacerlo en situaciones peligrosas: mientras él
conducia por la autopista; en el lavabo de caballeros de una feria; en la playa de Napili,
por la noche. Aquella secreta naturaleza impulsiva, aquel secreto calor... Cuando se la
presentaron, el ejecutivo de ConTech le dijo: E5 especialista en mamadas.

Al sentir como Meredith le chupaba el miembro, al sentir que su espalda se arqueaba
a medida que la excitacion le recorria el cuerpo, tuvo una inquietante sensaciéon de
placer y peligro. Habian pasado tantas cosas aquel dia, habia habido tantos cambios,
todo era tan repentino. Se sintié dominado y en peligro. Echado de espaldas, tuvo la
impresion de que estaba aceptando una situacion que no acababa de comprender, que no
acababa de reconocer. Luego tendria problemas. No queria ir a Malasia con ella. No
queria tener una aventura con su jefa. Ni siquiera queria tener un lio de una noche.
Porque siempre pasaba lo mismo: la gente se enteraba, todo el mundo cotilleaba y te
lanzaban miradas sagaces por el pasillo. Y tarde o temprano las esposas se enteraban.
Siempre pasaba lo mismo. Portazos, abogados, discusiones sobre la custodia de los
nifos...

Y no queria nada de eso. Ahora llevaba una vida ordenada. Tenia compromisos.
Aquella mujer que regresaba de su pasado no lo entendia. Ella era libre. EI no. Se
movio.

—NMeredith...

—Oh, Tom, sabes tan bien.

—NMeredith...

Ella le cerrd los labios con un dedo:

—Shhh. Ya sé que te gusta.

—Si, me gusta mucho. Pero...

—Pues déjame hacer.

Mientras seguia chupandole, empez6 a desabrocharle la camisa, pellizcandole las
tetillas. Se sent6 a horcajadas sobre é€l; tenia la blusa abierta y los pechos colgando.
Busco las manos de Sanders y se las puso en los pechos.

Todavia conservaba unos pechos perfectos; le toco los pezones, que se endurecieron.
Meredith gimid y se retorcid. Sanders sintio su calor. Empez0 a oir un zumbido que le
invadia la cabeza y anulaba el resto de los ruidos. La habitacidn parecia distante, y solo
habia aquella mujer y aquel cuerpo, y su deseo.

Entonces sintié un arrebato de ira, una especie de furia masculina por estar atrapado,
dominado por ella, y quiso tomar las riendas, tomarla a ella. Se incorporo y la cogio del
cabello bruscamente, levantandole la cabeza y haciendo girar su cuerpo. Ella lo miré a
los ojos y comprendio.

—iSil —exclam6 Meredith, poniéndose a un lado para que él pudiera moverse.
Sanders deslizé la mano entre sus piernas. Sintio su calor y las bragas de encaje. Tiro de
ellas. Meredith se movi6 para ayudarlo, y él le baj6 las bragas hasta las rodillas; ella
acabo de quitarselas. Empezo a acariciarle el cabello a Sanders, con los labios pegados a
su oreja—. Si... —suspiré intensamente—. Si!

Tenia la falda alrededor de la cintura. El la beso con avidez, abriéndole la blusa,
apretando sus pechos contra su torso desnudo. Sinti6 su calor por todo el cuerpo. Movio
los dedos, explorando sus labios. Ella jadeaba y asentia con la cabeza. Finalmente metid
los dedos dentro.

Al principio se sorprendio: Meredith no estaba muy mojada, pero entonces recordd
también eso. Siempre empezaba asi, con mucha pasion, pero su sexo tardaba en
responder, y no se excitaba del todo hasta que no lo hacia él. Lo que mas la excitaba era
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el deseo de él, y siempre se corria después de él. A veces pocos segundos después, pero
a veces él tenia que luchar para conservar la ereccién mientras ella se retorcia hasta
conseguir el orgasmo, perdida en su propio mundo mientras él se desvanecia. Sanders
siempre se sentia solo y utilizado. Aquellos recuerdos lo distrajeron, y ella noté su
vacilacion; lo cogio bruscamente, luchando con su cinturén, gimiendo, lamiéndole la
oreja con su ardiente lengua.

Pero la desgana se estaba apoderando de él, su furioso ardor se estaba desvaneciendo,
y un pensamiento cruzé por su mente: No vale la pena.

Ahora tenia una sensacion que le resultaba familiar. Quedar con una antigua novia,
sentirse atraido por ella en la cena, liarse otra vez, sentir deseo y de pronto, en el
momento culminante, acordarse de todo lo que no habia funcionado en aquella relacion,
sentir los antiguos conflictos y la irritacion, y desear no haber empezado nunca. Pensar,
de pronto, en como salir de alli, como parar lo que habia empezado. Pero generalmente
no habia forma de escapar.

Todavia tenia los dedos dentro de ella, que movia su cuerpo contra la mano, para que
él tocase los puntos mas sensibles. Estaba mas humeda, y sus labios se estaban
hinchando. Abrié mas las piernas. Respiraba hondo y lo acariciaba.

—NMe gustas, Tom. Me encanta cdmo me tocas.

Generalmente no habia forma de escapar.

Sanders tenia el cuerpo en tension; estaba preparado. Meredith le acariciaba el torso
con sus duros pezones, y el miembro con los dedos. Le dio un breve lametén en el
I6bulo de la oreja, y repentinamente Sanders sintio su propio deseo, ardiente y furioso,
mas intenso por el hecho de que en realidad €l no queria estar alli, y porque se sentia
manipulado. Se la iba a follar. Queria follarsela.

Ella not6 el cambio y gimio; ya no lo besaba, y se recost6 en el sofa, expectante. Lo
observé con los ojos entreabiertos, sin dejar de asentir con la cabeza. El seguia
tocandola, deprisa, repetidamente, haciéndola jadear; se dio la vuelta y la tendié boca
arriba. Le subio6 la falda y le abri6 las piernas. Se colocd encima de ella y Meredith
sonrid. Era una sonrisa victoriosa. Le enfurecié ver que en cierto modo ella habia
ganado y se sentia superior, y de pronto quiso hacerla sentir tan dominada como se
sentia él, borrar aquella mirada de superioridad de su rostro. Le abrié los labios, pero no
la penetro; se contuvo, sobandola con los dedos.

Ella arque la espalda, incitandolo y diciendo:

—No, no... por favor...

Pero él esperd, mirandola. Su rabia estaba desapareciendo tan deprisa como habia
llegado, y se estaba distrayendo otra vez. Tuvo un momento de lucidez, y se vio en el
despacho, jadeando, un hombre casado con los pantalones por las rodillas, encima de
una mujer en el sofa de un despacho. ;Qué demonios estaba haciendo?

La mird y vio el estropeado maquillaje de los ojos, de la boca.

Ella lo habia cogido por los hombros y tiraba de él:

—Oh, por favor... No, no... —Entonces aparto la cabeza y tosio.

Algo se rompié dentro de Sanders. Se sentd y dijo:

—Tienes razon. —Se levantd del sofa y se subio los pantalones—. Esto no esta bien.

Ella se incorporé:

—¢Pero qué haces? —Parecia desconcertada—. Lo deseas tanto como yo. Lo sabes
perfectamente.

—No. Esto no esté bien, Meredith. —Se estaba abrochando el cinturon.

Ella lo miro fijamente, incrédula, como quien acaba de despertar.

—No lo dices en serio...

—No me parece buena idea. No me siento bien.
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Meredith se enfurecio:

—Asqueroso hijo de puta.

Se levant6 rapidamente del sofa, se abalanzo6 sobre €l y empezé a golpearlo con los
pufios apretados.

—iBastardo! jCapullo! jCabronazo! —Sanders intentaba abrocharse la camisa
mientras esquivaba los golpes—. jEres un cerdo! jHijo de puta!

Sanders se dio la vuelta y ella fue tras él, tirando de su camisa para impedir que la
abrochara.

—iNo puedes hacerme esto!

Le arrancd varios botones. Lo arafid, dejandole unas marcas rojas en el pecho. El se
dio la vuelta otra vez, esquivandola. Lo Unico que queria era marcharse de alli. Vestirse
y largarse. Ella le golped en la espalda.

—iMal nacido! jNo puedes dejarme asi!

—Basta ya, Meredith. Se acabo.

—iVete a la mierda!

Lo agarro por el cabello y tir6 con fuerza sorprendente, mientras le mordia la oreja.
Sanders sintié un intenso dolor y la apartd de un empujon. Ella se tambaled y acab6
cayendo sobre la mesilla de cristal. Se quedo sentada en el suelo, jadeando.

—NMaldito hijo de puta.

—Déjame en paz, Meredith. —Siguio abrochandose la camisa. Sélo podia pensar
una cosa: 7engo que largarme. Recojo mis cosas y me largo. Cogié la chaqueta y repard
en su teléfono portatil, todavia en el alféizar de la ventana.

Roded el sofa y cogid el teléfono. Una copa de vino se estrelld contra la ventana,
cerca de su cabeza. Meredith estaba de pie en el centro del despacho, buscando algo
mas que lanzarle.

—iTe mataré! —grito—. jTe matare, lo juro!

—Basta, Meredith.

—Vete a la mierda. —Le arrojo una bolsa de papel que chocé contra la ventana y
cay0 al suelo. Dentro habia una caja de preservativos.

—NMe voy a casa. —Sanders se dirigio hacia la puerta.

—Eso es. Vete a tu casa con tu mujer y tu maldita familia.

Sanders vacilo.

—Si —continu6 Meredith, aprovechando su silencio—. Lo sé todo sobre ti,
gilipollas. Como tu mujer no te folla, vienes aqui, me pones cachonda y luego te largas,
so cabrén. ¢ Te parece bonito tratar asi a una mujer? Eres un gilipollas.

Sanders cogi6 el pomo de la puerta.

—iSi me dejas asi, estas acabado!

Sanders se volviod y la vio apoyada contra la mesa, tambaleandose. Esta borracha, se
dijo.

—Buenas noches, Meredith. —Hizo girar el pomo y recordd que la puerta estaba
cerrada con pestillo. Lo retird y abri6. Sali6 del despacho sin mirar atras.

Una vez fuera, vio a una mujer de la limpieza vaciando las papeleras de las mesas de
las secretarias.

—iTe mataré por esto! —grit6 Meredith.

La mujer de la limpieza la oy0, y miré a Sanders. El aparté la mirada y se dirigio
hacia el ascensor. Pulsé el botdn, pero finalmente decidio bajar por la escalera.

Mientras regresaba a Winslow contempl la puesta de sol desde la cubierta del ferry.

Era un anochecer apacible, sin apenas brisa; la superficie del agua estaba quieta y
oscura. Volvid la vista hacia las luces de la ciudad e intentd juzgar lo que habia
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ocurrido. Desde cubierta veia los pisos mas altos del edificio de DigiCom, que
asomaban por detras de la linea horizontal del viaducto que bordeaba la costa. Intento
distinguir la ventana del despacho de Meredith, pero ya se habian alejado demasiado.

Una vez alli, en el ferry, dirigiéndose a su casa y a su familia, volviendo a la rutina
cotidiana, los acontecimientos de la dltima hora empezaban a adquirir un caracter irreal.
Le costaba creer que hubiera ocurrido. Repasd los sucesos mentalmente, intentando
averiguar dénde se habia equivocado. Estaba convencido de que todo era culpa suya, de
que Meredith lo habia interpretado mal. De otro modo, ella jamas se le habria insinuado.
Todo el episodio le resultaba bochornoso, y seguramente a ella también. Se sentia
culpable y desgraciado, y muy inquieto respecto al futuro. ¢Qué iba a ocurrir ahora?
¢Qué iba a hacer Meredith?

No se lo imaginaba. Entonces se dio cuenta de que no la conocia. Habian sido
amantes, pero mucho tiempo atras. Ahora ella era una persona diferente, con nuevas
responsabilidades. Para él era una extrafia.

Sinti6 frio, aunque la noche era templada. Se sent6 dentro y cogid su teléfono para
Ilamar a Susan. Pulsé los digitos, pero la luz no se encendié. La bateria se habia
agotado. No lo entendia: la bateria tenia que durar un dia entero. Pero se habia
terminado.

El final perfecto para un dia desastroso.

Se mir6 en el espejo del lavabo, sintiendo el rugido de los motores del ferry. Iba
despeinado; tenia una mancha de carmin en los labios y otra en el cuello; le faltaban tres
botones de la camisa y llevaba la ropa arrugada. Tenia todo el aspecto de venir de echar
un polvo. Laded la cabeza para mirarse la oreja: donde Meredith lo habia mordido habia
una oscura marca. Se desabrochd la camisa y vio los profundos arafiazos que surcaban
su torso.

Dios ¢Cdémo iba a evitar que Susan lo viera?

Mojé unas toallas de papel y se limpio el carmin. Se arreglo el cabello y se abrocho
la chaqueta, ocultando la camisa. Luego salié y se sentd junto a la ventana, donde
permanecio contemplando el cielo.

—Hola, Tom.

Era John Perry, su vecino de Bainbridge. Perry era abogado y trabajaba con Marlin y
Howard, uno de los bufetes mas antiguos de Seattle; era de esa gente irremediablemente
entusiasta. Sanders no estaba de humor para hablar con él. Pero Perry se sentd en el
asiento de enfrente.

—¢COmo te va? —pregunto Perry.

—NMuy bien.

—Yo he tenido un dia estupendo.

—NMe alegro.

—Estupendo —insistio Perry—. Hemos arrasado en un juicio.

—Felicidades. —Siguié mirando por la ventana, con la esperanza de que Perry
cogiese la indirecta y se marchara.

Pero no lo hizo.

—Si —prosiguidé Perry—. Y era un caso condenadamente dificil. Lo teniamos todo
en contra. Titulo VII, Tribunal Federal. Nuestro cliente trabajaba en MicroTech y
aseguraba que no la habian ascendido por ser mujer. Lo tenia dificil, la verdad, porque
bebia, ya sabes. Habia problemas. Pero en nuestro bufete hay una chica, Louise
Fernandez, una hispana, que es mortal con estos casos de discriminacion. Mortal.
Consiguio que el jurado asignara a nuestra cliente casi medio millén. Esa Fernandez es
fabulosa. Ha ganado catorce de sus Ultimos dieciséis casos. Parece dulce e inofensiva,
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pero es de //elo. Te lo digo, a veces las mujeres me dan miedo.
Sanders guardo silencio.

Encontro la casa en silencio: los nifios ya estaban durmiendo. Susan siempre
acostaba temprano a los nifios. Subi6 al dormitorio. Su mujer estaba sentada en la cama,
leyendo, y habia informes legales y papeles esparcidos por la colcha. Al verlo se levantd
y lo abraz4. Sanders se puso en tension involuntariamente.

—Lo siento mucho, Tom —dijo Susan—. Siento lo de esta mafiana. Y también lo
que ha pasado en el trabajo. —Le dio un beso en los labios. El se dio la vuelta. Temia
que Susan pudiera oler el perfume de Meredith, o que...

—¢Estas muy enfadado por lo de esta mafiana?

—No, de verdad. Pero he tenido un dia bastante dificil.

—¢Ha habido muchas reuniones relacionadas con la fusién?

—Si. Y mafiana hay mas. Es un jaleo.

Susan asinti6 con la cabeza:

—NMe lo imagino. Acaban de llamar de tu despacho. Una tal Meredith Johnson.

Sanders intentd sonar casual:

—¢Ah si?

—Si. Hace unos diez minutos. —Susan se metié en la cama—. ;Quién es? —
Siempre sospechaba cuando llamaba una mujer del despacho.

—Es la nueva vicepresidenta. Acaban de traerla de Cupertino.

—NMe ha parecido... No sé, me hablaba como si me conociera.

—No creo que hayais coincidido nunca. —Sanders espero, con la esperanza de que
no tendria que decir nada mas.

—Bueno —prosiguié Susan—. La he encontrado muy simpatica. Me ha pedido que
te dijera que todo esta preparado para la reunion de mafiana por la mafiana a las ocho y
media, y que os veréis alli.

—NMuy bien.

Sanders se quitd los zapatos y empez6 a desabrocharse la camisa, pero se detuvo. Se
agacho y recogio los zapatos.

—¢Cuantos afios tiene? —pregunt6 Susan.

—¢Quién? ; Meredith? No lo sé. Treinta y cinco, mas o menos. ¢Por qué?

—~Por nada. Sélo era curiosidad.

—\Voy a tomar una ducha.

—NMuy bien. —Cogi6 sus informes legales y se sentd otra vez en la cama, ajustando
la ldmpara de lectura. Antes de que Sanders saliera de la habitacion, afiadio—: ¢La
conoces?

—Si, la habia visto en Cupertino.

—¢Y qué hace aqui?

—Es mi nueva jefa.

—Asi que es éfla.

—Si, es ella.

—¢La protegida de Garvin?

—Si. ¢Quien te lo ha dicho? ¢Adele? —Adele era la mujer de Mark Lewyn, una de
las amigas mas intimas de Susan.

Ella asintié con la cabeza y afiadio:

—También me ha Illamado Mary Anne. La verdad es que el teléfono no ha dejado de
sonar.

—NMe lo imaginaba.

—¢Y Garvin se la tira?
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—No se sabe. La opinién mas generalizada es que no.

—¢Y por qué la ha traido, en lugar de darte el puesto a ti?

—No lo sé, Sue.

—¢No has hablado con Garvin?

—Vino a verme por la mafiana, pero yo no habia llegado.

Susan asintio con la cabeza.

—Debes de estar furioso. ¢O te lo has tomado con filosofia, como siempre?

—Bueno... —Se encogi6 de hombros—. ¢ Qué quieres que haga?

—~Podrias dimitir.

—Eso es absurdo.

—Te han dejado de lado. ¢(No #/enes que dimitir?

—No son buenos tiempos. Y tengo cuarenta y un afios. No me apetece volver a
empezar. Ademds, Phil asegura que en el plazo de un afio pondrén a la venta el
departamento técnico. Aungue no lo esté dirigiendo, tendré un puesto importante en la
nueva empresa.

—¢Te ha dado Phil los detalles?

Sanders asintié con la cabeza.

—Nos concederan veinte mil acciones a cada uno, y opciones para comprar
cincuenta mil mas. Y luego opciones para otras cincuenta mil cada afio.

—¢A cuanto?

—Unos veinticinco centavos por accion.

—¢Ya cuanto se ofrecera el stock”? ;A cinco dolares?

—~Por lo menos. El mercado de IPO se esta fortaleciendo. Podriamos llegar a diez. O
quiza veinte.

Hubo un breve silencio. Sanders sabia que a Susan se le daban bien los numeros.

—No —dijo ella finalmente—. No puedes dimitir.

Sanders lo habia calculado muchas veces. Con las opciones sacaria, como minimo, lo
suficiente para liquidar la hipoteca en un solo pago. Pero si las cosas iban bien, podia
ser verdaderamente fantastico. Podia ganar entre cinco y catorce millones de ddlares.
Por eso la venta era el suefio de todos los que trabajaban en una empresa de tecnologia.

—Por mi —dijo Sanders— pueden poner a Godzilla al mando del departamento,
pero yo me quedaré por lo menos dos afios mas.

—¢Y es eso lo que han hecho? ¢Poner a Godzilla?

—No lo sé —contesto Sanders, encogiéndose de hombros.

—¢Te llevas bien con ella?

Sanders vacild:

—No estoy seguro. VVoy a ducharme.

—NMuy bien —repuso Susan. Sanders la mir0: ya estaba leyendo sus notas otra vez.

Después de ducharse, enchufé su teléfono al cargador de bateria y se puso una
camiseta y unos pantalones cortos. Se mird en el espejo: la camiseta le cubria los
arafazos. Pero seguia preocupado por el perfume de Meredith. Se puso locidn de afeitar
en las mejillas.

Luego fue a la habitacion de su hijo. Matthew roncaba con el pulgar en la boca y se
habia destapado Sanders lo arropé con cuidado y lo besé en la frente.

Luego entré en la habitacion de Eliza. Al principio no la vio: ultimamente, a su hija
le habia dado por dormir enterrada en un lio de sdbanas y almohadas. Se acerco de
puntillas y vio una mano que sobresalia y le hacia sefias. Se acercé.

—¢COmMo es que todavia no duermes, Lize? —susurro.

—Estaba sofiando —contest0 la nifia. Pero no parecia asustada.
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Sanders se sent6 en el borde de la camay le acaricio el cabello:

—¢Qué sofiabas?

—Sofaba con la bestia.

—ANh, ya.

—En realidad la bestia era un principe, pero una bruja lo habia hechizado.

—Ya. —Siguio acariciandole el cabello.

—Y lo habia convertido en una bestia horripilante.

Estaba citando la pelicula, palabra por palabra.

—Eso es —dijo Sanders.

—¢Por qué?

—No lo sé, Lize. Eso dice la historia.

—¢Porque no le ofreci6 cobijo? —Volvia a citar literalmente—. ¢Por qué, papi?

—No lo sé.

—Porgue no habia amor en su corazon.

—1 /ze, es hora de dormir.

—Primero cuéntame un cuento, papi.

—Esta bien. Hay una hermosa nube blanca colgando sobre tu cama, y...

—Ese cuento no me gusta, papi —Ile interrumpid la nifia, frunciendo el cefio.

—Estéa bien. ¢ Qué clase de cuento quieres?

—Uno sobre Kermit.

—NMuy bien. Kermit esta sentado aqui, junto a tu cabeza, y va a pasar la noche
vigilandote.

—Y tu también.

—Si, yo también. —La beso en la frente y ella se dio la vuelta. Al salir de la
habitacion, Sanders oy6 a Lize chuparse el pulgar.

Volvio a su dormitorio y aparté los informes legales que habia encima de la cama.

—¢Todavia estaba despierta? —pregunté Susan.

—Queria que le contara un cuento de Kermit.

Su mujer asinti6 con la cabeza:

—Estéa loca por Kermit.

Susan no hizo ninglin comentario sobre la camiseta de Tom. El se meti6 en la cama y
de pronto se sintié exhausto. Cerro los 0jos. Susan recogid sus papeles y a continuacion
apago la luz.

—Mmm. Qué bien hueles.

Se acurrucd a su lado, apret6 su mejilla contra la de él y pasé una pierna por encima
de las suyas. Era un preAmbulo inconfundible que a Sanders le molestaba. Le molestaba
el peso de la pierna de Susan.

—¢ Te has puesto la locién pensando en mi? —preguntd Susan.

—Susan... —Sanders suspirg, exagerando su cansancio.

—Porque funciona, ;sabes? —Susan desliz6 una mano por debajo de la camiseta de
su marido.

De pronto Sanders se enfurecid. ;Qué demonios le pasaba? Susan no era nada sutil
con esas cosas. Siempre lo acosaba en los momentos y en los sitios mas inoportunos. Le
cogid la mano.

—¢ Te pasa algo? —dijo ella.

—Estoy muy cansado, Sue.

—Has tenido un mal dia, ¢verdad? —dijo ella, comprensiva.

—Si, bastante malo.

Ella se incorporo y se apoyo en el codo, inclinandose sobre él. Le acaricio los labios
con un dedo:
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—¢No quieres que te anime un poco?

—No, de verdad.

—¢Ni un poquito?

Sanders suspiro.

—¢Estéas seguro? —insistiéo Susan—. ¢Seguro, seguro? —Se deslizd debajo de las
sébanas.

El le cogio la cabeza con ambas manos:

—Susan, por favor.

Ella rio.

—S0lo son las ocho y media. No me creo que estés fan cansado.

—Lo estoy.

—Apuesto a que no...

—Maldita sea, Susan. No estoy de humor.

—De acuerdo. —Se apart6 de él—. Pero entonces no sé para qué te pones la locion
de afeitar.

—@Por el amor de Dios.

—La verdad es que ya casi no hacemos el amor.

—Porque tu siempre estas de viaje —repuso impulsivamente.

—Y0 no estoy siempre de viaje.

—Duermes fuera un par de veces a la semana.

—Eso no es «estar siempre de viaje». Ademas, es mi trabajo. Esperaba un poco mas
de apoyo.

—Ya te apoyo.

—Quejarse no es apoyar.

—Mira, Susan. Cuando tu estas fuera, vuelvo pronto a casa. Doy de comer a los
nifios y me encargo de todo para que tu no tengas que preocuparte...

—A veces —Ile interrumpid Susan—. Y a veces te quedas hasta tarde en el despacho,
y los nifios se quedan con Consuelo hasta las tantas...

—Oye, yo también trabajo.

—Asi que no me vengas con eso de que te encargas de todo. Yo paso muchas mas
horas que tu en casa, yo soy la que tiene dos trabajos, y la mayor parte del tiempo td
haces lo que quieres, como todos.

—Susan...

—~De vez en cuando vienes pronto, y entonces te comportas como un martir. —Susan
se incorpor0 y encendio la lampara—. Todas las mujeres que conozco trabajan mas que
sus maridos.

—Susan, no quiero discutir.

—Si, claro, ctlpame a mi. Yo soy la que tiene problemas. Sois todos iguales.

Estaba cansado, pero la irritacion le infundi6 energia. De pronto se sintio fuerte; se
levanto de la cama y empez0 a pasearse por la habitacion.

—¢Qué tiene que ver que sea hombre? —dijo—. {Me vas a salir otra vez con el
cuento de la opresion?

—Oye —dijo ella, incorporandose mas—. Las mujeres estamos oprimidas. Eso es un
hecho.

—¢Ah, si? ¢En qué estais oprimidas? No sabéis lo que es poner una lavadora. No
sabeis lo que es hacer la comida. No sabeis lo que es fregar un suelo. Eso os lo hacen.
Os lo hacen todo. Os llevan a los nifios al colegio y os los van a buscar. TU eres socia de
un bufete, por el amor de Dios. Estas tan oprimida como Leona Helmsley.

Susan lo miraba fijamente, boquiabierta. Sanders sabia por qué: Susan se habia
quejado de la opresion de las mujeres en muchas ocasiones, y €l nunca le habia llevado
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la contraria. Pero ahora la contradecia. Estaba cambiando las reglas del juego.

—No puedo creer lo que dices. Pensaba que eras distinto. —Lo mir6 con frialdad—.
Lo dices porque una mujer te ha robado el puesto, ¢verdad?

—¢De qué vamos a hablar ahora? ¢De la fragilidad del ego masculino?

—Es eso, ¢verdad? Te sientes amenazado.

—No, no es eso. ¢(Quién es el fragil? Tu ego es tan fragil que ni siquiera puedes
aceptar que te rechace en la cama.

Sanders advirtio que Susan no sabia cdmo responder a aquello. Se quedd sentada,
mirandolo con expresion sombria.

—Desde luego... —dijo Sanders, y se dispuso a salir del dormitorio.

—Has empezado tu —dijo Susan.

—No es verdad.

—Si, has empezado td. Tu has sacado lo de mis viajes.

—No. T te estabas quejando de que no hacemos el amor.

—S0lo lo he comentadb.

—Por Dios. Como se me ocurrié casarme con una abogada.

—Y no puedes negar que tu ego es fragil.

—Susan, ¢hablas en serio? Mira, tu eres tan condenadamente fragil que has montado
un cirio esta mafiana porque tenias que ponerte guapa para ir al pediatra.

—ANh, ya estamos. Por fin. Sigues enfadado porgue te he hecho llegar tarde. ;Qué
pasa? ;Crees que no te han dado el puesto por haber llegado tarde?

—No —contesto Sanders—. Yo no...

—No has conseguido el puesto —siguié Susan— porque Garvin se lo ha dado a otra
persona. No jugaste bien tus cartas, y otra persona lo ha hecho mejor. Nada mas. Una
mujer lo ha hecho mejor.

Furioso, temblando, incapaz de decir nada, Sanders se volvio y salié del dormitorio.

—Eso, vete —dijo Susan—. Marchate. Siempre haces lo mismo. No quieres
enterarte, Tom. Pero es la verdad. Si no te han dado el puesto, no puedes culpar a nadie
mas que a ti mismo.

Sanders dio un portazo.

Se sent6 en la cocina. Solo se oia el murmullo de la nevera. Por la ventana de la
cocina, a traveés de la hilera de abetos, veia el reflejo de la luna en la bahia.

Se pregunto si Susan bajaria, pero no lo hizo. Se levantd y se puso a dar vueltas. Al
cabo de un rato record6 que no habia cenado. Abrié la puerta de la nevera. Estaba llena
de comida para nifios, jarros de zumo, vitaminas infantiles, botellas de jarabe. Busco un
poco de queso, y una cerveza. Solo encontrd una lata de Coca-Cola Light de Susan.

Como han cambiado las cosas, pensd. Antes, su nevera estaba llena de comida
congelada, patatas fritas, salsa picante y montones de cervezas. Sus dias de soltero.

Cogi6 la Coca-Cola. Eliza estaba empezando a beberia, también. Le habia dicho a
Susan cientos de veces que no queria que los nifios tomaran bebidas light. Tenian que
llevar una alimentacion sana. Comer comida de verdad. Pero Susan estaba demasiado
ocupada, y a Consuelo le traia sin cuidado. Los nifios comian todo tipo de porquerias.
No le gustaba. El no se habia criado asi.

Nada para comer. No habia nada en suv nevera. Por suerte, abrié un Tupperware y
encontrd un bocadillo de mantequilla de cacahuete a medio comer. Era de E/iza.. Lo
cogid y lo examing, preguntandose cuantos dias llevaria alli. No tenia moho.

Qué demonios, penso, y se comid los restos del bocadillo de Eliza, de pie, a la luz de
la nevera. De pronto vio su imagen reflejada en la puerta del horno: Otro privilegiado
miembro del patriarcado, maltratando a sus esclavos, penso.

¢De ddénde habran sacado las mujeres ese cuento?, se pregunto.
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Termind el bocadillo y se sacudié las migas de las manos. Eran las 21.15. El
cansancio se estaba apoderando de él y ya no se sentia tan furioso. Miré por la ventana 'y
entre los arboles vio las luces de un ferry que navegaba hacia el este, hacia Bremerton.
Una de las cosas que le gustaban de aquella casa era que estaba relativamente aislada.
Tenia un poco de jardin. Era bueno que los nifios crecieran con espacio para correr y
jugar.

Bostezd. Susan no iba a bajar. Tendria que esperar a mafiana. Sabia lo que iba a
pasar; él se levantara antes, le prepararia una taza de café y se la llevaria a la cama.
Luego le pediria disculpas, y ella también. Se abrazarian y luego él iria a vestirse.

Subié al segundo piso y abrié la puerta del dormitorio. Oydé la acompasada
respiracion de Susan.

Se metid en la cama y se quedd dormido.
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Amanecié lloviendo. La lluvia azotaba con violencia las ventanas del ferry. Sanders
se puso en la cola de la cafeteria, pensando en la jornada que le esperaba. Por el rabillo
del ojo vio a Dave Benedict venir hacia él. Sanders se gird rapidamente, pero era
demasiado tarde. Benedict le hizo sefias con la mano. Sanders no queria empezar el dia
hablando con él de DigiCom.

En el Gltimo momento lo salvo su teléfono. Sanders contesto.

—NMaldita sea, Tommy. —Era Eddie Larson, de Austin.

—¢Qué pasa, Eddie?

—¢ Te acuerdas del contable que nos mandaron de Cupertino? Pues mira: ahora hay
ocho. Una empresa de contabilidad independiente, de Dallas. Estan revisando todos los
libros. Es como un enjambre de cucarachas. Lo miran fodo, ;me entiendes? Todos los
movimientos del afio hasta la fecha. Y ahora estan retrocediendo hasta el afio ochenta y
nueve.

—Temes que descubran tus chanchullos, ¢eh?

—En serio, Tom. Las chicas ni siquiera tienen donde sentarse. Para colmo, todo lo
anterior al noventa y uno esta almacenado en el centro. Aqui tenemos las copias, pero
dicen que quieren los originales. Y estan paranoicos; nos tratan como si fuéramos
ladrones. Esto es insultante.

—Bueno, tranquilizate. Haz lo que te pidan.

—Lo unico que de verdad me preocupa es que esta tarde llegan seis méas. Porque
ademas estan haciendo un inventario completo de la fabrica. Desde los muebles de los
despachos hasta las maquinas de la cadena. Ahora hay un tio recorriendo la linea de
montaje, deteniéndose en cada banco de trabajo. «;Como se llama esto? ;Coémo se
deletrea? ¢Donde se fabrica? ;Qué numero de serie tiene? ;Cuantos afios tiene? ;Qué
modelo es?» La verdad, sera mejor que paremos la cadena.

Sanders fruncio el cefio:

—¢Estan haciendo un /inventario?

—Bueno, asi es como lo Ilaman. Pero yo nunca he visto un inventario asi. Estos tipos
han estado en Texas Instruments, y te digo una cosa: saben de qué hablan. Esta mafiana,
uno de los de Jenkins me ha preguntado qué tipo de cristal tenemos en las claraboyas.
«¢,Qué tipo de cristal?», le digo. Pensaba que me estaba tomando el pelo. Y me dice:
«Si. ¢Corning 2/47, o 2/47—9?» O algo asi. Son diferentes tipos de cristal uv, porque
los uv pueden afectar los chips de la cadena. No sabia que los uv pudieran afectar los
chips. «Claro que si —me dice—. Lo peor es cuando el DSA pasa de 2/20.» ¢ Lo sabias?
Dias Soleados Anuales.

Sanders no lo estaba escuchando. Pensaba en qué podia significar que alguien —o
Garvin o los de Conley-White— pidieran un inventario de la fabrica. Normalmente sélo
pedias un inventario si pensabas vender...

—¢Sigues ahi, Tom?

—Si, si.

—Le he dicho que no sabia lo de los uv y los chips. Y llevamos afios poniendo chips
en los teléfonos, y nunca hemos tenido ningun problema. Y el tipo me dice: «Ah, no, si
solo instalas los chips no pasa nada. Afecta cuando los 7abricas.» Le digo que nosotros
no lo hacemos. Y me dice: «Ya lo sé.» Entonces, ¢qué demonios le importa el tipo de
cristal que haya? ;Me entiendes, Tommy? ;Qué esta ocurriendo? Vamos a pasarnos el
dia con quince tipos metiendo las narices en todo. No me digas que esto es rutinario.
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—No, desde luego no parece rutinario.

—Es como si fueran a vender la fabrica a alguien que fabrica chips. Y ésos no somos
nosotros.

—Estoy de acuerdo, eso parece.

—Maldita sea —dijo Eddie—. Me habias dicho que no iba a pasar nada. Tom, la
gente esta molesta. Y yo también.

—Lo comprendo.

—Muira, la gente me pregunta. Uno se ha comprado una casa, el otro tiene a la mujer
embarazada. Quieren saber qué ocurre. ¢ Qué tengo que decirles ?

—Eddie, yo no tengo ninguna informacién.

—~Por Dios, Tom, eres el jefe del departamento.

—Lo sé. Déjame llamar a Cork, a ver qué han hecho alli los contables. Estuvieron la
semana pasada.

—He hablado con Colin hace una hora. Les mandaron a dos de Operaciones que
estuvieron todo un dia. Muy educados. No como éstos.

—¢No hicieron inventario?

—No.

—De acuerdo —dijo Sanders, suspirando—. Ya me enteraré.

—Mira, Tommy —dijo Eddie—, me preocupa que todavia no te hayas enterado.

—A mi también —reconocio Sanders—. A mi también.

Pulsé END y marcO KAP para comunicarse con Stephanie Kaplan. Ella tenia que saber
qué estaba pasando en Austin. Pero su secretaria le informé que Kaplan no estaria en la
oficina en toda la mafiana. LIamé a Mary Anne, pero también habia salido. Luego llamo
al Four Seasons y pregunté por Max Dorfman. La operadora dijo que Mr. Dorfman
comunicaba. Lo llamaria mas tarde.

Si Eddie no se equivocaba, pensd Sanders, estoy fuera de juego. Y eso no puede
significar nada bueno. Podia comentar aquel asunto con Meredith, tras la reunion con
Conley-White. Era lo mejor que podia hacer de momento. La idea de hablar con ella le
intranquilizé. Pero lo superaria. No tenia otro remedio.

Al llegar a la sala de reuniones del cuarto piso, no encontr6 a nadie. Habia una
pizarra con un esquema de la unidad Twinkle y otro de la cadena de montaje de
Malasia. Habia algunos blocs con notas escritas y maletines abiertos encima de las
sillas.

La reunion ya habia empezado.

Sanders sintio panico y empez6 a sudar.

Por la otra puerta entré una secretaria que empez6 a distribuir vasos de agua por la
mesa.

—¢Ddnde estan todos? —preguntd Sanders.

—Se han marchado hace unos quince minutos.

—¢Hace quince minutos? ;A qué hora han empezado?

—A las ocho.

—¢Qué? Pero si la reunién estaba convocada para las ocho y media.

—No, era a las ocho.

Maldita sea.

—¢Y donde estan?

—NMeredith se los ha llevado al AlV para ensefiarles el Corridor.

Lo primero que oyo en el AlV fueron risas. Al entrar en la sala vio al equipo de Don
Cherry y a dos ejecutivos de Conley-White en el sistema. John Conley, el joven
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abogado, y Jim Daly, el banquero, tenian los cascos puestos y caminaban por la
plataforma. Reian abiertamente. Todos los demas reian también, incluido el sombrio
director financiero de Conley-White, Ed Nichols, que estaba junto a un monitor que
mostraba la imagen del pasillo virtual que estaban viendo los usuarios. Nichols tenia
unas manchas rojas en la frente: también €l se habia puesto el casco.

Ed Nichols mir6 a Sanders y dijo:

—Esto es fantastico.

—Si, es bastante espectacular —repuso Sanders.

—Sencillamente fantéastico. Cuando los de Nueva York vean esto se van a quedar sin
argumentos de critica. Le hemos preguntado a Don si podemos hacerlo funcionar con la
base de datos de nuestra empresa.

—No hay problema —intervino Cherry—. Sélo tienen que darnos las claves de su
base de datos y nosotros lo conectaremos. No tardaremos méas de una hora.

Nichols sefialo el casco:

—¢Podemos disponer de un artilugio de ésos en Nueva York?

—Lo enviaremos hoy mismo —dijo Cherry—. Llegara el jueves. Uno de nuestros
empleados lo instalara.

—Esto sera un sefiuelo estupendo —prosiguié Nichols—. Fabuloso. —Saco sus
gafas y se las coloco.

—Angel —dijo John Conley, que seguia riéndose en la plataforma—. ¢Como se abre
este cajon? —Laded la cabeza, escuchando.

—Esta hablando con el angel —explicd Cherry—. Lo oye por los auriculares.

—¢Y qué le dice el angel? —preguntd Nicholas.

—Eso es personal. Entre él 'y su angel —ri6 Cherry.

John Conley asintié con la cabeza y alargd un brazo. Cerr6 el pufio como si cogiera
algo, y tird como si abriera un cajon.

En el monitor, Sanders vio abrirse un cajon archivador en la pared del pasillo. Vio
también los ordenados ficheros del archivador.

—FEs increible —exclamé Conley—. Angel, ¢puedo examinar un fichero? Ah, de
acuerdo.

Conley alarg6 el brazo y tocé la etiqueta de un fichero. Inmediatamente el fichero
salio del cajon y se abrid, como si flotara.

—A veces hay que poner un poco de imaginacion —dijo Cherry—. Porque los
usuarios sélo tienen una mano. Y no se puede abrir un archivador normal con una sola
mano.

Montado en la plataforma negra, Conley describia con la mano pequefios arcos en el
aire, como si pasara paginas. En el monitor, Sanders vio a Conley examinar el fichero.

—Oye —dijo Conley—, deberiais tener mas cuidado. Aqui estan todos vuestros
archivos financieros.

—Déjamelo ver —dijo Daly.

—Podéis mirar todo lo que querdis —dijo Cherry riéndose—. En el modelo
definitivo habra claves para controlar el acceso. Pero de momento esta todo abierto.
¢Veis que hay algunos nameros en rojo? Eso significa que hay mas informacién
almacenada. Tocad uno.

Conley tocd un numero rojo, y éste salié despedido creando un nuevo plano de
informacidn que quedo suspendido sobre las hojas previamente extraidas.

—iFantastico!

—Es una especie de hipertexto —dijo Cherry, orgulloso.

Conley y Daly no paraban de reir, sefialando un namero rojo tras otro y sacando
hojas que se iban quedando suspendidas en el aire.
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—¢Cbmo se para esto?

—¢Ves la hoja original?

—L as otras la han tapado.

—Agachate y bascala. A ver si llegas.

Conley se inclind, como si mirara debajo de algo. Alargo el brazo y cogi6 algo.

—Ya la tengo.

—Muy bien. Ahora busca una flecha verde en el extremo superior derecho. Tocala.

Conley lo hizo y todos los papeles regresaron a la hoja original.

—iGenial!

—Yo también quiero hacerlo —dijo Daly.

—No, no. Déjame a mi.

—iNo!

—iYo!

Reian como nifios.

Blackburn intervino:

—Esto es muy divertido —dijo mirando a Nichols—, pero nos estamos retrasando;
deberiamos volver a la sala de reuniones.

—Esta bien —repuso Nichols con desgana. Miré a Cherry y afiadio—: ¢ Esta seguro
de que puede conseguirnos uno?

—Cuente con ello —Ile aseguro Cherry.

Los ejecutivos de Conley-White, atolondrados, volvieron a la sala de reuniones;
todos hablaban a la vez y reian, comentando la experiencia. Los de DigiCom los seguian
en silencio; no querian interrumpir su buen humor. Mark Lewyn se acerco a Sanders y
le susurro:

—Oye, ¢por qué no me llamaste anoche?

—Te llamé —dijo Sanders.

Lewyn nego con la cabeza:

—Cuando llegué a casa no encontré ningun mensaje.

—Pues dejé uno en tu contestador, sobre las seis y cuarto.

—No lo recibi —dijo Lewyn—. Y esta mafiana no estabas. —Baj6 la voz—. Qué
jaleo, madre mia. Me he presentado en la reunidn sobre el Twinkle sin saber quée postura
ibamos a tomar.

—L o siento —se excuso Sanders—. No sé qué ha pasado.

—NMeredith ha tomado las riendas de la discusion, afortunadamente —prosiguid
Lewyn—. Si no, me habria encontrado en un aprieto. De hecho... Bueno, ya hablaremos
después —dijo al ver que Meredith se acercaba para hablar con Sanders. Lewyn se
aparto.

—¢Donde demonios estabas? —pregunto Meredith.

—Crei que la reunion empezaba a las ocho y media.

—Te llamé a casa anoche para decirte que la habian adelantado a las ocho. Quieren
coger un avion para estar en Austin esta tarde y hemos tenido que cambiar todo el
programa.

—No recibi el mensaje.

—Hablé con tu mujer. ¢No te lo dijo?

—Pensaba que era a las ocho y media.

Meredith hizo un gesto de desesperacion y afiadio:

—En fin, da lo mismo. En la sesion de las ocho he tenido que abordar el tema del
Twinkle con otro enfoque, y es muy importante que nos pongamos de acuerdo para...

—¢Meredith? —Era Garvin, que iba delante con los demds—. John quiere
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preguntarte una cosa.
—Voy enseguida —dijo Meredith. Le lanz6 una ultima mirada a Sanders y se
apresur6 hacia la cabeza del grupo.

Ya en la sala de reuniones, el ambiente seguia siendo distendido. Mientras tomaban
asiento siguieron bromeando. Ed Nichols, el director financiero de Conley-White, abrio
la sesion dirigiéndose a Sanders:

—NMeredith nos ha puesto al dia respecto a la unidad Twinkle. Ahora que se
encuentra usted aqui, nos gustaria oir su opinion.

He tenido que abordar el tema del Twinkle con otro enfoque, habia dicho Meredith.
Sanders vacild:

—¢Mi opinion?

—Si —dijo Ed Nichols—. Usted es el responsable del Twinkle, ;no?

Sanders observd a los presentes, que lo miraban en silencio. Meredith abri6 su
maletin y extrajo dos voluminosos sobres.

—Bueno —dijo Sanders—. Hemos construido varios prototipos y los hemos puesto a
prueba concienzudamente. Los prototipos funcionan a la perfeccién. Son las mejores
unidades del mundo.

—Si, lo sé —intervino Nichols—. Pero ahora estan en fase de produccion, ¢no es
asi?

—Si.

—Creo que nos interesa mas su opinion sobre la produccion.

Sanders vacilé: ;Qué les habia dicho Meredith? En el otro extremo de la sala, ella
cerrd su maletin, cruzé los brazos y lo mird fijamente. Sanders no supo interpretar su
expresion.

¢ Qué les habia dicho?

—¢Mr. Sanders?

—Hemos puesto en marcha las cadenas, solucionando los problemas a medida que
surgen. Siempre trabajamos con el mismo procedimiento. Todavia estamos en una fase
muy temprana.

—Perdone —dijo Nichols—. Creo que la unidad lleva dos meses en produccion.

—Si, asi es.

—No me parece que después de dos meses podamos hablar de fase «muy temprana».

—Bueno, vera...

—Algunos de sus productos tienen un ciclo de s6lo nueve meses, ¢no es asi?

—Si, de nueve a dieciocho meses.

—Asi pues, transcurridos dos meses deben de estar en plena produccion. (Cémo
juzga usted esa situacion, como principal responsable?

—Bueno, diria que los problemas son de una magnitud normal en esta fase, segun
nuestra experiencia.

—NMe sorprende oir eso —dijo Nichols—, porque hace poco Meredith nos ha
insinuado que los problemas eran bastante graves. Ha dicho que cabia la posibilidad de
gue hubiera que volver a la mesa de disefio.

Mierda.

¢Qué podia hacer ahora? Ya habia dicho que los problemas no eran graves. No podia
rectificar. Sanders respiré hondo y dijo:

—Espero no haber transmitido una impresion errénea a Meredith. Porque tengo
plena confianza en nuestra capacidad para fabricar la unidad Twinkle.

—No lo dudo —repuso Nichols—. Pero no podemos olvidar la competencia de Sony
y Phillips, y no estoy seguro de que una simple manifestacion de su confianza sea
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suficiente. ;Qué nimero de unidades salidas de la cadena cumplen los requisitos?

—No dispongo de esa informacion.

—Aproximadamente.

—Sin las cifras exactas, no quisiera aventurarme.

—Podemos disponer de las cifras exactas?

—Si. Pero ahora no las tengo a mano.

Nichols fruncio el cefio. Era evidente que pensaba: ;Y por qué no las ha traido, si
sabia el temario de la reunién?

John Conley se aclard la garganta:

—NMeredith nos ha dicho que la planta trabaja al veintinueve por ciento de su
capacidad, y que sélo un cinco por ciento de las unidades cumplen los requisitos. ¢Es
correcto?

—De momento, ésa es la situacion. Si.

Hubo un breve silencio. De pronto, Nichols se inclin6 hacia adelante:

—NMe temo que no acabo de entenderlo —dijo—. Con unas cifras asi, ;en qué basaba
usted su confianza en la unidad Twinkle?

—En que esto ya nos ha pasado otras veces —replicd Sanders—. Nos hemos
encontrado con problemas de produccion que parecian insuperables y sin embargo se
han resuelto rapidamente.

—Comprendo. Y usted cree que en este caso ocurrird lo mismo.

—Si, eso creo.

Nichols se recliné en la silla y cruzo los brazos. Parecia sumamente descontento.

—No nos malinterpretes, Tom —tercié Jim Daly, el delgado banquero—. No
pretendemos ponerte en evidencia. Desde hace tiempo tenemos varios motivos para
comprar esta empresa, independientes del Twinkle. De modo que no creo que el
Twinkle sea el Unico tema a tratar hoy. S6lo queremos saber donde nos encontramos. Y
nos gustaria que te explicaras con la mayor franqueza.

—Bueno, sin duda hay problemas —explicd Sanders—. Los estamos evaluando.
Tenemos algunas ideas. Pero ciertos problemas podrian obligarnos a volver a disefio.

—¢Qué es lo peor que puede pasar? —pregunto Jim Daly.

—¢ Lo peor? Que tuviéramos que detener la produccion, rehacer los armazones y
quiza los chips de control, y luego continuar.

—¢Qué retraso provocaria eso?

De nueve a dieciocho meses, pensé Sanders, y contesto:

—Un méximo de seis meses.

—Vaya —susurrd alguien.

—Segun Meredith, el retraso maximo seria de seis sermanas—dijo Daly.

—Espero que tenga razén. Pero usted me ha preguntado qué era /o peor que podia
pasar.

—¢Crees verdaderamente que podriamos retrasarnos seis meses?

—NMe parece poco probable.

—@Pero posible.

—Si, posible.

Nichols exhalé un profundo suspiro e intervino de nuevo:

—Veamos si lo he entendido. Si se confirma que hay problemas de disefio con la
unidad, han surgido bajo su administracion, ¢no es asi?

—Si.

—Y después de meternos en este lio, ¢cree usted realmente que podra sacarnos de él?

Sanders domind un arrebato de ira.

—Si. De hecho, creo que soy la persona mas apropiada. Como ya he dicho, no es la
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primera vez que nos encontramos en una situacion como ésta. Y otras veces lo hemos
solucionado. Conozco personalmente a todos los que trabajan en este proyecto y estoy
seguro de que podemos solucionarlo. —No sabia como explicar a aquella gente como se
fabricaba un producto—. Cuando se inicia un ciclo, a veces no es tan grave volver a las
mesas de disefio. A nadie le gusta, pero puede tener sus ventajas. Antes haciamos una
generacion entera de productos cada afio, aproximadamente. Y actualmente efectuamos
cambios dentro de una misma generacion. Si tenemos que rehacer los chips, podriamos
codificar las formulas de compresién del video, con las que no contabamos al empezar.
Asi podriamos aumentar la percepcion de velocidad del usuario final més alla de los
requisitos de la unidad. No retrocederemos para construir una unidad de cien milésimas
de segundo. Retrocederemos para crear una unidad de ochenta milésimas.

—Pero asi se retrasa la entrada en el mercado —objet6 Nichols.

—En eso tiene razon.

—No se puede presentar la marca ni establecer cuotas de mercado para el producto.
No se pueden contratar distribuidores ni lanzar la campafia publicitaria, porque no hay
un producto. Puede que tengan una unidad mejor, pero sera una unidad desconocida. Se
veran obligados a empezar de cero.

—Cierto. Pero el mercado responde con rapidez.

—También la competencia. ¢Ddnde habra llegado Sony para cuando ustedes salgan
al mercado? ¢Habran alcanzado también ellos las ochenta milésimas de segundo?

—No lo sé —contestd Sanders.

Nichols suspiro.

—Me gustaria tener mas datos sobre nuestra situacion. Y también me gustaria tener
la seguridad de que estamos preparados para resolverla.

Meredith intervino por primera vez:

—Es posible que yo tenga parte de culpa en esto. Cuando hablamos sobre el
Twinkle, Tom, entendi que los problemas eran bastante graves.

—Si, lo son.

—Bien, no tenemos intencion de ocultar nada.

—Yo0 no estoy ocultando nada —solté Sanders, nervioso.

—No, Tom, no digo que lo hagas. Lo que pasa es que a algunos nos cuesta asimilar
estas cuestiones técnicas. Buscamos una explicacion en términos profanos. Quiza tu
puedas darnosla.

—Lo estoy intentando. —Sanders notd que actuaba a la defensiva, pero no podia
evitarlo.

—Si, Tom, lo sé —replic6 Meredith con tono tranquilizador—. Pero, por ejemplo, si
resulta que los cabezales de l&ser de escritura y lectura estan desincronizados con las
instrucciones m-subset procedentes del chip de control, ¢qué puede significar eso, en
términos de retraso?

Era puro exhibicionismo; lo Unico que queria Meredith era demostrar su familiaridad
con la jerga técnica, pero de todos modos sus palabras lo desconcertaron. Porque los
cabezales de laser eran solo de lectura, y no de lectura y escritura, y no tenian nada que
ver con el m-subset procedentes del chip de control. Todos los controles de posicion
procedian del x-subset. Y el x-subset era un codigo autorizado de Sony, que todas las
empresas utilizaban en sus unidades de cD.

Para contestar sin abochornarla, tenia que trasladarse al mundo de la fantasia:

—Un comentario muy interesante, Meredith —dijo—. Pero los cabezales de laser
cumplen su capacidad de tolerancia, el m-subset supone un problema relativamente
pequefio. Quiza tres o cuatro dias.

Sanders lanz6 una rapida mirada a Cherry y a Lewyn, los Unicos que podian saber
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que lo que acababa de decir era absurdo. Los dos asintieron con la cabeza,
meditabundos. Cherry incluso se froto la barbilla.

—¢Y esperas problemas con las sefiales de deteccion de asincronias de la unidad
madre? —pregunté Meredith.

Lo estaba mezclando todo de nuevo. Las sefiales de deteccion procedian de la fuente
de potencia y las regulaba el chip de control. En las unidades no habia ninguna unidad
madre. Pero ya se habia metido hasta el cuello. Contesto sin vacilar:

—Eso es algo a tener en cuenta, Meredith, y tendremos que comprobarlo
meticulosamente. Imagino que encontraremos que las sefiales desincronizadas estan
desfasadas, pero nada mas.

—¢Y ese desfase se puede reparar facilmente?

—Si, creo que si.

Ed Nichols se aclaré la garganta:

—Tengo la impresion de que nos estamos adentrando demasiado en cuestiones
técnicas. Sera mejor que pasemos a otros temas. ¢ Cuél es el siguiente punto?

—Hemos programado una demostracion de video —dijo Garvin.

—De acuerdo, vamos alla.

Se levantaron y salieron de la habitacion. Meredith se entretuvo recogiendo sus
cosas. Sanders la espero.

Cuando se quedaron solos, Sanders dijo:

—¢Qué demonios hacias?

—¢A qué te refieres?

—¢Qué eran todas esas pamplinas sobre los chips de control y los cabezales de
lectura? No sabes lo que dices.

—Claro que sé lo que digo —dijo ella, irritada—. Estaba arreglando el lio que has
organizado. —Lo mird airadamente y afiadio—: Mira, Tom, anoche decidi seguir tu
consejo y decir la verdad sobre la unidad. Esta mafiana les he dicho que teniamos
problemas serios, que tU estabas muy bien informado y que explicarias qué estaba
pasando. Lo he preparado para que tu dijeras lo que querias decir. Y entonces vas tl y
dices que no hay ningun problema destacable.

—aPero anoche acordamos...

—Esos tipos no son imbéciles, y no podemos tomarles el pelo. —Cerré su maletin de
un manotazo—. Yo me he limitado a explicar lo que ti me contaste. Y tu vas y les das a
entender gque no sabes de qué estoy hablando.

Sanders se mordio el labio, intentando sofocar su ira.

—No sé si te has enterado de lo que esta pasando, Tom. A esta gente no le importan
los detalles técnicos. No distinguen un cabezal de laser de un vibrador. Solo quieren
comprobar si hay alguien que controla la situacion, si hay alguien capacitado para
resolver las dificultades. Quieren seguridad. Y tu no la has dado. Por eso he tenido que
intervenir y arreglarlo con esas gilipolleces técnicas. He hecho lo que he podido. Pero el
caso es que tu no has inspirado confianza. Ninguna en absoluto.

—Maldita sea —dijo Sanders—. Sélo te preocupan las apariencias. Pero resulta que
alguien va a tener que fabricar esa maldita unidad, y...

—Oye, Tom...

—...y yo llevo ocho afios dirigiendo este departamento, y muy bien, por cierto...

—NMeredith. —Garvin asomo la cabeza por la puerta—. Te estamos esperando. —
Mir¢ friamente a Sanders.

Meredith cogié su maletin y salié de la habitacion.
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Sanders se dirigio directamente al despacho de Blackburn.

—Tengo que hablar con Phil —dijo a Eliza, la secretaria.

Eliza suspiro:

—Hoy esta bastante ocupado.

—Tengo que verlo ahora mismo.

—Déjame probar, Tom. —Llam6 a Blackburn por el intercomunicador—: ¢Phil?
Tom Sanders quiere verte. —Escuch6 un momento y luego dijo—: Dice que pases.

Sanders entro en el despacho y cerrd la puerta. Blackburn se levanto de la butaca y se
pasé una mano por el pecho.

—Hola, Tom. Me alegro de verte.

Se estrecharon la mano.

—Tengo problemas con Meredith —dijo Sanders, sin andarse por las ramas. Todavia
estaba enfadado por la conversacién que acababan de mantener.

—Si, lo sé.

—No creo que pueda trabajar con ella.

—Lo sé. Ya me lo ha contado.

—¢Ah, si? (Qué te ha contado?

—Lo de la reunién de anoche, Tom.

Sanders fruncio el cefio. No podia creer que Meredith hubiera hablado con alguien de
aquella reunion.

—¢La reunién de anoche?

—NMe ha dicho que abusaste de ella.

—:Qué?

—No te pongas nervioso, por favor. Meredith me ha asegurado que no va a
demandarte. Podemos arreglarlo en privado. Sera lo mejor para todos. De hecho, he
estado repasando los organigramas, y...

—Espera un momento —interrumpi6 Sanders—. ¢Dice que yo he abusado de ella’

Blackburn lo mir6 fijamente:

—Tom, nos conocemos hace muchos afios. Te aseguro que no tiene por qué pasar
nada. Nadie tiene que enterarse. Ni tu mujer. Ya te he dicho que podemos arreglarlo en
privado.

—Un momento. No es verdad.

—Déjame hablar un minuto, Tom, por favor. Ahora lo mas importante es que 0s
separemos, para que no tengas que estar a sus ordenes. Creo que lo ideal para ti seria
una promocioén lateral.

—¢Una promocion lateral?

—Si. En el departamento de portatiles de Austin hay una vacante de vicepresidente
técnico. Quiero trasladarte alli. Conservaras tu antigiiedad, salario y beneficios. Todo
seguira igual, con la Unica diferencia de que trabajaras en Austin y no tendras contacto
directo con ella. ;Qué te parece?

—Austin.

—Si.

—~Portatiles.

—Si. Buen clima, buenas condiciones de trabajo... Ciudad universitaria... Podras
librar a tu familia de esta lluvia...

—@Pero si Conley va a vender Austin —repuso Sanders.

—¢De donde has sacado eso, Tom? —dijo Blackburn, sentandose—. Estas muy
equivocado.

— ¢ Estas sequro?

—@Por supuesto. Créeme, lo ultimo que harian seria vender Austin. No tiene sentido.
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—¢Entonces por qué estan haciendo un inventario de la fabrica?

—No quieren pasar nada por alto. Esta operacion es muy importante para ellos. Mira,
Tom, Conley esta preocupada por los ingresos después de la adquisicion y, como sabes,
la fabrica de Austin da grandes beneficios. Les hemos proporcionado las cifras. Y ellos
las estan verificando. Quieren asegurarse de que son reales. Pero no pueden vender
Austin. Portatiles esta creciendo una barbaridad. T lo sabes, Tom. Por eso pienso que
una vicepresidencia en Austin es una excelente oportunidad que deberias considerar.

—Pero tendria que abandonar el Departamento de Productos Avanzados.

—Bueno, si. Se trata de trasladarte a otro departamento.

—Y no formaria parte de la nueva empresa cuando el departamento se independice.

—En eso tienes razon.

Sanders dio unos pasos por el despacho.

—Es absolutamente inaceptable.

—Bueno, no te precipites —repuso Blackburn—. Primero deberias considerar todas
las consecuencias.

—Phil, no sé lo que Meredith te habra contado, pero...

—Me lo ha contado todo.

—Creo que deberias saber que...

—Descuida, Tom, no voy a juzgar lo ocurrido. No es asunto mio, ni me interesa.
Solo intento resolver un problema.

—Escuchame, Phil. Es mentira.

—Seguramente ésa es la impresion que ta tienes, pero...

—No intenté abusar de ella. Fue ella la que abusé de mi.

—Seguro que eso es lo que te parecio —dijo Blackburn—, pero...

—~Phil. Hablo en serio. Practicamente /me violo. Ellaabusé de mi, Phil.

Blackburn suspird y se reclind en la butaca. Golpeo el borde de la mesa con el lapiz:

—TFrancamente, Tom, me cuesta creerlo.

—Es la verdad.

—NMeredith es muy guapa. Es una mujer muy sexy y muy vital. Es comprensible que
perdieras la cabeza.

—No me estas escuchando, Phil. Te digo que abusé de mi.

—Te escucho, Tom. Es que... no me lo imagino.

—~Pues es una verdad como un templo. ¢Quieres saber lo que pas6 anoche?

Blackburn cambi6 de postura.

—Si, claro que quiero oir tu version. Pero ten en cuenta que Meredith tiene muy
buenos contactos en la empresa. Ha causado excelente impresion a muchas personas
importantes.

—Como Garvin.

—No s6lo Garvin. Meredith ha construido una base de poder en varias areas.

—Conley-White.

—Si, también alli —reconoci6 Blackburn.

—¢Quieres oir mi version de lo ocurrido, o0 no?

—Por supuesto —contestd Blackburn, pasandose las manos por el cabello—. Sin
duda. Y quiero ser escrupulosamente imparcial. Pero lo que intento decirte es que, sea
como sea, tendremos que trasladarte. Y Meredith tiene aliados importantes.

—Asi que no importa lo que yo diga.

—Comprendo que estés enfadado. En esta empresa te valoramos mucho, pero lo que
intento es que comprendas tu situacion.

—¢Qué situacion?

Blackburn suspiré y dijo:
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—¢Hubo testigos?

—No.

—Entonces es tu palabra contra la suya.

—Supongo que Ssi.

—L levas todas las de perder.

—¢Y qué? Eso no quiere decir que ella diga la verdad y yo no.

—Ya —admitié Blackburn—. Pero analiza la situacién. No es frecuente que un
hombre denuncie a una mujer por acoso sexual. Me parece que en esta empresa nunca
se ha dado ese caso. Eso no quiere decir que no pueda pasar, pero quiere decir que lo
tendrias muy dificil, incluso si Meredith no tuviera tan buenos contactos. —Hizo una
pausa—. No quiero que salgas perjudicado.

—Ya he salido perjudicado.

—Olvida los sentimientos. Es tu palabra contra la suya. Desgraciadamente, Tom, no
hay testigos. —Se froto la nariz y se arreglé las solapas.

—Si me retirais del DPA saldré perjudicado. Porque no formaré parte de la nueva
empresa. La empresa para la que llevo trabajando doce afios.

—Fsa es una interesante cuestion legal —dijo Blackburn.

—No estoy hablando de cuestiones legales, sino de...

—Mira, Tom. Déjame hablar con Garvin. Mientras tanto, ¢por qué no piensas lo de
Austin? Piénsalo tranquilamente, porque con este asunto llevas las de perder. Puede que
perjudiques a Meredith, pero te perjudicaras mucho mas a ti mismo. Eso es lo que me
preocupa, Como amigo tuyo.

—Si fueras amigo mio...

—Soy amigo tuyo, aunque ahora no quieras reconocerlo. —Se levant6—. No es
necesario que se entere la prensa, ni tu mujer, ni tus hijos. No es necesario que te
conviertas en el tema de conversacion de todo Bainbridge. Eso no te haria ningan bien.

—L o entiendo, pero...

—Hemos de afrontar la realidad, Tom —sentencié Blackburn—. La empresa se
enfrenta a dos versiones contradictorias. Lo hecho, hecho esta. Tenemos que salir del
paso como sea. Y lo Unico que te digo es que me gustaria solucionarlo deprisa. Asi que
piénsatelo. Por favor. Y Ilamame.

Cuando Sanders se marchd, Blackburn llamé a Garvin.

—Acabo de hablar con él —dijo.

—¢Y bien?

—Dice que fue al revés. Que ella abuso de él.

—Joder. Qué jaleo.

—Si, pero ¢que esperabas que dijera? En estos casos el hombre siempre lo niega.

—Si, claro. Todo esto es muy peligroso, Phil.

—Lo se.

—No quiero que se nos escape de las manos.

—No, no.

—En este momento lo més importante es resolver el asunto.

—Lo comprendo, Bob. —¢Le has dicho lo de Austin? —Si. Dice que lo pensara. —
¢ Crees que aceptard? —Yo diria que no. —¢Has insistido?

—Bueno, he intentado explicarle que no vamos a echarnos encima de Meredith. Que
ibamos a darle nuestro apoyo. —Claro que si.

—Creo que lo ha entendido. A ver qué dice cuando vuelva. —¢No ird a presentar una
demanda? —Es demasiado inteligente. —Eso espero —dijo Garvin, irritado, y colgo.
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Analiza la situacion.

Sanders se apoy0 contra una columna del Pioneer Park, contemplando la llovizna.
Estaba recordando la conversacion. Blackburn ni siquiera se habia molestado en
escuchar su version. No le habia dejado hablar. Blackburn ya sabia qué habia pasado.

Es una mujer muy sexy. Es comprensible que perdieras la cabeza.

Eso era lo que pensarian todos en DigiCom. Blackburn habia dicho que le costaba
creer que Sanders hubiera sido acosado sexualmente. A los demés también les costaria.

Blackburn habia dicho que lo que hubiera pasado no tenia importancia. Le habia
recordado que Meredith tenia buenos contactos, y que nadie creeria que una mujer habia
abusado de un hombre.

Analiza la situacion.

Le estaban pidiendo que se marchara de Seattle. Que dejara el DPA. Que renunciara
a las opciones. Que renunciara a la recompensa por sus doce afios de trabajo. Que
renunciara a todo.

Austin.

Una mierda de ciudad.

Susan no lo aceptaria jamas. Su bufete de Seattle tenia mucho éxito. Habia dedicado
los ultimos ocho afios a crearse un nombre. Los nifios estaban contentos. Acababan de
arreglar la casa. Si Sanders planteaba la posibilidad de mudarse, Susan sospecharia.
Querria saber el motivo. Y tarde o temprano se enteraria. Si aceptaba el traslado,
Sanders estaria reconociendo su culpa ante su mujer.

Sanders no encontraba ninguna salida; por muchas vueltas que le diera, no la
encontraba. Lo estaban puteando.

Soy amigo tuyo, Tom. Aunque ahora no quieras reconocer/o.

Se vio junto a Blackburn, el dia de su boda. Blackburn, el padrino, se empefié en
embadurnar el anillo con aceite de oliva porque decia que nunca habia manera de
ponérselo a la novia. Blackburn estaba preocupadisimo por si algin detalle de la
ceremonia salia mal. Phil era asi; lo que mas le preocupaba eran las apariencias.

No hace falta gue se entere tu mujer.

Pero Phil lo estaba puteando. Phil y Garvin. Los dos lo estaban puteando. Sanders
Ilevaba muchos afios trabajando para la empresa, y ahora a ellos les importaba un
cuerno. Se habian puesto abiertamente de parte de Meredith. Ni siquiera querian
escuchar su version de los hechos.

Sanders, de pie bajo la lluvia, empez0 a tranquilizarse. Y a recuperar su sentido de la
lealtad. Se enfurecid.

Sacé su teléfono y marcé un namero.

—Despacho de Mr. Perry —contestd una voz.

—Soy Tom Sanders.

—L o siento, Mr. Perry esta en el tribunal. ;Quiere dejarle algiin mensaje?

—A lo mejor usted puede ayudarme. El otro dia me hablé de una abogada que
trabaja con ustedes y que se encarga de casos de acoso sexual.

—Hay varios abogados que llevan esos casos, Mr. Sanders.

—Creo que mencion6 que era hispana. —Intentd recordar qué mas habia dicho
Perry. ¢Que era dulce y recatada? No estaba seguro.

—Debe de ser Ms. Fernandez.

—¢Podria ponerme con ella, por favor?

El despacho de Ms. Fernandez era pequefio; la mesa estaba llena de papeles e
informes legales ordenados en montones, y habia una terminal de ordenador en una
esquina. La abogada se levanto:

—Usted debe de ser Mr. Sanders.
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Era una mujer alta, de unos treinta afios, con el cabello liso y rubio y un rostro
hermoso, aquilino. Llevaba un traje chaqueta azul marino. Parecia franca y decidida.

—Me llamo Louise Fernandez. ;En qué puedo ayudarlo?

No coincidia con la imagen gue Sanders se habia formado de ella. No tenia nada de
dulce ni de recatada. Ni parecia hispana. Estaba tan sorprendido que le costé empezar a
hablar. Finalmente dijo:

—L e agradezco que me haya atendido tan deprisa.

—¢Es amigo de John Perry?

—Si. El otro dia me comentd que usted era especialista en estos casos.

—NMe dedico al derecho laboral, principalmente despidos improcedentes y pleitos de
Titulo VIL.

—Ya. —Sanders permanecia de pie, y se arrepintio de estar alli. Sus enérgicos
modales y su elegante aspecto lo habian dejado estupefacto. De hecho, le recordaba
mucho a Meredith. Tuvo la seguridad de que no se mostraria favorable a su caso.

Ms. Ferndndez roded la mesa y se puso unas gafas de montura de concha.

—Siéntese, Mr. Sanders. ¢Ha comido ya? Si quiere puedo pedir que le traigan un
bocadillo.

—Gracias, no tengo hambre.

Ms. Fernandez le ensefid el bocadillo que estaba tomando:

—¢Le importa que...?

—No, no se preocupe.

—Lo siento, pero dentro de una hora tengo una comparecencia. A veces paso todo el
dia en ayunas. —Cogio un bloc y lo abrid. Sus movimientos eran rapidos, decididos.

Sanders la observaba convencido de que habia acudido a la persona equivocada. No
debia estar alli. Todo aquello era un error.

Fernandez levanto la vista del bloc, con la pluma preparada. Era una pluma muy
cara.

—¢ Quiere explicarme qué le ha traido aqui?

—La verdad, no sé por donde empezar...

—Podriamos empezar por su nombre completo, edad y direccion.

—Thomas Robert Sanders. —Le dio también su direccion.

—¢Edad?

—Cuarenta y uno.

—¢Profesion?

—Soy jefe de fabricacion de Digital Communications. Trabajo en el Departamento
de Productos Avanzados.

—¢Cuénto tiempo lleva en la empresa?

—Doce afios.

—¢Y en su cargo actual?

—Ocho.

—¢Y qué problema tiene, Mr. Sanders?

—He sido victima de acoso sexual.

—Ya. —No se mostr6 nada sorprendida. Su semblante expresaba la més absoluta
neutralidad—. ¢Podria explicarmelo?

—Mi jefa... ha abusado de mi.

—¢Como se llama ella?

—NMeredith Johnson.

Ms. Fernandez, que iba tomando nota de los datos, seguia sin dar muestras de
sorpresa:

—¢Cuando ha ocurrido?
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—Anoche.

—¢ Cuales fueron las circunstancias exactas?

Sanders decidié no mencionar la fusion:

—Acaban de asignarle el puesto, y como es mi superiora teniamos varias cosas de
que hablar. Me pregunt6 si podia reunirme con ella a ultima hora.

—¢Fue ella la que pidié la reunion?

—Si.

—¢Y donde tuvo lugar?

—En su despacho. A las seis.

—¢Habia alguien més con ustedes?

—No. Su secretaria entrd6 un momento, al principio de la reunién, pero se march6
antes de que pasara nada.

—Siga, por favor.

—Estuvimos un rato hablando de negocios, y bebimos un poco de vino. Ella habia
traido una botella. Y entonces se me ech6 encima. Yo estaba junto a la ventana, y de
pronto ella empezo6 a besarme. Antes de que me diera cuenta nos habiamos echado en el
sofa. Y entonces ella empez6 a ... —vacilo—. (He de contarle los detalles?

—De momento sélo las lineas generales. —Ms. Fernandez dio un mordisco al
bocadillo—. Dice que se estaban besando.

—Si.

—Y fue ella la que empez6?

—Si.

—¢Cbmo reacciond usted?

—NMe senti muy incomodo. Estoy casado.

—Ya. ;Como calificaria el ambiente de la reunion, antes de los besos?

—Era una reunién de trabajo normal y corriente. Estdbamos hablando de trabajo.
Pero ella aprovechaba la minima ocasién para... hacer comentarios sugerentes.

—¢Por ejemplo?

—No sé, sobre mi aspecto. Sobre si me conservaba en forma. Sobre lo mucho que se
alegraba de volver a verme.

—Lo mucho que se alegraba de volver a verlo —repitié Ferndndez, desconcertada.

—Si. Ya nos conociamos.

—;Habian tenido una relacion sentimental anteriormente?

—Si.

—¢Cuando?

—Hace diez afos.

—¢ Y estaba usted casado entonces?

—No.

—¢ Trabajaban ustedes dos para la misma empresa hace diez afios?

—No. Yo si, pero ella no.

—¢Cuanto duro su relacion?

—Unos seis meses.

—¢Y han seguido viéndose?

—No.

—¢No han tenido ningdn tipo de contacto?

—En una ocasion.

—¢Intimo?

—No. Solo nos saludamos en un pasillo. En la oficina.

—Ya. ¢Ha estado usted en casa de ella en estos Gltimos ocho afios?

—No.

81



82

—¢Cenas, copas después del trabajo?

—No. La verdad es que no la he visto. Cuando ella entr6 en la compaiiia, la
destinaron a Operaciones, en Cupertino. Yo estaba en Productos Avanzados, en Seattle.
No teniamos mucho contacto.

—Asi que durante este tiempo ella no ha sido su jefa.

—No.

—Describame a Ms. Johnson. ;Edad?

—Treinta y cinco.

—¢Diria usted que es una mujer atractiva?

—Si.

—¢Muy atractiva?

—Cuando iba al colegio gan6 un premio de belleza.

—Asi que la considera muy atractiva. —Seguia tomando notas.

—Si.

—¢Y los demas? ¢ Cree usted que la encuentran muy atractiva?

—Si.

—¢Y su actitud respecto a temas sexuales? ¢Hace bromas? ;Bromas sobre sexo,
insinuaciones, comentarios obscenos?

—No, nunca.

—¢Lenguaje corporal? ¢ Coqueteos? ;Toca a la gente?

—No. Sabe que es guapa, desde luego, y sabe aprovechar su belleza. Pero sus
modales son... discretos. Tipo Grace Kelly.

—Dicen que Grace Kelly tenia una intensa actividad sexual. Tuvo lios con casi todos
los primeros actores con que trabajo.

—No lo sabia.

—Bien. ¢{Qué me dice de Ms. Johnson? ;Tiene aventuras con otros empleados de la
empresa?

—No lo sé. No he oido nada.

Fernandez paso la hoja del bloc:

—NMuy bien. ;Y cuanto hace que es su supervisora? Porque es su supervisora, ;no?

—Si. Desde hace un dia.

Fernandez demostrd sorpresa por primera vez. Lo mir6 fijamente y dio un mordisco
a su bocadillo.

—iUn dia?

—Si. Ha habido una reorganizacion en la empresa, y ayer la nombraron en su nuevo
cargo.

—O sea que el dia de su nombramiento se retne con usted, por la noche.

—Si.

—NMuy bien. Ha dicho usted que estaban sentados en el sofa y que ella lo estaba
besando. ¢Qué ocurrié después?

—Me desabrochd... Bueno, primero empez6 a frotarme.

—Los genitales.

—Si. Y a besarme. —Sanders sintié que estaba sudando. Se sec6 la frente con la
mano.

—Comprendo que esto le resulte dificil. Intentaré ser breve —dijo Fernandez—. ;Y
entonces?

—Entonces me desabroché los pantalones y empezé a frotarme con la mano.

—¢Tenia el pene al descubierto?

—Si.

—¢Quién lo habia puesto al descubierto?
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—Ella.

—Asi que ella le cogio el pene y empezo a frotarlo con la mano, ¢correcto? —Lo
mir6 por encima de las gafas, y Sanders, abochornado, apart6 la mirada brevemente. Al
volver a mirarla, vio que ella no estaba nada abochornada, que su actitud era
absolutamente profesional, que estaba muy por encima de todo aquello.

—Si —dijo—. Eso fue lo que ocurrid.

—¢Y cOmo reacciond usted?

—Bueno. —Se encogié de hombros, un poco avergonzado—. Funciono.

—Sintio6 excitacion.

—Si.

—¢Le dijo usted algo?

—¢Como que?

—Solo pregunto si le dijo usted algo.

—¢Como qué? No sé a qué se refiere.

—¢Le dijo usted algo, cualquier cosa?

—No lo sé. Supongo que si. Me sentia muy incémodo.

—¢Recuerda qué dijo?

—Creo que decia «Meredith», una y otra vez, intentando que ella parara; pero ella
me interrumpia o me besaba.

—¢Dijo usted algo mas, aparte de «Meredith»?

—No me acuerdo.

—¢COmo se sentia?

—Incémodo.

—¢Por qué?

—NMe asustaba liarme con ella, porque es mi jefa y porque estoy casado, y no quiero
tener complicaciones. No quiero mezclar el trabajo con el placer.

—¢Por qué no?

La pregunta lo cogi6 desprevenido:

—¢Que por qué no?

—Si. —Lo mird a los ojos, desafiante—. Al fin y al cabo, estaba usted a solas con
una mujer hermosa que lo deseaba. ¢Por qué no tener una aventura?

—Vaya.

—NMucha gente se lo preguntaria.

—Estoy casado.

—¢Y qué? Todo el mundo tiene relaciones extramatrimoniales.

—Bueno —dijo Sanders—. Mi mujer es abogada, y muy suspicaz.

—¢La conozco?

—Se llama Susan Handler. Trabaja en Benedict y King.

Fernandez asintio con la cabeza.

—He oido hablar de ella. Bueno. Usted tenia miedo de que su mujer se enterara.

——Claro. Mire, cuando alguien tiene un lio con un compafiero de trabajo se entera
todo el mundo. Es inutil intentar ser discreto.

—Y a usted le preocupaba que aquello se supiera.

—Si. Pero ése no fue el principal motivo.

—¢Cudl fue el principal motivo?

—Ella es mi jefa. No me gustaba la posicidn en que me encontraba. Mire, ella... tiene
derecho a despedirme. Me sentia obligado a hacerlo. Fue muy desagradable.

—¢Se lo dijo?

—Lo intenté.

—¢De qué manera?
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—No sé, lo intenté.

—¢Le indico usted que su actitud no le parecia correcta?

—Si, al final si.

—¢Como?

—Bueno, al final, después de ese... predmbulo, o como quiera llamarlo, ella se habia
quitado las bragas y...

—~Perdone. ¢Dice que se quitd las bragas?

—Bueno, se las quité yo.

—¢Le pidio ella que lo hiciera?

—No. Pero llegé un momento en que yo estaba bastante excitado, estaba a punto de
hacerlo, o por lo menos me lo estaba planteando.

—Iba a realizar el coito. —Ms. Fernandez recuperd su frialdad.

—Si.

—Se convirtié usted en un participante activo.

—Si. Por unos momentos.

—¢En qué sentido actué como participante activo? ¢Le tocé el cuerpo, los pechos o
los genitales sin incitacion de ella?

—No lo sé. Ella lo estaba incitando todo.

—Me refiero a si actud usted voluntariamente. Si lo hizo por si mismo. O si ella, por
ejemplo, le cogio la mano y la coloco sobre su...

—No. Lo hice por mi mismo.

—¢Qué me dice de sus anteriores reservas?

—Estaba excitado. En ese momento no me importaba.

—NMuy bien. Continue.

Sanders se secd la frente y dijo:

—Estoy siendo muy sincero con usted.

—Eso es exactamente lo que debe hacer. Es lo mejor que puede hacer. Continue, por
favor.

—Ella estaba echada en el sofa con la falda levantada, y queria que yo la penetrara.
Gemia y decia «No, no», y de pronto volvi a sentir que yo no queria hacerlo, asi que
dije: «Es verdad, no.» Me levanté del sofd y empecé a vestirme.

—Usted interrumpio el encuentro voluntariamente.

—Si.

—¢Porque ella habia dicho «No»?

—Eso fue s6lo una excusa. En realidad me sentia incoémodo.

—Bien. Asi que se levanto del sofa y empezd a vestirse...

—Si.

—¢Y dijo usted algo? ¢Dio algun tipo de explicacion?

—Dije que no me parecia que aquello fuera correcto.

—¢Como reaccioné ella?

—Se enfad6. Empez6 a arrojarme objetos. Luego empezd a golpearme y a arafiarme.

—¢Y cdémo reaccion0 usted?

—Intentaba vestirme y salir de alli.

—¢No respondié directamente a sus ataques?

—Bueno, hubo un momento en que la empujé para apartarla de mi, y ella tropezé
con una mesa y cayo al suelo.

—L o dice como si la hubiera empujado en defensa propia.

—Si, asi es. Ella me estaba arrancando los botones de la camisa. Queria irme a casa y
no me agradaba que mi mujer viera la camisa en aquel estado, por eso la empujé.

—¢Hizo usted algo que no fuera en defensa propia?
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—No.

—¢La golped?

—No.

—¢ Esta seguro?

—Si.

—NMuy bien. ¢Qué ocurrié a continuacion?

—Me arroj6 una copa de vino. Pero yo casi me habia vestido. Cogi mi teléfono del
alféizar y entonces...

—~Perdone. ;Cogio su teléfono? ¢ Qué teléfono?

—Llevo un teléfono portatil. —Lo sacO del bolsillo y se lo ensefib—. Todos los
empleados tenemos uno, porque los fabricamos nosotros. Yo lo habia utilizado para
hacer una llamada desde su despacho, cuando ella empezé a besarme.

—¢Estaba usted llamando por teléfono cuando ella empez6 a besarlo?

—Si.

—¢Con quién hablaba?

—Con un contestador automatico.

—Ya. —Aquello la decepcioné—. Continue, por favor.

—Cogi mi teléfono y sali del despacho. Ella me gritaba que no podia hacerle aquello,
gue me mataria.

—¢Y cémo reaccion0 usted?

—No dije nada. Me marché.

—¢Qué hora era?

—Alrededor de las siete menos cuarto.

—¢Alguien lo vio salir?

—La mujer de la limpieza.

—¢Sabe cémo se llama?

—No.

—¢La habia visto antes?

—Llevaba un uniforme de la empresa de mantenimiento que se encarga de la
limpieza de nuestras oficinas.

—Bien. ¢Y luego?

Sanders se encogio de hombros.

—NMe fui a casa.

—¢Le conto a su mujer lo que habia pasado?

—No.

—¢Se lo contd a alguien?

—No.

—¢Por qué?

—Supongo que estaba trastornado.

Ms. Fernandez hizo una pausa y repasé sus notas. Luego afiadio:

—Muy bien. Dice usted que ha sido victima de acoso sexual. Y ha descrito una
proposicion muy directa por parte de esa mujer. Me pregunto si tratdndose de su jefa le
pareceria a usted arriesgado rechazarla.

—Bueno, si, estaba preocupado. Claro. Pero... no sé, ¢acaso no estoy en mi derecho
de rechazarla? ;No es de eso de lo que estamos hablando?

—Si, esta en su derecho, sin duda. Yo me refiero a sus sentimientos.

—Estaba muy disgustado.

—Sin embargo no quiso contarle a nadie lo que le habia pasado. ¢ No quiso compartir
aquella desagradable experiencia con un colega, un amigo, un familiar...? ;Con un
hermano, por ejemplo? ;Con nadie?
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—No. Ni siquiera se me ocurri6. No sabia qué hacer ni qué pensar. Estaba
trastornado. Lo Unico que queria era marcharme. Queria creer que no habia ocurrido.

—¢Lo escribié? ¢En un diario, por ejemplo?

—No.

—Muy bien. Dice usted que no se lo cont6 a su mujer. ¢Diria que se lo ocult6?

Sanders vacilo.

—Si.

—¢Suele ocultarle cosas a su mujer?

—No. Pero en este caso, estando implicada una ex novia mia, no crei que mi mujer
se mostrara muy comprensiva. No queria involucrarla.

—¢Ha tenido usted otras aventuras?

—Esto no ha sido una aventura.

—Se lo pregunto en general. Me refiero a su relacion con su esposa.

—No. No he tenido aventuras.

—Muy bien. Le aconsejo que se lo cuente a su mujer inmediatamente. Hagale un
relato completo y detallado. Porque le aseguro que ella se enterard, si es que no se ha
enterado ya. Por muy dificil que le resulte contarselo, si quiere preservar su relacion
debe ser completamente sincero con ella.

—De acuerdo.

—Y ahora volvamos a lo de anoche. ;Qué paso después?

—Meredith Johnson llamé a mi casa y habl6 con mi mujer.

Ms. Fernandez enarcd las cejas.

—¢Se habia imaginado usted que lo haria?

—No, claro que no. Cuando mi mujer me lo dijo me llevé un susto de muerte. Pero
por lo visto estuvo muy simpética. Dijo que llamaba para decir que la reunién de esta
mafiana habia sido aplazada a las ocho y media.

—Ya.

—Pero esta mafiana, cuando llegué a la oficina, me enteré de que la reunion habia
empezado a las ocho.

—Y ha llegado tarde y ha quedado mal, etcétera.

—Si.

—Y se imagina que Ms. Johnson lo hizo a proposito. —Era una afirmacion.

—Si.

Ms. Fernandez consulto su reloj y dijo:

—NMe temo que nos queda poco tiempo. Cuénteme brevemente qué ocurrid hoy.

Sanders describid la reunion de la mafana y su humillacion en lineas generales, sin
mencionar a Conley-White. Su discusion con Meredith. Su conversacién con Phil
Blackburn. La oferta de una promocion lateral. El hecho de que el traslado supondria la
pérdida de los beneficios de la independencia. Su decision de pedir consejo a un
profesional.

Ms. Fernandez hizo unas cuantas preguntas mas y volvid a escribir en su bloc.
Finalmente dejé la pluma.

—Muy bien. Creo que ya tengo suficiente informacion. Se siente usted ofendido e
ignorado. Y se pregunta si verdaderamente se trata de un caso de acoso sexual.

—Exacto —replicd Sanders.

—Bien. De hecho, si. Es un caso defendible, pero no sabemos qué pasaria si vamos a
juicio. Basdndome en lo que usted me ha contado, he de advertirle que sus argumentos
no son convincentes.

Sanders se quedo de piedra.

—Dios mio —suspiro.
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—Yo no hago las leyes. Me limito a hablarle con franqueza para que usted tome una
decision. Su situacion no es facil, Mr. Sanders.

Ms. Fernandez retir¢ la butaca de la mesa y empezé a meter papeles en su maletin.

—So6lo dispongo de cinco minutos —afiadio—, pero permitame explicarle en qué
consiste, segun la ley, el acoso sexual. Muchos de mis clientes tienen una idea
equivocada. Desde mediados de los afios ochenta, el EEOC ha establecido pautas que
mas adelante han sido aclaradas por la jurisprudencia. Las definiciones son bastante
explicitas. Segun la ley, para calificar una queja de acoso sexual, el comportamiento
debe implicar tres elementos. En primer lugar, debe ser sexual. Eso significa, por
ejemplo, que hacer una broma profana o escatoldgica no constituye acoso sexual,
aunque un oyente pueda encontrarla ofensiva. La conducta debe ser de naturaleza
sexual. En su caso, no hay duda respecto al elemento sexual explicito, segin lo que
usted me ha contado.

—Entiendo.

—Segundo: el comportamiento debe ser mal recibido. Los tribunales distinguen entre
el comportamiento voluntario y el comportamiento bien recibido. Por ejemplo, una
persona puede tener una relacion sexual con un superior, y evidentemente es voluntaria,
porgue no hay nadie apuntandole con una pistola. Pero los tribunales comprenden que el
empleado pueda sentir que no tiene mas opcidn que aceptar, y por lo tanto no participa
en la relacion sexual libremente. En ese caso no es bien recibida.

»Para determinar si el comportamiento es verdaderamente mal recibido, los
tribunales estudian el comportamiento en términos generales. ¢Hizo el empleado chistes
obscenos en el lugar de trabajo, dando a entender que no le molestaria que otros hicieran
también chistes semejantes? ¢Participaba el empleado rutinariamente en chanzas
sexuales semejantes? ¢Participaba el empleado rutinariamente en chanzas sexuales con
otros empleados? Si el empleado se implico en una relacion, ¢permitio a su superior
entrar en su apartamento, visitd al superior en un hospital, o lo vio en algin momento en
que no fuera estrictamente necesario, o hizo cualquier otra cosa que sugiera que estaba
participando activa y voluntariamente en la relacion? Ademas, el tribunal intenta
averiguar si el empleado dijo alguna vez a su superior que su comportamiento no era
bien recibido, si el empleado se quejo a otras personas de la relacion, o intenté llevar a
cabo alguna accion para escapar a una situacion inoportuna. Esa consideracion adquiere
mayor importancia cuando el empleado ocupa un cargo importante y presuntamente
goza de mayor libertad de accion.

—Pero yo no se lo dije a nadie.

—No. Y tampoco se lo dijo a ella. Por lo menos explicitamente.

—No sabia como hacerlo.

—Lo comprendo, pero es un problema. El tercer elemento es la discriminacion
sexual. Lo mas comun es el quid pro guo: el intercambio de favores sexuales por la
posibilidad de conservar el empleo o conseguir un ascenso. Esa amenaza puede ser
explicita o implicita. Si le he entendido bien, usted opina que Ms. Johnson puede
despedirlo.

—Si.

—¢Como ha llegado a esa conclusion?

—NMe lo dijo Phil Blackburn.

—¢ Explicitamente ?

—Si.

—¢Y Ms. Johnson? ¢Hizo alguna oferta supeditada al sexo? ¢Hizo alguna alusion a
su competencia para despedirlo?

—No exactamente, pero yo lo tenia presente.
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—¢Cbémo lo sabia?

—Decia cosas como: «Ya que vamos a trabajar juntos, podriamos divertirnos un
poco.» Y habld de tener relaciones durante los viajes de trabajo que hariamos juntos a
Malasia, y cosas asi.

—¢ Lo considerd usted como una amenaza implicita a su empleo?

—Interpreté que si queria llevarme bien con ella, tendria que entenderme con ella.

—¢ Y usted no queria hacerlo?

—No.

—¢ Lo manifest6?

—Dije que estaba casado y que las cosas habian cambiado.

—En circunstancias normales, esa Unica declaracion serviria para establecer su caso.
Si hubiera algun testigo.

—@Pero no lo hubo.

—No. Bien, hay una ultima consideracion. La llamarnos ambiente de trabajo hostil:
situaciones en que un individuo es acosado en una serie de incidentes que en si mismos
pueden no ser sexuales, pero que acumulativamente se convierten en acoso basado en el
sexo. No me parece que usted pueda recurrir a ambiente de trabajo hostil con este Unico
incidente.

—Si, claro.

—Desgraciadamente, el incidente que usted describe no es tan claro como deberia
ser. Si lo despidieran, por ejemplo, seria diferente.

—De hecho yo considero que me han despedido —dijo Sanders—. Porque van a
apartarme del departamento y no podré participar en la escision.

—Lo comprendo. Pero la oferta de la empresa de traslado complica las cosas, porque
la empresa puede argumentar, y creo que con mucho éxito, que no le debe nada mas que
una promocion lateral. Que nunca le han prometido los huevos de oro de una escision.
Que esa escision es hipotética, y que podria no realizarse. Que la empresa no esta
obligada a compensarle por sus esperanzas, por alguna vaga ilusion de un futuro que
podria no llegar nunca. Asi pues, la compafiia argumentara que una promocién lateral es
completamente aceptable, y que si usted la rechaza no estard siendo razonable. Que
usted esta dimitiendo y que ellos no le despiden. Le echaran el muerto a usted.

—Eso es ridiculo.

—La verdad es que no. Supongamos, por ejemplo, que usted se entera de que tiene
un cancer terminal y de que le quedan seis meses de vida. ¢Estaria la empresa obligada
a pagar los beneficios de la escision a sus herederos? Esta claro que no. Si usted esta
trabajando en la empresa cuando ésta se escinde, participa. Si no, no participa. La
empresa no tiene mas obligaciones que ésas.

—Lo dice como si fuera mejor que tuviera cancer.

—No, lo que digo es que esta furioso, y cree que la empresa le debe algo que el
tribunal no considerara que le debe. Por mi experiencia, las demandas de acoso sexual
siempre tienen este ingrediente. La gente esta furiosa y se siente agraviada, y cree que
tiene derechos que sencillamente no tiene.

Sanders suspiro.

—¢Cambiarian las cosas si yo fuera mujer?

—En principio no. Hasta en los casos méas claros las situaciones mas extremas e
infames, el acoso sexual es muy dificil de demostrar. La mayoria de los casos ocurren
como el suyo: en privado y sin testigos. Es la palabra de uno contra la del otro. En esas
circunstancias, cuando no existen pruebas, suele haber un prejuicio contra el hombre.

—Ya.

—Aun asi, la mayoria de las demandas por acoso sexual las presentan hombres. Casi
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siempre contra supervisores varones. No obstante, hay demandas de hombres contra
mujeres. Y esos casos estan aumentando debido a que cada vez hay mas mujeres en
puestos directivos.

—No lo sabia.

—No es un tema del que se hable mucho —dijo ella, mirandolo por encima de la
montura de las gafas—. Pero sucede. Y desde mi punto de vista, es légico.

—¢Por qué?

—El acoso esta relacionado con el poder. Es el ejercicio del poder indebido por parte
de un superior hacia un subordinado. Ya sé que la opinion de que las mujeres son
distintas a los hombres esta de moda, y que las mujeres no acosan a sus empleados. Pero
yo he visto muchas cosas. He visto y he oido todo lo imaginable, y muchas cosas que no
creeria si yo le contara. Eso me da otra perspectiva. Personalmente, no me entretengo
demasiado con las teorias. Tengo que ocuparme de los hechos. Y basandome en los
hechos, no veo demasiadas diferencias entre el comportamiento de los hombres y las
mujeres. Por lo menos, nada en lo que se pueda confiar.

—Entonces, ;usted cree mi historia?

—No se trata de que yo le crea. Se trata de si usted puede poner una demanda y de
qué deberia hacer en su situacion. Tengo que decirle que no es la primera vez que me
cuentan una cosa asi. No es el primer hombre que me pide que lo represente.

—¢Qué me aconseja?

—No puedo aconsejarle —dijo Fernandez con tono enérgico—. La decision a que se
enfrenta es demasiado dificil. Lo Unico que puedo hacer es exponer la situacion. —
Pulso el botdn de su intercomunicador—: Bob, diles a Richard y a Eileen que traigan el
coche. Los espero en la puerta principal. —Miré de nuevo a Sanders y afiadio—:
Déjeme repasar sus problemas. Uno: usted dice que se vio envuelto en una situacion
intima con una mujer muy atractiva y mas joven que usted, pero que la rechazo. Sin
testigos y sin pruebas que lo demuestren, no va a ser facil contarle esa historia a un
tribunal.

»Dos: si presenta un pleito, la empresa lo despedira. El juicio tardard como minimo
tres afios en celebrarse. Tiene que pensar cOmo se ganara la vida durante ese tiempo.
Como cubrira los pagos de la hipoteca de su casa y el resto de sus gastos. Y tendra que
pagar todas las costas del juicio, lo que supone un minimo de cien mil délares. No sé si
querrda hipotecar la casa para pagarlo, pero algo tendra que hacer.

»Tres: el pleito sacara todo a la luz. Saldra en los periddicos y en las noticias de la
television durante afios, antes de que empiece el juicio. No puedo describir lo
destructiva que es esa experiencia, para usted, su mujer y su familia. Muchas familias
no superan la etapa previa al juicio. Hay divorcios, suicidios, enfermedades. Es muy
dificil.

«Cuatro: teniendo en cuenta la oferta de promocion lateral, no estoy segura de qué
indemnizacién podemos reclamar. La empresa dird que usted no tiene argumentos, y
nosotros tendremos que refutarlo. Pero incluso con una victoria, usted podria acabar con
solo unos doscientos mil dolares, descontando los gastos, y tres afios de su vida
malgastados. Y la empresa puede apelar, por supuesto, y retrasar el pago.

»Cinco: si pone un pleito, no volvera a trabajar nunca. En teoria no deberia ser asi,
pero en la practica nadie lo contratard. Asi es como funcionan estas cosas. Si tuviera
cincuenta y cinco afos, seria diferente. Pero sélo tiene cuarenta y uno. No sé si esta
dispuesto a tomar esa decision.

—@Por el amor de Dios —suspiro Sanders.

—L o siento, pero asi son los litigios.

—~Pero es injusto.
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Ms. Fernandez se puso la gabardina:

—Desgraciadamente, la ley no tiene nada que ver con la justicia, Mr. Sanders. No es
mas que un método para resolver las disputas. Como sistema, es catastrofico. Malisimo.
Pero es el Unico que tenemos. —Cerrd su maletin y tendié la mano—: Lo lamento, Mr.
Sanders. Me gustaria que fuera de otra manera. Por favor, no dude en llamarme si tiene
alguna otra pregunta.

Salid presurosa del despacho. Sanders se quedd sentado donde estaba; al cabo de un
momento entro la secretaria.

—¢Puedo ayudarlo en algo?

—No —respondio Sanders, meneando la cabeza lentamente—. No, gracias; ya me
iba.

En el coche, de camino al tribunal, Louise Fernandez comento la historia de Sanders
con los dos colegas que la acompafiaban. Eileen, la abogada, le dijo:

—¢No le crees?

—Quién sabe —repuso Fernandez—. Ocurrid en privado. No hay forma de saberlo.

La abogada mened la cabeza:

—Y0 no me creo que una mujer pueda actuar con tanta agresividad.

—¢Por qué no? —dijo Fernandez—. Imaginate que no fuera un caso de acoso sexual.
Imaginate que estuviéramos hablando de una promesa entre un hombre y una mujer. El
hombre asegura que en privado le han prometido una gratificacion, pero la mujer lo
niega. ¢Supondrias que el hombre miente, porque una mujer nunca actuaria asi?

—No, en ese caso no.

—En ese caso pensarias que cualquier cosa es posible.

—Pero aqui no estamos hablando de un contrato —repuso la abogada—, sino de una
conducta sexual.

—Asi pues, crees que las mujeres son impredecibles en sus negociaciones
contractuales, pero estereotipadas en sus negociaciones sexuales.

—No sé si estereotipadas es la mejor palabra...

—Acabas de decir que no te crees que una mujer pueda actuar con tanta agresividad
respecto al sexo. ¢No es eso un estereotipo?

—No exactamente. No es un estereotipo, porque es cierto. Las mujeres son distintas
a los hombres en lo que refiere a sexo.

—Y los negros tienen ritmo —dijo Fernandez—. Los asiaticos son adictos al trabajo.
Y los hispanos no...

—Pero esto es diferente. Existen estudios sobre esto. Los hombres y las mujeres ni
siquiera hablan entre ellos de la misma forma.

—ANh, te refieres a esos estudios como los que demuestran que la mujeres son peores
en los negocios y el pensamiento estratégico.

—No. Esos estudios son erréneos.

—Ya. Esos estudios son erroneos. Pero los estudios sobre las diferencias sexuales
son correctos.

—Si, claro. Porque el sexo es fundamental. Es un instinto primario.

—No veo por qué. Se utiliza para todo tipo de propdsitos. Como recurso para
relacionarse, para apaciguar, para provocar, como oferta, como arma, como amenaza. El
sexo se utiliza de muchas maneras, y pueden ser complicadas. ¢Estas de acuerdo?

La abogada se cruzo de brazos.

—No, yo no lo veo asi.

El joven abogado intervino por primera vez:

—Asi pues, ¢qué le has aconsejado? ¢Que no ponga el pleito?
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—No. Pero le he dicho cuales eran sus problemas.

—¢Qué crees que deberia hacer?

—No lo sé —reconoci6 Fernandez—. Pero sé lo que deberia haber hecho.

—¢Qué?

—Es terrible decirlo. Pero en el mundo real, y sin testigos, a solas en el despacho de
su jefa... Supongo que tendria que haberle seguido la corriente y tirarsela. Porque ahora
ese desdichado no tiene salida. Si no se anda con cuidado, habra arruinado su vida.

Sanders bajé lentamente hacia Pioneer Square. Ya no llovia, pero la tarde se habia
qguedado humeda y gris. El pavimento de la pronunciada pendiente estaba mojado. Los
pisos mas altos de los rascacielos desaparecian en la neblina.

No sabia exactamente qué se habia imaginado que le diria Louise Fernandez, pero
sin duda no esperaba un panorama detallado de despidos, hipotecas y desempleo.

Sanders se sentia desbordado por el subito giro que habia dado su vida, y por la
conciencia de la precariedad de su existencia. Dos dias atrds era un ejecutivo de éxito
con un puesto sélido y un futuro prometedor. Ahora se enfrentaba a la desgracia, la
humillacion, la pérdida de su empleo. La sensacion de seguridad se habia desvanecido.

Penso en todas las preguntas que le habia hecho Fernandez, preguntas que a él no se
le habian ocurrido. Por qué no lo habia contado a nadie. Por qué no lo habia escrito. Por
qué no le habia dicho a Meredith explicitamente que su actitud resultaba inoportuna.
Fernandez operaba en un mundo de reglas y distinciones que él no entendia, que nunca
se le habian ocurrido. Y ahora resultaba que esas distinciones eran de vital importancia.

Se encuentra usted en una situacion bastante dificil, Mr. Sanders.

Y sin embargo, ¢(cémo habria podido impedirlo? ;Qué deberia haber hecho?
Consider0 las posibilidades.

Habria podido llamar a Blackburn justo después de la reunion con Meredith, y
contarle que Meredith habia abusado de él. Habria podido llamar desde el ferry.
Presentar su queja antes de que ella presentara la suya. ¢Habria servido de algo? ;Qué
habria hecho Blackburn?

Meneo la cabeza, pensativo. No habria servido de nada. Porque Meredith estaba
ligada a la estructura de poder de la empresa, y Sanders no. Meredith era una jugadora
de equipo; tenia poder, aliados. Esa era la conclusion. Sanders no contaba. No era més
gue un técnico, una pieza del engranaje. Su funcion era llevarse bien con su nueva jefa,
y habia fracasado. Cualquier cosa que hiciera ahora sélo se interpretaria como una
gueja. O peor aun; estaria denunciando a un superior. Y eso no le gustaba a nadie.

¢ Qué podia haber hecho?

Mientras lo pensaba, recordd que no habria podido llamar a Blackburn justo después
de la reunion porque su teléfono portéatil se habia quedado sin bateria.

Lo asaltd la imagen de un coche. Un hombre y una mujer en un coche, yendo a una
fiesta. Alguien le habia contado en una ocasion... Una historia sobre una pareja que iba
en un coche.

No conseguia recordarlo.

Habia muchas razones por las que el teléfono habia podido quedarse sin bateria. La
explicacion mas probable era la memoria nicad. Los nuevos teléfonos utilizaban baterias
recargables de niquel y cadmio, y si no se descargaban completamente entre una y otra
carga, las baterias podian adaptarse por si solas a una duracion mas corta. Nunca sabias
cuando iba a pasar. Sanders ya habia tenido que tirar baterias en otras ocasiones, porque
habian desarrollado una memoria corta.

Cogio su teléfono y lo puso en marcha. La luz se encendid. Hoy la bateria funcionaba
bien.
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Pero habia algo...

En un coche.

Algo en lo que no estaba pensando.

Yendo a una fiesta.

Fruncid el cefio. No lo recordaba.

Pero eso lo hizo pensar de nuevo: ¢en qué mas no estaba pensando? Porque mientras
consideraba la situacion, empez6 a tener la inquietante sensacion de que algo se le
escapaba. Y tenia la impresion de que también a Fernandez se le habia escapado. Habia
algo que no habia surgido en su conversacion con ella. Habia algo que todo el mundo
daba por supuesto, aunque...

Meredith.

Algo relacionado con Meredith.

Ella lo habia acusado de acoso sexual. Habia acudido a Blackburn y lo habia acusado
a la mafana siguiente. ¢Por qué lo habia hecho? Debia de sentirse culpable por lo que
habia ocurrido en la reunién. Y quizéa temia que Sanders la acusara, y por eso decidio
acusarlo ella primero. Visto asi, su acusacion era comprensible.

Pero si verdaderamente Meredith tenia poder, qué sentido tenia sacar aquel tema.
Habria podido acudir a Blackburn y decirle: «Mira, lo de Tom no funciona. No me
aclaro con él. Hemos de hacer un cambio.» Y Blackburn habria accedido.

Pero en lugar de eso lo habia acusado de acoso sexual. Y eso tenia que haberle
resultado incobmodo. Porque el acoso implicaba una pérdida de control. Significaba que
ella no habia podido controlar a su subordinado en una reunién. Aunque hubiera pasado
algo desagradable, un superior nunca lo habria mencionado.

El acoso sexual esta relacionado con el poder.

El caso de una secretaria hostigada por un hombre méas fuerte y poderoso era
diferente. Pero en este caso Meredith era el superior. Ella tenia todo el poder. ;Qué
motivo tenia para acusar a Sanders? Porque el caso era que los subordinados no
hostigaban a sus jefes. Eso no ocurria nunca. Tenias que estar loco para hostigar a tu
jefe.

El acoso sexual esta relacionado con el poder. Es el ejercicio del poder indebido por
parte de un superior hacia un subordinado.

Al acusar a Sanders de acoso sexual, Meredith, paradojicamente, estaba admitiendo
que ella era su subordinada. Y ella nunca haria eso. Al contrario: Meredith era nueva y
estaba deseando demostrar que dominaba la situacion. Asi pues, su acusacion no tenia
ningun sentido. A no ser que la estuviera utilizando para destruir a Sanders. El acoso
sexual tenia la ventaja de ser una acusacion de la que costaba mucho recuperarse. Eras
presuntamente culpable hasta que se demostraba que eras inocente; y era muy dificil
demostrar tu inocencia. Podia manchar la reputacion de cualquier hombre, por muy
frivola que fuera la acusacion. En ese sentido, el acoso sexual era una acusacion muy
grave. La acusacion mas grave que ella podia presentar.

Pero ella habia dicho que no pensaba presentar cargos. Y la pregunta era...

¢Por qué no?

Sanders se detuvo.

Era eso.

Me ha asegurado que no va a presentar cargos.

¢Por qué no iba a presentar cargos?

Cuando Blackburn lo dijo, Sanders no lo pensé. Louise Fernandez no se lo habia
preguntado. Pero el caso era que el hecho de que Meredith renunciara a presentar cargos
no tenia ningun sentido. Ya lo habia acusado. ¢{Por qué no demandarlo? ;Por qué no
Ilegar hasta el final?
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Quiza Blackburn la habia persuadido. Blackburn siempre estaba preocupado por las
apariencias.

Pero a Sanders no le parecia que fuera eso lo que habia pasado. Porque también una
acusacion formal podia llevarse discretamente. Podian realizarla dentro de la empresa.

Y para Meredith una acusacion formal suponia muchas ventajas. Sanders era muy
popular en DigiCom. Llevaba mucho tiempo en la empresa. Si su propdésito era
deshacerse de él, desterrarlo, ¢por qué no hacer una acusacion oficial y dejar que la
tormenta que se desatara en la empresa acabase con €l?

Cuanto mas lo pensaba, més le parecia que sélo habia una explicacién: Meredith no
iba a demandarlo porque no podia.

No podia porque tenia algun otro problema.

Alguna otra cosa a tener en cuenta.

Estaba pasando algo més.

Podemos solucionar esto con discrecion.

Sanders, lentamente, empez0 a verlo todo diferente. Aquella mafana, en la reunion
con Blackburn, el abogado no lo habia ignorado, ni lo habia desatendido. No, Blackburn
estaba preocupado.

Blackburn estaba asustado.

Podemos solucionarlo con discrecion. Es lo mefor para todos.

¢ Qué queria decir con que era lo mejor para todos?

¢ Qué problema tenia Meredith?

¢ Qué problema podiatener?

Sanders estaba llegando a la conclusion de que s6lo podia haber un motivo por el que
Meredith no quisiera demandarlo.

Cogid el teléfono, llam6 a United Airlines y reservo tres billetes de avion para
Phoenix.

Luego Ilamé a su mujer.

—Eres un hijo de puta —dijo Susan.

Estaban sentados en un rincén de Il Terrazzo. Eran las dos, y el restaurante estaba
practicamente vacio. Susan habia escuchado a su marido durante media hora, sin
interrumpir ni hacer ningiin comentario. Sanders le conto lo ocurrido en la reunion con
Meredith, y lo que habia pasado aquella mafiana. La reunion con Conley-White. La
conversacion con Phil. La conversacion con Louise Fernandez. Ya habia terminado.
Ella o mir6 fijamente.

—¢ Sabes que podria llegar a odiarte? Hijo de puta. ¢;Por qué no me dijiste que habia
sido novia tuya?

—No lo sé —confesd Sanders—. No queria hablar de eso.

—¢Que no querias hablar de eso? Me paso todo el dia al teléfono con Adele y Mary
Anne, ellas lo saben, y yo no. Es humillante, Tom.

—Bueno, ya sabes que Ultimamente he estado molesto y...

—No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo. No me lo dijiste
porque no quisiste.

—Susan, eso no...

—Si, Tom, si. Anoche te pregunté por ella. De haber querido habrias podido
comentarlo. Pero no lo hiciste. —Susan mene0 la cabeza—. Hijo de puta. Eres un
gilipollas. Has organizado un buen lio. ¢ Te das cuenta del lio en que te has metido?

—Si —contesto Sanders, cabizbajo.

—No te hagas el arrepentido conmigo, gilipollas.

—Lo siento.
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—¢Que lo sientes? Vete a la mierda. Desde luego, no puedo creerlo. Menudo
gilipollas. Has pasado la noche con tu maldita amante.

—No he pasado la noche con ella. Y no es mi amante.

—¢Ah, no? ¢No era tu gran amor?

—No, no era «mi gran amor».

—¢En serio? ¢Pues por qué no me lo dijiste? —Agito la cabeza y afiadio—: Dime
una cosa: ¢te la tiraste o no?

—No.

Susan lo mir6 fijamente mientras removia el café:

—¢Me estas diciendo la verdad?

—Si.

—¢No te dejas nada? ¢Ninguna parte escabrosa?

—No. Nada.

—¢Entonces por qué te acusa?

—¢Qué quieres decir?

—No sé, debe de tener algin motivo para acusarte. Debes de haber hecho algo.

—Pues no. La rechacé.

—Ya. —Susan lo mir6 con el cefio fruncido—. Mira, Tom, esto no solo te afecta a ti.
Afecta a toda tu familia: a miy a los nifios.

—Yalo sé.

—¢Por qué no me lo contaste? Si lo hubieras hecho anoche, te habria ayudado.

—Pues ayldame ahora.

—Ahora no podemos hacer gran cosa —dijo Susan—. Ella ha hablado con
Blackburn y te ha acusado. Ahora estas acabado.

—No estoy tan seguro.

—Créeme, no puedes hacer nada. Si vas a juicio, tu vida se convertira en un infierno
hasta que se celebre el juicio. Ademas, no creo que puedas ganar. jUn hombre que
presenta una demanda de acoso sexual contra una mujer! Se reiran de ti.

—Tal vez.

—Créeme: se reiran. No puedes ir a juicio. Solo puedes irte a vivir a Austin. Casi
nada.

—He estado pensandolo —dijo Sanders—. Ella me ha acusado de acoso sexual, pero
no quiere presentar una demanda. Me pregunto por qué.

—¢Qué méas da? Puede tener miles de razones. Politica de empresa. O Phil la
persuadio. O Garvin. EI motivo no importa, Tom. Enfréntate a la realidad: no puedes
hacer nada. Ahora no, imbécil.

—Susan, ¢quieres tranquilizarte?

—Vete al infierno, Tom. Eres un mentiroso y un irresponsable.

—Susan...

—Llevamos cinco afios casados. Me merezco algo mas que esto.

—¢Quieres tranquilizarte? Estoy intentando hablar contigo. Creo que si puedo hacer
algo.

—No, Tom.

—Yo creo que si. Esta situacion es muy peligrosa para todo el mundo.

—¢Qué quieres decir?

—Supongamos que Louise Fernandez tiene razén —explico Sanders.

—Seguro que si. Es muy buena abogada.

—Pero no lo veia desde el punto de vista de la empresa. Lo veia desde el punto de
vista del demandante.

—Si, bueno, ta eres el demandante.
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—No, no lo soy. Soy un demandante en potencia.

Hubo un momento de silencio.

Susan lo mird fijamente, estudiando su semblante. Fruncié el cefio. Sanders se dio
cuenta de que lo habia entendido.

—No lo diras en serio.

—Si.

—Estés loco.

—No. Piénsalo un poco. DigiCom esta a punto de realizar una fusién con una
empresa muy conservadora de la Costa Este. Una compafiia que ya se ha retirado de una
fusién porque uno de los empleados tuvo un pequefio problema de mala publicidad. Ese
empleado utilizé un lenguaje un poco grosero al despedir a una secretaria temporal, y
Conley-White interrumpio las negociaciones. Son muy pufieteros con la imagen publica.
Y eso significa que lo Gltimo que quieren en DigiCom es un pleito por acoso sexual
contra la nueva vicepresidenta.

—¢ Te das cuenta de lo que estés diciendo, Tom?

—Si.

—Si lo haces, se pondran Aistéricos. Haran todo lo posible por destruirte.

—Lo se.

—¢Has hablado de esto con Max? Quiza deberias pedirle su opinion.

—Olvidate de Max. Es un viejo chalado.

—Yo hablaria con él. Esto no es tu especialidad, Tom. Tu nunca has sido un gallo de
rifia. No sé si lo conseguiras.

—Creo que si.

—Sera muy desagradable. Dentro de un par de dias lamentaras no haber aceptado el
empleo de Austin.

—Me importa un cuerno.

—~Pueden hacerte muchas guarradas, Tom. Perderas a tus amigos.

—Te digo que me importa un cuerno.

—Asi pues, estés decidido.

—Si. —Sanders consultd su reloj—. Susan, quiero que cojas a los nifios y vayas a
pasar unos dias a casa de tu madre. —Su madre vivia en Phoenix—. Si te vas a casa
ahora mismo y haces las maletas, puedes coger el avion de las ocho. He reservado tres
billetes.

Susan lo mir6 como si él fuera un extrafo:

—Lo vas a hacer... —dijo lentamente.

—Si.

—En fin. —Susan se agachd, cogio su bolso del suelo y saco6 su agenda.

—No quiero que tu ni los nifios os veais envueltos en esto —dijo Sanders—. No
quiero que nadie les meta una cAmara de television en las narices, Susan.

—Ya, ya. Espera un momento. —Mir6 qué compromisos tenia—. Esto puedo
cambiarlo de dia... Y puedo poner una conferencia. .. Si. —Levant6 la vista—: Si,
puedo irme por unos dias. —Consultd su reloj—. Sera mejor que vaya a hacer las
maletas.

Salieron juntos del local. Estaba lloviendo; en la calle habia una luz grisacea y triste.
Susan lo mird y le dio un beso en la mejilla.

—Buena suerte, Tom. Ten cuidado.

—No te preocupes.

—Te quiero.

Susan se marcho. El esperé un momento para ver si se volvia, pero no lo hizo.
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Mientras se dirigia a su despacho, de pronto se dio cuenta de lo solo que se sentia.
Susan se marchaba. Los nifios se marchaban. Ahora estaba solo. Habia imaginado que
se sentiria aliviado, libre para actuar, pero se sentia abandonado y en peligro. Sinti6 frio
y metid las manos en los bolsillos de su gabardina.

No habia sabido llevar la conversacién con Susan. Y ella estaria pensando en sus
respuestas.

¢Por qué no me lo contaste?

No habia contestado bien a aquella pregunta. No habia sido capaz de expresar los
sentimientos contradictorios que habia experimentado aquella noche. Que se sentia
sucio y culpable, que tenia la impresion de haber cometido algun error. Aunque en
realidad no habia cometido ningun error.

Habrias podido contarmelo.

No habia cometido ningun error, se dijo. Y entonces, ¢por qué no se lo habia dicho?
No lo sabia. Pas6 por delante de una tienda de decoracion y de un almacén de
suministros de fontaneria, con piezas de porcelana blanca en un escaparate.

No me lo contaste porque no quisiste.

Pero eso no tenia sentido. ¢Por qué no iba a querer contarselo? Sus pensamientos se
vieron interrumpidos de nuevo por imagenes del pasado. El liguero blanco. Un cuenco
de palomitas de maiz. La flor de la vidriera de la puerta del apartamento.

No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo.

Sangre en el lavabo blanco, y Meredith riéndose. ;De qué se reia? Ahora no se
acordaba, era solo una imagen aislada. Una azafata colocando una bandeja de comida en
la mesita de su asiento. Una maleta encima de la cama. El televisor encendido, pero sin
volumen. La flor de la vidriera, naranja y purpura.

¢Has hablado con Max?

En eso tenia razdn, penso Sanders. Tenia que hablar con Max. Lo Ilamaria después
de hablar con Blackburn.

Sanders llego6 a su despacho a las dos y media. Le sorprendio ver que Blackburn lo
esperaba alli, de pie tras el escritorio de Sanders, hablando por teléfono. Blackburn
colgd, un poco embarazado:

—Hola, Tom. Me alegro de que hayas vuelto. —Rode6 la mesa de Sanders—. ;Qué
has decidido?

—Lo he estado pensando —dijo Sanders mientras cerraba la puerta que daba al
pasillo.

—¢Y bien?

—He decidido pedir a Louise Fernandez, de Perry y Fine, que me represente.

Blackburn pareci6 desconcertado.

—¢Que te represente?

—Si. En caso de que sea necesario ir a juicio.

—A juicio —repitio Blackburn—. ;Con qué acusacién, Tom?

—Acos0 sexual, bajo el titulo VII —contestd Sanders.

—Eso seria muy imprudente, Tom. Muy imprudente —dijo Blackburn con tono
afligido—. Te recomiendo que lo reconsideres.

—Llevo todo el dia reconsiderandolo —dijo Sanders—. Pero el hecho es que
Meredith Johnson abusé de mi, se me insinud y yo la rechacé. Ahora esta ofendida, y
quiere vengarse de mi. Estoy dispuesto a ir a juicio si es necesario.

—Tom...

—Asi estan las cosas, Phil. Eso es lo que va a pasar si me trasladas a otro
departamento.

Blackburn levant6 ambas manos:
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—¢Pero qué esperas que hagamos nosotros? ¢Que traslademos a Meredith?

—Si —respondio Sanders—. O que la despidais. Eso es lo que suele hacerse con un
supervisor hostigante.

—Pero te olvidas de que ella también te ha acusado a ti.

—NMuiente —repuso Sanders.

—Pero no hay testigos, Tom. No hay ninguna prueba. Los dos sois empleados de
confianza. {Como quieres que decidamos a quién hemos de creer?

—Eso es problema tuyo, Phil. Lo unico que tengo que decir es que soy inocente. Y
estoy dispuesto a ir a juicio.

Blackburn se quedé de pie en medio del despacho, con el cefio fruncido.

—L ouise Fernandez es una buena abogada. No puedo creer que te haya recomendado
esta actitud.

—No. Lo he decidido yo.

—Entonces eres muy imprudente —insistié Blackburn—. Estads poniendo a la
empresa en una situacion muy comprometida.

—La empresa es la que me esta poniendo a mi en una situacion comprometida.

—No sé qué decir. Espero que esto no nos obligue a despedirte.

Sanders lo mird friamente y dijo:

—Yo también. Pero no estoy seguro de que la empresa haya tomado en serio mi
queja. Hoy mismo iré a ver a Tom Everts, de Recursos Humanos, para cumplimentar un
informe oficial de acoso sexual. Y voy a pedir a Louise que prepare los papeles
necesarios para presentar una demanda en la Comision de Derechos Humanos.

—Pero, Tom...

—Quiero que presente la demanda mafiana a primera hora.

—No sé por qué tienes tanta prisa.

—No tengo ninguna prisa. S6lo voy a poner una demanda. Para que conste mi queja.
Es el procedimiento normal.

—Pero esto es muy grave, Tom.

—Yalo sé, Phil.

—Te voy a pedir un favor, como amigo.

—¢De qué se trata?

—No presentes todavia la demanda formal. Por lo menos ante la Comision de
Derechos Humanos. Danos la oportunidad de llevar a cabo una investigacion interna.

—@Pero si no estais realizando ninguna investigacion interna, Phil.

—<Claro que si.

—Esta mafana ni siquiera has querido oir mi version de la historia. Me has dicho
que no importaba.

—Eso no es cierto —dijo Blackburn—. Me has interpretado mal. Por supuesto que
importa. Y te aseguro que escucharemos atentamente tu relato en el marco de la
investigacion.

—No lo sé, Phil —dijo Sanders—. No creo que la empresa pueda adoptar una
postura neutral. Por lo visto todo apunta en contra de mi. Todo el mundo cree a
Meredith, no a mi.

—Te aseguro que eso Nno es asi.

—~Pues a mi me lo parece. Esta mafiana me has dicho que ella tiene muy buenos
contactos. Muchos aliados. Lo has mencionado varias veces.

—Nuestra investigacion sera escrupulosa e imparcial. Pero en cualquier caso,
considero razonable que esperes a que tengamos un resultado, antes de presentar una
demanda formal.

—¢Cuanto quieres que espere?
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—Treinta dias.

Sanders ri0.

—Es el periodo normal para una investigacion.

—Si quisierais podriais hacerlo en un dia.

—~Pero tienes que comprenderlo, Tom. Ahora estamos muy ocupados con las
reuniones de la fusion...

—Eso es asunto tuyo, Phil. Yo tengo otro problema. He sido tratado injustamente por
mi superior, y creo que tengo derecho, como empleado con antigliedad en la empresa, a
que mi queja se resuelva lo méas rapido posible.

Blackburn suspird.

—Esta bien. Hablaremos mas tarde. —Sali6 del despacho.

Sanders se dejo caer en su butaca y se qued6 contemplando el vacio.

El espectaculo habia empezado.

Un cuarto de hora mas tarde, Blackburn se reunié con Garvin en la sala de reuniones
de la quinta planta. También estaban presentes Stephanie Kaplan y Jack Everts, el
director de Recursos Humanos de DigiCom.

Blackburn fue el primero en hablar:

—Tom Sanders ha buscado consejo profesional y nos amenaza con presentar una
demanda judicial contra Meredith Johnson.

—Maldita sea —exclamo Garvin.

—EIl cargo es acoso sexual, bajo el Titulo VIL

Garvin dio una patada a la pata de la mesa:

—Ese grandisimo bastardo...

—¢Qué dice que ocurrio? —preguntd Kaplan.

—Todavia no lo sé exactamente —explicé Blackburn—. Pero dice que Meredith se
le insinud en su despacho; que él la rechazé y que ahora ella quiere vengarse.

Garvin exhal6 un profundo suspiro:

—Mierda —dijo—. Esto es justo lo que yo no queria que pasara. Podria ser un
desastre.

—Yalo sé, Bob.

—¢Es verdad lo que dice Sanders? —pregunto Kaplan.

—En estos casos nunca se sabe —dijo Garvin—. ;A ti te ha dicho algo? —preguntd
a Everts.

—No, todavia no. Supongo que lo hara.

—No podemos permitir que esto salga de aqui —dijo Garvin—. Eso es fundamental.

—Fundamental —repiti6 Kaplan, asintiendo con la cabeza—. Phil tiene que
asegurarse de que no salga.

—Es lo que estoy intentando —dijo Blackburn—. Pero Sanders quiere poner una
demanda mafana ante la Comisién de Derechos Humanos.

—¢Seria una demanda publica?

—Si.

—¢Cuénto tarda en hacerse publica?

—Unas cuarenta y ocho horas, probablemente. Depende de lo rapido que vaya el
papeleo en la comision.

—Dios mio —dijo Garvin—. ;Cuarenta y ocho horas? ¢Pero qué le pasa a Sanders?
¢No se da cuenta de lo que esta haciendo?

—Creo que si —dijo Blackburn—. Creo que lo sabe perfectamente.

—¢Chantaje?

—Bueno... presion.
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—¢Has hablado con Meredith? —preguntd Garvin.

—No, no he vuelto a hablar con ella desde esta mafiana.

—Alguien tiene que hablar con ella. Ya lo haré yo. ;Pero como vamos a detener a
Sanders?

—Le he pedido que esperara treinta dias para presentar la demanda judicial, y que
mientras tanto realizariamos la investigacion interna. Ha dicho que no. Dice que
podemos realizar la investigacion en un solo dia.

—Bueno, en eso tiene razon —reconocid Garvin—. Y mejor sera que la hagamos en
un dia, por la cuenta que nos trae.

—No sé si podremos, Bob —dijo Blackburn—. La ley obliga a la empresa a llevar a
cabo una investigacion concienzuda e imparcial. No podemos actuar con prisas ni...

—Por el amor de Dios —Ilo interrumpié Garvin—. Estoy harto de gilipolleces
legales. ¢(De qué estamos hablando? De dos personas, ¢no? Y sin testigos, ¢no?
Entonces, s6lo dos personas. ¢Cuanto se puede tardar en entrevistar a dos personas?

—Bueno, puede que no sea tan sencillo —insistié Blackburn.

—Sencillo, sencillo —dijo Garvin—. Esto si es sencillo: Conley-White es una
empresa obsesionada con su imagen publica. Venden libros de texto a consejos
escolares que creen en el arca de Noé. Venden revistas infantiles. Tienen una marca de
vitaminas. Y una fabrica de alimentos naturales para nifios. Rainbow Mush, o algo asi.
Ahora Conley-White va a comprar nuestra empresa, y en plena adquisicion una
ejecutiva de alto nivel, la mujer que dentro de dos afios ocupara la direccion ejecutiva,
es acusada de requerir los favores de un hombre casado. ;Sabes lo que haran si se
enteran? Nos mandardn a paseo. Ya sabes que Ed Nichols estd deseando encontrar un
pretexto para desmantelar la fusion. Esto le viene como anillo al dedo. jPor Dios!

—Pero Sanders ya ha puesto en duda nuestra imparcialidad —dijo Blackburn—. Y
no sé cuanta gente hay al corriente de los anteriores... problemas que...

—Unos cuantos —intervino Kaplan—. (/Y no salié ese tema en una reunién de
directivos el afio pasado?

—Vayamos por partes —dijo Garvin—, Actualmente no tenemos ningun problema
legal con los directivos de la empresa, ¢correcto?

—Si —dijo Blackburn.

—Y no hemos perdido a ningun directivo en el Gltimo afio. Nadie se ha retirado ni se
ha ido a otra empresa.

—No.

—Bien. Pues que se joda. —Garvin se volvid hacia Everts—. Jack, quiero que
revises los archivos de Recursos Humanos y que examines el historial de Sanders.
Quiero saber si ha cumplido al pie de la letra todas sus obligaciones.

—NMuy bien —dijo Everts—. Pero yo creo que esta limpio.

—De acuerdo —dijo Garvin—. Supongamos que lo esta. (Qué tenemos que hacer
para que Sanders acceda a marcharse? ;Que quiere?

—Creo que quiere su empleo, Bob —dijo Blackburn.

—Pues no podemaos darselo.

—Ese es el problema —dijo Blackburn.

—¢Qué responsabilidad tenemos? —preguntd Garvin—. Suponiendo que fuéramos a
juicio.

—No creo que Sanders tenga argumentos. Nuestra mayor responsabilidad consiste en
respetar los procedimientos, y llevar a cabo una investigacion concienzuda. Si no
tenemos cuidado, Sanders podria ganar sélo por eso.

—~Pues tendremos cuidado.

—Bueno, amigos —continud Blackburn—. No puedo dejar de recomendaros mucha
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precaucion. Esta situacién es sumamente delicada, asi que tenemos que cuidar mucho
los detalles. Como dijo Pascal, «Dios esta en los detalles». Y en este caso, dado el
equilibrio entre las acusaciones, no puedo precisar con claridad cuales son nuestras...

—Phil —lo interrumpié Garvin—. Basta ya.

—Mies —dijo Kaplan.

—¢Qué? —dijo Blackburn.

—TFue Mies van der Rohe el que dijo que Dios esta en los detalles.

—¢Qué mas da? —dijo Garvin, golpeando la mesa—. El caso es que Sanders no
tiene argumentos. Pero nos tiene cogidos por los cojones. Y lo sabe.

Blackburn hizo una mueca de disgusto:

—Yo no lo expresaria exactamente asi, pero...

—Pero ésa es la pura verdad.

—Si.

—Es inteligente —dijo Kaplan—. Un poco inocente pero inteligente.

—Muy inteligente —dijo Garvin—. No olvidéis que yo le ensefié cuanto sabe. Va a
ser un gran problema. —Mir6 a Blackburn—: Seamos realistas. ¢;Con qué nos
encontramos? Desde un punto de vista imparcial.

—Si...

—Queremos trasladarlo.

—Si.

—NMuy bien. ;Aceptaria un intermediario?

—No lo sé. Lo dudo.

—¢Por qué no?

—Normalmente so6lo utilizamos intermediarios para resolver indemnizaciones de
empleados que se marchan.

—¢Y que?

—Creo que asi es como él lo considerara.

—De todas formas hay que intentarlo. Dile que no es obligatoria, a ver si la acepta.
Dale tres nombres y que él elija uno. Y que hablen mafana. ;Tengo que hablar con é1?

—Probablemente. Primero déjame probarlo a mi.

—De acuerdo.

—Bien, pero si recurrimos a un intermediario externo introducimos un elemento
impredecible.

—¢Te refieres a que el intermediario podria fallar en contra de nosotros? Yo me
arriesgaria —dijo Garvin—. Lo méas importante es resolver este asunto. Discretamente y
deprisa. No quiero darle a Ed Nichols el placer de volverse atrds. Hay una rueda de
prensa el viernes a mediodia. Quiero que por entonces este asunto esté completamente
olvidado, y quiero que Meredith Johnson sea presentada como la nueva responsable del
departamento el viernes. ¢ Todos tenéis claro lo que va a pasar?

Todos asintieron.

—~Pues manos a la obra —dijo Garvin, y salio de la habitacion.

Ya en el pasillo, Garvin se dirigio a Blackburn:

—Por Dios, qué jaleo. Estoy muy disgustado, Phil.

—L o sé —dijo Blackburn, afligido.

—Esta vez has metido la pata, Phil. Habrias podido hacerlo mucho mejor.
Muchisimo mejor.

—¢COmo? ;Qué querias que hiciera? El dice que Meredith le ataco, Bob. Eso es muy
grave.

—Meredith Johnson es vital para el éxito de esta fusion —dijo Garvin.

—Si, Bob. Claro.
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—Debemos conservarla.

—Ya. Pero los dos sabemos que en el pasado ella...

—Meredith ha demostrado un notable talento para los negocios —Ile interrumpio
Garvin—. No voy a permitir que esas ridiculas calumnias pongan en peligro su carrera.

Blackburn comprendié que Garvin respaldaba a Meredith sin ningln tipo de
reservas. Garvin sentia una gran debilidad por Meredith desde hacia muchos afios.
Siempre que surgian criticas a Meredith, Garvin se las ingeniaba para cambiar de tema.
Era imposible razonar con él. Pero ahora Blackburn se veia obligado a intentarlo.

—Bob, Meredith es un ser humano. Ya sabemos que tiene sus limitaciones.

—Si —dijo Garvin—. Es joven, entusiasta y sincera. No le gustan los juegos sucios.
Y por supuesto es una mujer. En eso consiste su verdadera limitacion: en ser mujer.

—~Pero, Bob...

—En serio, no lo soporto —prosiguié Garvin—. En esta empresa no hay mujeres en
cargos importantes. En ninguna empresa. Los hombres lo dominan todo. Y cada vez que
propongo colocar a una mujer, alguien empieza con los «peros». Estoy harto, Phil.
Algun dia habra que levantar las barreras.

Blackburn suspird. Garvin habia vuelto a cambiar de tema.

—Bob, nadie te contradice...

—Si, claro que si. Tu me estas contradiciendo, Phil. Estas intentando convencerme
de que Meredith no es la persona adecuada. Y te digo que si hubiera nombrado a otra
mujer, habria otros pretextos por los que esa mujer no seria apropiada. Estoy harto, de
verdad.

—Tenemos a Stephanie —dijo Blackburn—. A Mary Anne.

—Son solo simbolicas. Claro, vamos a poner a una directora financiera, y a un par de
mujeres en cargos intermedios. Para que todo el mundo esté contento. Pero sigue siendo
lo mismo. No me negards que cuando una chica joven, brillante y capacitada intenta
abrirse paso en el mundo de los negocios, siempre hay cientos de pequefias razones para
impedir que prospere. Para que no alcance una posicion de mayor poder. Pero al final
siempre son meros prejuicios. Y esto tiene que acabar. Tenemos que dar una
oportunidad decente a esas chicas jovenes y brillantes.

—De todos modos, Bob, me parece prudente que conozcas el punto de vista de
Meredith sobre esta situacion.

—Lo haré. Sabré qué demonios ha pasado. Ella me lo contard. Pero de todas formas
hemos de solucionarlo.

—Si, Bob.

—Y espero que seas muy claro. Quiero que hagas todo lo necesario para resolverlo.

—NMuy bien, Bob.

—70do lo necesario —repitio Garvin—, Tienes que acorralar a Sanders. Asegurate
de que se siente acorralado. Hazle la vida imposible, Phil.

—Lo haré, Bob.

—Yo me encargo de Meredith. T encargate de Sanders. Quiero que le hagas la vida
imposible hasta que se largue.

Meredith Johnson estaba de pie junto a una de las mesas centrales del laboratorio del
Departamento de Disefio, examinando las unidades Twinkle desmontadas con Mark
Lewin. Al ver a Garvin se acerco a él.

—Hola, Bob. No sabes como lamento todo este asunto de Sanders.

—Nos esta creando problemas —dijo Garvin.

—No he parado de darle vueltas a lo que ocurrié. Me he preguntado qué deberia
haber hecho. Pero él estaba fuera de si.
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Habia bebido demasiado y se comport6 muy mal. Ya sé que todos hemos hecho
cosas asi en algin momento, pero... —Se encogié de hombros—. En fin, lo siento.

—@Por lo visto piensa presentar una demanda de acoso sexual.

—Es un error —dijo Meredith—. Pero supongo que es l6gico. Quiere humillarme y
ponerme en evidencia ante el resto del departamento.

—No lo permitiré —dijo Garvin.

—Estaba resentido por mi nombramiento y no aceptaba que yo fuera su superiora.
Tenia que hacer todo lo posible para ponerme en mi sitio. Hay hombres asi. —Movi0 la
cabeza con tristeza—. Ahora estd de moda hablar de la nueva sensibilidad de los
hombres, pero me temo que hay muy pocos como tu, Bob.

—Lo que me preocupa —dijo Garvin— es que esta demanda pueda interferir con la
fusion, Meredith.

—No veo por qué tiene que interferir. Creo que podemos controlar la situacion.

—Si presenta una demanda ante la Comision de Derechos Humanos, podemos tener
problemas.

—¢COmMO? ¢ Acaso va a presentar una demanada, fuerade la empresa?

—Si.

Meredith se qued6 contemplando el vacio. Aparentemente empezaba a perder la
calma. Se mordid el labio:

—Eso podria resultar muy violento.

—Eso mismo opino yo. He enviado a Phil a hablar con él, a ver si podemos llegar a
un acuerdo. Se trata de proponerle la intervencion de un intermediario. Alguien como la
juez Murphy. Estoy intentando organizar la sesion para mafiana.

—NMuy bien —dijo Meredith—. Puedo reorganizar mi agenda de mafiana. Pero no sé
qué podemos esperar. Estoy convencida de que Sanders no admitira lo que ocurrid. Y
no hay ninguna prueba, ni testigos.

—NMe gustaria que me contaras qué fue lo que ocurri6 exactamente.

—Oh, Bob —suspird Meredith—. Cada vez que lo pienso, me siento tan culpable...

—No tienes por qué sentirte culpable.

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Si mi secretaria no hubiera tenido que marcharse,
habria podido Ilamarla, y nada de esto habria ocurrido.

—Sera mejor que me lo cuentes todo, Meredith.

—Si, Bob. —Meredith se acerc6 a él y habld ininterrumpidamente, en voz baja,
durante unos minutos. De pie a su lado, Garvin meneaba la cabeza, furioso.

Don Cherry plant6 sus Nike en el borde de la mesa de Lewyn, y dijo:

—¢Y qué mas? ¢ Qué pasé cuando aparecié Garvin?

—Garvin se quedo de pie en un rincon, cambiando el peso de pierna una y otra vez,
como suele hacer. Esperando a que alguien se fijara en él. Sin decir nada, sélo
esperando, Y Meredith estaba hablando conmigo de la unidad Twinkle que yo habia
desmontado en la mesa. Le estaba ensefiando los defectos que hemos encontrado en los
cabezales de laser...

—¢Y ella sabia de qué hablabas?

—Si, mas 0 menos. No es como Sanders, pero mas 0 menos se enteraba. Aprende
deprisa.

—Y su perfume es mejor que el de Sanders —dijo Cherry.

—Si, me gusta su perfume —dijo Lewyn—. En fin...

—En fin, el perfume de Sanders deja bastante que desear.

—Si. Bueno, Garvin se cansa de dar brincos y suelta una discreta tosecilla, y
Meredith va a Garvin y dice «Oh», con una voz ligeramente estremecida, ya me
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entiendes. Una inspiracion breve e intensa...

—Ya, ya. Inconfundible, {no?

—Bueno, de eso se trata. Se va acercando hacia €l y él extiende un brazo hacia ella.
Te aseguro que parecian dos amantes que corren a abrazarse en cdmara lenta...

—Huuuuy —dijo Cherry—. La mujer de Garvin se va a cabrear.

—Pero curiosamente —prosiguié Lewyn— cuando al final estan juntos, lado a lado,
no parecen eso en absoluto. Se ponen a hablar y ella empieza a hacer gorgoritos y a
pestafiear, y €l es un tio tan duro que no lo reconoce, pero esta surtiendo efecto.

—~Porque ella es guapa de verdad —dijo Cherry—. Recondcelo, hombre. Esta bien
parida.

—Pero el caso es que no parecen dos amantes. Yo los observo disimuladamente, y te
digo que no son amantes. Es otra cosa. Es casi como si fueran padre e hija, Don.

—Oye, hay muchos tios que se folian a sus hijas.

—No, no. ¢Sabes qué pienso? Que Bob se ve a si mismo en ella. Ve algo que le
recuerda como era él cuando era joven. Una energia, o algo asi. Y te digo que ella lo
hace a propésito, Don. Cuando él cruza los brazos, ella cruza los brazos. El se apoya
contra la pared, y ella se apoya contra la pared. Lo imita continuamente. Y te aseguro
que desde lejos se parece a él, Don.

—No...

—Si. Piénsalo.

—Tendria que ser desde muy lejos. —Cherry quitd los pies de la mesa y se
levanto—. ¢Entonces de qué va esto? ¢ De seudo nepotismo?

—No lo sé. Pero Meredith tiene algun tipo de relacion con él. No son s6lo negocios.

—OQOye —dijo Cherry—. Nada es so/o negocios. Eso lo aprendi hace mucho tiempo.

Louise Fernandez entré en su despacho y dejo su maletin en el suelo. Leyo los
mensajes telefénicos que habia encima de su mesa y luego mird a Sanders:

—¢Qué ha pasado? Phil Blackburn me ha Ilamado tres veces esta tarde.

—Es que le he dicho que he contratado sus servicios, y que estoy preparado para
presentar una demanda judicial. Y... bueno, le he dicho que mafana usted iba a
presentar la demanda ante la Comision de Derechos Humanos.

—No puedo presentar nada mafiana. Y en cualquier caso no me parece aconsejable
hacerlo. Mr. Sanders, no me gustan nada las falsas afirmaciones. No vuelva a hablar en
mi nombre.

—L o siento —se disculpo él—. Pero todo estd pasando muy deprisa.

—Pues mejor que seamos sinceros. No me gusta, y si vuelve a ocurrir tendra que
buscarse otro abogado. —Esa frialdad otra vez. Esa subita frialdad—. VVeamos. Asi que
ha hablado con Blackburn. ;Qué le ha dicho él?

—NMe ha preguntado si aceptaria la intervencién de un intermediario.

—De ninguna manera —dijo Fernandez.

—¢Por qué no?

—Eso siempre beneficia a la empresa.

—NMe ha dicho que no seria vinculante.

—Ni siquiera asi. Es un regalo para ellos.

—Ha dicho que usted podria estar presente.

—Claro que puedo estar presente, Mr. Sanders. Eso no es ninguna concesion. En
esas sesiones su abogado debe estar presente; de otro modo seria nula.

—AQqui estan los tres nombres que me ha propuesto. —Sanders le paso la lista.

—Era de esperar —dijo Fernandez después de leer los nombres—. Hay uno mejor
que los otros dos. Pero no me parece...

103



104

—Quiere que la sesion se celebre mafana.

—¢Mafiana? —Fernandez se queddé mirandolo y se recostd en la butaca—. Mr.
Sanders, yo soy la primera que quiere resolver la cuestion cuanto antes, pero esto es
ridiculo. No podemos estar preparados mafiana. Y como ya le he dicho, no me parece
recomendable que acepte usted la intervencion de un mediador, bajo ninguna
circunstancia. ¢Hay algo de lo que no esté enterada?

—Si —contestd Sanders.

—~Pues cuéntemelo.

Sanders vacil6. Ella afiadio:

—Cualquier informacion que me dé es estrictamente confidencial.

—Esta bien. DigiCom va a ser adquirida por una empresa de Nueva York, Conley-
White.

—Asi que los rumores eran ciertos...

—Si. Piensan anunciar la fusion el viernes en una rueda de prensa. Y piensan
anunciar también el nombramiento de Meredith Johnson como vicepresidenta de la
compafiia, el mismo viernes.

—Ya. Por eso Phil tiene tanta prisa.

—Exacto.

—Y su queja supone un problema grave y apremiante para él.

Sanders asintié con la cabeza y dijo:

—Digamos que se presenta en un momento delicado.

Fernandez guardé silencio un momento y lo miré por encima de la montura de las
gafas.

—Lo habia juzgado mal, Mr. Sanders —dijo la abogada—. Me habia parecido usted
un hombre timido.

—Ellos me estan obligando a hacer esto.

—Ya. —Le lanz6 una mirada escrutadora. Luego pulsd el boton del
intercomunicador—. Ted, traeme la agenda. Tengo que cambiar unas cuantas cosas. Y
di a Herb y a Alan que vengan. Que dejen lo que estén haciendo. Esto es mas
importante. —Aparté los papeles que tenia delante—. ¢Estan disponibles los
mediadores de la lista?

—Supongo que Ssi.

—Propondremos a Helen Murphy. La juez Murphy. A usted no le gustara, pero lo
hara mejor que los otros. Intentaré convocar la sesién para mafiana por la tarde.
Necesitamos tiempo. Si no, a Gltima hora de la mafiana. ¢Es consciente del riesgo que
corre? Supongo que si. El juego que ha decidido jugar es muy peligroso. —Volvio a
pulsar el botdén del intercomunicador—. ;Ted? Cancela la reunién con Roger
Rosenberg. Cancela la cita de las seis con Ellen. Llama a mi marido y dile que no iré a
cenar. —Mir6 a Sanders—: Usted tampoco. ¢Quiere llamar a su casa?

—NMi mujer y mis hijos se van de la ciudad esta noche.

Fernandez levanté las cejas:

—¢Se lo ha contado todo?

—Si.

—Asi que se lo ha tomado en serio.

—Si. Muy en serio.

—Bien. Mejor que asi sea. Sinceramente, Mr. Sanders, lo que usted esta haciendo no
es estrictamente un procedimiento legal. Basicamente esta tocando los puntos débiles.

—Si, asi es.

—De aqui al viernes, ejercerd una considerable presion sobre la empresa.

—Lo se.
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—Y ellos sobre usted, Mr. Sanders. Ellos sobre usted.

Lo llevaron a la sala de reuniones, donde se sent6 con cinco personas provistas de
papel y boligrafo. Fernandez se sentd entre dos jovenes abogados, una mujer llamada
Eileen y un hombre Ilamado Robert. Habia también dos detectives, Herb y Alan: uno
era alto y atractivo; el otro, rechoncho y de cutis estropeado, llevaba una camara
colgada del cuello.

Fernandez pidi6é a Sanders que volviera a contar su historia con mas detalle. Ella lo
interrumpia para hacer preguntas y anotaba horas, nombres y detalles concretos. Los dos
abogados no dijeron nada, pero Sanders tuvo la firme impresion de que la mujer no le
era favorable. Los dos detectives tampoco hablaron demasiado, salvo en determinados
momentos. Cuando Sanders menciond a la secretaria de Meredith, Alan, el guapo, dijo:

—¢Puede repetir su nombre?

—Betsy Ross.

—¢ Trabaja en la quinta planta?

—Si.

—¢A qué hora termina?

—Anoche se marchd a las seis y cuarto.

—NMe gustaria provocar un encuentro casual con ella. ¢Podré subir a la quinta planta?

—No. Los visitantes han de pasar por recepcion, en el vestibulo de la planta baja.

—¢Y si quiero entregar un paquete? ¢Puede encargarse Betsy de recibirlo?

—No. Los paquetes van a recepcion central.

—Bien. ¢ Y unas flores? ;Podria entregarlas directamente?

—Si, supongo que si. ¢Flores para Meredith, por ejemplo?

—Si —contesto Alan.

—Supongo que eso podria entregarlo en persona.

—~Perfecto —dijo Alan, y tomo nota.

Cuando Sanders mencioné a la mujer de la limpieza que habia visto al salir del
despacho de Meredith volvieron a interrumpirle.

—¢Utilizan los servicios de una agencia?

—Si. AMS, American Management Services. Esta en...

—Ya la conozco. En Boyle. (A qué hora entra el personal de la limpieza en el
edificio?

—Generalmente sobre las siete.

—Y esa mujer a la que usted no reconocio... ;podria describirla?

—Tendria unos cuarenta afios. Negra. Muy delgada, casi esquelética. Cabello
canoso, rizado.

—¢Alta? ;Baja?

—Normal —contest6 Sanders encogiéndose de hombros.

—ESso no es gran cosa —comento Herb—. ;Algo mas?

Sanders vacil6. Lo pens6 un momento:

—La verdad es que no la vi bien.

—_Cierre los ojos —dijo Fernandez.

Sanders obedecio:

—Ahora respire hondo y reldjese. Es ayer por la noche. Usted ha estado en el
despacho de Meredith, la puerta ha estado cerrada casi una hora, ha tenido su
experiencia con ella y ahora sale del despacho, se marcha... ;Cdémo se abre la puerta,
hacia dentro o hacia fuera?

—Hacia dentro.

—Pues tira de la puerta... Sale... ;{Rapido o despacio?
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—Rapido.

—Esté en el pasillo. {Qué ve?

Sale por la puerta. Ya en el pasillo, ve los ascensores. Se siente desalifiado, aturdido,
y espera que nadie lo vea. Mira a su derecha y ve la mesa de Betsy: limpia, vacia, la
silla arrimada al borde de la mesa. Un bloc de notas. El ordenador cubierto con una
funda de pléastico. La lampara encendida.

Mira a su izquierda, ve a una mujer de la limpieza junto a la mesa de la otra
secretaria. Con su enorme carro de limpieza, la empleada levanta una papelera para
vaciarla en la bolsa de pléstico que cuelga de un extremo del carro. La mujer se detiene,
lo mira con curiosidad. El se pregunta cuanto tiempo lleva la empleada alli, qué habra
oido. En el carro hay una pequefia radio, se oye musica.

«jTe mataré por esto!», grita Meredith.

La mujer de la limpieza lo oye. El aparta la mirada, avergonzado, y corre hacia el
ascensor. Aterrorizado. Pulsa el boton.

—¢Puede ver a la mujer? —dijo Fernandez.

—Si, pero es todo tan rapido... Y yo no queria mirarla.

—¢Ddnde esta ahora? ¢En el ascensor?

—Si.

—¢Puede ver a la mujer?

—No. No queria volver a mirarla.

—NMuy bien, retrocedamos. No, no, siga con los ojos cerrados. Vamos a repetirlo.
Respire hondo y expulse el aire lentamente... Muy bien... Esta vez lo vera todo a camara
lenta, como en una pelicula. A ver... salga por la puerta... y digame cuando ve a la
empleada por primera vez.

Sale por la puerta. Todo muy despacio. Mueve la cabeza lentamente, arriba y abajo,
con cada paso que da. Sale fuera. La mesa a su derecha, ordenada, con la lampara
encendida. A la izquierda, la otra mesa, y la mujer levantando la...

—Ahora la veo.

—NMuy bien, congele esa imagen. Como si fuera una fotografia.

—Bien.

—Ahora mirela.

De pie, con la papelera en la mano. Mirandolo fijamente, con expresion afable. Tiene
unos cuarenta afios. Cabello corto, rizos. Uniforme azul, como una camarera de hotel.
Una cadena de plata alrededor del cuello... No, son unas gafas.

—L leva unas gafas colgadas de una cadenilla metélica.

—NMuy bien. Témese todo el tiempo que necesite. No tenemos prisa. Mirela de arriba
abajo.

—Solo veo su cara...

Ella lo mira fijamente. Con expresion afable.

—No le mire la cara. Mirela de arriba abajo.

El uniforme. Una botella de liquido limpiador colgada de la cintura. Falda azul hasta
las rodillas. Zapatos blancos. Como una enfermera. No. Zapatillas. No, son zapatillas de
deporte, de suela gruesa, cordones oscuros. Los cordones tienen algo raro.

—L leva una especie de zapatillas de deporte. Zapatillas de deporte de vieja.

—NMuy bien.

—Los cordones tienen algo raro.

—¢Puede decirnos qué?

—No. Son oscuros. Pero hay algo raro...

—NMuy bien. Abra los ojos.

Sanders obedecio y se encontrd ante sus cinco espectadores:
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—Ha sido muy extrafio —dijo.

—Si tuviéramos tiempo —explicd Ferndndez—, organizaria una sesién con un
hipnotizador profesional. Resulta muy util. Pero ahora no tenemos tiempo. Son las
cinco, chicos. Manos a la obra.

Los dos investigadores recogieron sus notas y salieron.

—¢Qué van a hacer?

—Si litigdramos —explic6 Fernandez— tendriamos derecho a deponer testigos
potenciales, es decir, a interrogar a individuos de la empresa que pudieran aportar datos
sobre el caso. En las actuales circunstancias no tenemos derecho a interrogar a nadie,
porgue usted ha aceptado una mediacidn privada. Pero si a una secretaria de DigiCom
se le ocurre ir a tomar una copa con un atractivo mensajero después del trabajo, y si la
conversacion, casualmente, incluye un poco de cotilleo sobre los problemas sexuales
que han surgido en la oficina...

—¢Podemos utilizar esa informacion?

Fernandez sonrid.

—Primero veamos qué podemos averiguar —dijo—. Ahora quiero repasar algunos
puntos de su relato, a partir de cuando decidié no tener relaciones sexuales con Ms.
Johnson.

—¢Otra vez?

—Si. Pero antes he de hacer varias cosas. Llamar a Phil Blackburn y organizar las
sesiones de mafiana. Y algunas cosas mas.

Hagamos un descanso de dos horas. Mientras tanto, ¢ha limpiado ya su despacho?

—No.

—Pues serd mejor que lo haga. Tiene que sacar todos los documentos personales o
que lo puedan incriminar. A partir de ahora, no le sorprenda que hayan revuelto en sus
cajones y archivos, que lean su correspondencia y escuchen sus mensajes telefonicos.
Ahora todos los aspectos de su vida son publicos.

—NMuy bien.

—Repase su mesa y sus archivos. Retire cualquier cosa personal.

—De acuerdo.

—Y su ordenador. Si tiene alguna contrasefia, cambiela. Elimine todos los archivos
de naturaleza personal.

—De acuerdo.

—No se limite a sacarlos: asegUrese de que los borra, para que no se puedan
recuperar.

—De acuerdo.

—No seria mala idea hacer lo mismo en su casa. Los cajones, los archivos y el
ordenador.

—Muy bien. —¢En casa?, pens6 Sanders. ¢Se atreverian a entrar en su casa?

—Si tiene algin documento que quiera conservar, entrégueselo a Robert —dijo
Ferndndez, sefialando al joven abogado—. El los guardaré en una caja fuerte. A mi no
me lo diga. No quiero saber nada de eso.

—Esta bien.

—A partir de ahora, si tiene que hacer alguna llamada comprometida no utilice el
teléfono de su despacho, su teléfono portatil ni el teléfono de su casa. Utilice una
cabina, y no cargue la llamada a su tarjeta de crédito, ni siquiera a la particular.
Procurese monedas y pague con ellas.

—¢Cree que es verdaderamente necesario?

—NMe consta que si. Veamos. ¢Hay algo en su historial dentro de la empresa que
pudiera considerarse incorrecto?
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Sanders se encogi6é de hombros:

—NMe parece que no...

—¢Nada? ¢Esta seguro? (Mintié sobre sus calificaciones escolares en la primera
solicitud de empleo? ¢Alguna vez ha sido grosero con un empleado? ;Han criticado en
alguna ocasion su comportamiento o sus decisiones? ¢Ha sido usted objeto de alguna
investigacion interna de la compafiia? ¢Ha hecho usted algo indebido, por insignificante
que pueda parecer?

—Por Dios —exclamé Sanders—. Llevo doce afios en la empresa.

—Piense en ello mientras limpia su despacho. Necesito saber si la empresa puede
acusarlo de algo. Porque si pueden lo haran.

—De acuerdo.

—Y una cosa mas. Por lo que me ha contado, deduzco que en la empresa nadie tiene
muy claro por qué Johnson ha destacado tan deprisa del resto de los ejecutivos.

—Asi es.

—Entérese.

—No sera facil —dijo Sanders—. Todo el mundo habla de ello, y por lo visto nadie
lo sabe.

—Pero para los demas sélo son cotilleos. Para usted es vital. Necesitamos saber qué
contactos tiene, y por qué. Si lo sabemos, a lo mejor podemos hacer algo. De lo
contrario, Mr. Sanders, lo mas probable es que nos hagan trizas.

A las seis volvid a las oficinas de DigiCom. Cindy estaba ordenando su mesa para
marcharse.

—¢Hay alguna llamada? —dijo Sanders.

—So6lo una —contestd la secretaria, tensa.

—¢Quién era?

—John Levin. Ha dicho que era importante. —Levin era un ejecutivo competente.
Cualquiera que fuera su problema, podia esperar.

Sanders se quedd mirando a Cindy. La encontré muy tensa, como a punto de llorar.

—¢Te pasa algo?

—No. Ha sido un dia muy largo. —Se encogi6 de hombros: indiferencia estudiada.

—¢Hay algo que deberia saber?

—No, no ha pasado nada. No ha habido ninguna otra llamada. —Cindy vacilo, y
afiadié—: Tom, solo quiero que sepas que no creo lo que se dice por ahi.

—¢Qué se dice?

—L o de Meredith Johnson.

—¢Qué le pasa?

—Dicen que intentaste abusar de ella.

Cindy lo mird, nerviosa y expectante. Sanders comprendié que Cindy no sabia qué
pensar. Le entristecia que aquella mujer, que habia trabajado con él tantos afos, tuviera
ahora tantas dudas sobre él.

—Es mentira, Cindy —dijo con firmeza.

—De acuerdo. Ya lo sabia. Pero todo el mundo...

—No hay nada de cierto.

—De acuerdo. —Cindy asintioé con la cabeza, guard6 su agenda en el cajon de la
mesa. Estaba deseando marcharse—. ;Me necesitas para algo?

—No.

—Buenas noches, Tom.

—Buenas noches, Cindy.

Entrd en su despacho y cerré la puerta. Se sentd a su mesa y la miré un momento. No

108



109

parecia que hubieran tocado nada. Encendié el monitor y empez6 a repasar los
documentos, intentando decidir qué tenia que sacar. Vio que la sefial de e-mail
parpadeaba. Lo consult6 con desgana.

MENSAJES PERSONALES: 3
¢ QUIERE LEERLOS AHORA?

Sanders pulso la tecla. Aparecio el primer mensaje:

LAS UNIDADES TWINKLE SELLADAS HAN SALIDO HOY POR EL DHL.
LAS RECIBIRAS MANANA. ESPERO QUE ENCONTREIS ALGO. JAFAR SIGUE
GRAVEMENTE ENFERMO. DICEN QUE PODRIA MORIR.

ARTHUR KAHN

Pulso la tecla, y aparecio otro mensaje:

ESTOS CAPULLOS TODAVIA SIGUEN POR AQUI HACIENDO DE LAS
SUYAS. (TE HAS ENTERADO DE ALGQO?

EDDIE

Sanders no tenia tiempo para preocuparse por Eddie. Pulsé la tecla y aparecio el
ultimo mensaje:

IMAGINO QUE NO HABRAS LEIDO LOS EJEMPLARES ATRASADOS DE
ComlL ine. EMPIEZA POR LOS DE HACE CUATRO ANOS.
UN AMIGO

Sanders se quedd mirando la pantalla. ComLine era la revista interna de DigiCom,
una publicacion mensual que informaba de los ascensos, los nuevos fichajes, los nifios
gue nacian, el calendario del campeonato de verano de béisbol, y cosas asi. Sanders no
le prestaba ninguna atencion y no se imaginaba por qué tendria que hacerlo ahora.

¢Y quién era «Un amigo»?

Pulso la tecla REPLY.

NO PUEDE RESPONDER. LA DIRECCION DEL REMITENTE NO ESTA
DISPONIBLE.

Pulso la tecla SENDER INFO. Tenia que darle el nombre y la direccion del remitente
del mensaje de e-mail. Pero lo que le mostré el ordenador fue lo siguiente:

DE UUS. PSI. COM. UWA. PCM. COM. EDU. CHARON MAR 16 JUN 04:43:31 OR DCCSYS.

RECIBIDO: DE uupslS POR DCCSYS.DCC.COM ID AA02599: MAR 16 JUN 4:42:19 PST.

RECIBIDO: DE UWA.PCM.COM.EDU POR UUS.PSI.COM (u.65B/4.0.071791 —
PSI/PSINET).

ID AA 28153; MAR 16 JUN 04:24:58 —0500.

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU BY UWA.PCM.COM.EDU (4.1/SM1—4.1).

ID AA 15969; MAR 16 JUN 04:24:56 PST.

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU (920330.SG1/5.6).

ID AA 00448; MAR 16 JUN 04:24:56 —0500.
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FECHA: MAR 16 JUN 04:24:56 —0500.

DE: CHARON UWA. PCM.COM.EDU (UN AMIGO).

MENSAJE—ID: <9112220924.AA90448 RTVERSTYX.PCM.COM.EDU> A: T SANDERS
DCC.COM.

Sanders estaba atonito. EI mensaje no procedia del interior de la empresa. Lo que
tenia delante era una ruta de Internet, la vasta red informéatica que conectaba
universidades, empresas, agencias del gobierno y usuarios privados. Sanders no estaba
familiarizado con Internet, pero por lo visto el mensaje de «Un amigo», que en la red se
Ilamaba CHARON, procedia de UWA.PCM.COM.EDU, gque aparentemente era algln tipo de
institucion docente. Pulso la tecla para imprimir, mientras pensaba que tendria que
pasarle aquello a Bosak. De todas formas, tenia que ver a Bosak.

Cogié la hoja cuando la vertié la impresora y salié al pasillo. Luego volvi6 a su
despacho y miré la pantalla. Decidid intentar contestar a aquella persona.

DE: T SANDERS DCC.COM
A: CHARON UWA.PCM.COM.EDU.
AGRADECERE MUCHO SU AYUDA.

Pulso la tecla SEND. Luego intentd borrar el mensaje original y su respuesta.
LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR.

A veces los mensajes de e-/mail estaban protegidos para que no pudieran borrarse.
Sanders tecled: LIBERAR MENSAJE.

MENSAJE LIBERADO.
Tecled: BORRAR MENSAJE.
LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR.

¢Qué demonios es esto?, pensd Sanders. El programa no funcionaba correctamente.
Quiza la direccion de Internet lo habia obstruido. Decidié borrar el mensaje del
programa desde el nivel de control.

Tecled: PROGRAMA.

¢QUE NIVEL?
Tecled: sysop.
LO SIENTO, SUS PRIVILEGIOS NO INCLUYEN EL CONTROL DE SYSOP.

«Mierda», susurré Sanders. Habian entrado en el programa y le habian retirado sus
privilegios. No podia creerlo. Tecled: MOSTRAR PRIVILEGIOS

SANDERS, THOMAS L.

ULTIMO NIVEL DE USUARIO: 5 (SYSOP).

CAMBIOS DE NIVEL DE USUARIO: MAR 16 JUNIO 4:50 PM PST.
NIVEL DE USUARIO ACTUAL: 0.
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Alli estaba: le habian retirado el acceso al programa. El nivel de usuario cero era el
que tenian las secretarias de la empresa.

Sanders se reclino en la butaca. Era como si acabaran de despedirlo. Por primera vez,
empez06 a darse cuenta de lo que se avecinaba.

No habia tiempo que perder. Abrio el cajén de su mesa y vio que los lapices y los
boligrafos estaban ordenados. Alguien los habia tocado. Abrid el cajon archivador. Sélo
habia media docena de dossiers; el resto se los habian llevado.

Ya habian revisado su mesa.

Se levantd rapidamente y salié del despacho; se dirigié al armario archivador que
habia detras de la mesa de Cindy. El armario estaba cerrado, pero él sabia que Cindy
guardaba la llave en su mesa. Encontrd la llave y abrid los archivadores del afio en
curso.

El armario estaba vacio. No habia ni un solo dossier. Se lo habian llevado todo.

Abrié el armario del afio anterior: vacio.

El anterior: todo.

Todos los demas: vacios.

Dios mio, pensd. Por eso habia estado Cindy tan distante. Habian enviado a un
peloton aquella tarde para que se lo llevara todo.

Sanders cerro los armarios con llave, dejo la llave en la mesa de Cindy y se dirigi6 al
piso inferior.

El despacho de prensa estaba en el tercer piso. Dentro s6lo habia una secretaria, que
se disponia a cerrar.

—Oh, Mr. Sanders. Estaba a punto de marcharme.

—No se preocupe, no hace falta que se quede. So6lo queria consultar una cosa.
¢Donde guardan los nimeros atrasados de ComLine!

—Estan en aquel estante de alli. —Sefial6 una hilera de revistas—. ¢Busca algo en
particular?

—No, no. Puede marcharse.

La secretaria vacilaba, pero cogio6 su bolso y se dirigi6 a la puerta. Sanders se acerco
al estante. Las revistas estaban ordenadas en montones de seis meses. Para asegurarse,
empez0 por los de cinco afios atras.

Empez6 a hojearlas. No sabia qué estaba buscando, aunque suponia que era algo
sobre Meredith Johnson.

Después de hojear dos montones encontré el primer articulo:

«Cupertino, 10 de mayo. Bob Garvin, presidente de DigiCom, ha anunciado hoy el
nombramiento de Meredith Johnson como directora adjunta de Marketing y Promocion
de Telecomunicaciones, bajo las 6rdenes de Howard Gottfried. Ms. Johnson, de 30
afios, llega a nuestra empresa tras ocupar el cargo de vicepresidenta de Marketing en
Conrad Computer Systems de Sunnyvale. Anteriormente ocupd el cargo de secretaria
administrativa en Novell Network Division, de Mountain View.

»Ms. Johnson, licenciada por la Universidad de Vassar y la Stanford Business
School, se ha casado recientemente con Gary Henley, ejecutivo de marketing de CoStar.
jFelicidades! Ms. Johnson aportara a DigiCom su considerable experiencia en el mundo
empresarial, su excelente humor, y su habilidad como pitch de béisbol. jUn gran fichaje
de nuestro equipo! jBienvenida, Meredith!»

Pasoé por alto el resto del articulo, que no decia nada importante. La fotografia que lo
ilustraba mostraba a una chica de melena corta y mirada seria, con un toque de timidez
y una boca firme. Pero parecia bastante mas joven que ahora.
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Sanders sigui6 hojeando las revistas. Consulté su reloj. Eran casi las siete, y queria
Ilamar a Bosak. Llegd al final del afio; las paginas estaban llenas de tonterias naviderias.
Le Ilamé la atencion una fotografia de Garvin y su familia («El jefe os desea felices
fiestas!»), porque Bob aparecia con su anterior esposa y sus tres hijos alrededor de un
arbol.

Se preguntd si en aquella época Garvin habia empezado a salir con Emily. Nadie lo
sabia. Garvin era muy reservado. Nunca sabias lo que estaba tramando.

Sanders cogio6 otro montdn, el del afio siguiente. Las predicciones de ventas de enero
(«jVamos por todas!»). Inauguracion de la fabrica de Austin para producir teléfonos
portatiles: una fotografia de Garvin a la luz del sol, cortando la cinta. Un retrato de
Mary Anne Hunter y un texto que empezaba: «La valerosa y atlética Mary Anne Hunter
sabe lo que quiere de la vida...» Sanders recordd que después de aquello todo el mundo
empez0 a llamarla Mary Anne /a Valerosa, hasta que ella pidié que no lo hicieran.

Sanders sigui6 hojeando. Contrato con el gobierno irlandés para instalarse en Cork.
Cifras de ventas del segundo trimestre. Resultado del partido de baloncesto contra
Aldus. Una necroldgica:

«Jennifer Garvin, estudiante de tercer curso de la Boalt Hall School of Law de
Berkeley, muri6 el 5 de marzo en un accidente de trafico en San Francisco. Tenia
veinticuatro afios. Jennifer habia sido aceptada en Harley, Wayne y Myers, donde
pensaba empezar a trabajar después de su graduacion. Recientemente se celebré un
funeral en la iglesia presbiteriana de Palo Alto, al que asistieron amigos de la familia 'y
los comparieros de clase de Jennifer. Los interesados en donaciones pueden dirigirse a la
Asociacién de Madres contra el Alcohol. Los empleados de Digital Communication
quieren expresar sus condolencias a la familia Garvin.»

Sanders recordaba aquella época; fueron tiempos dificiles para todos. Garvin estaba
irritado e insociable, bebia demasiado y faltaba frecuentemente al trabajo. Poco después
se hicieron publicos sus problemas matrimoniales; dos afios después se divorcio, y a
continuacion se casé con Emily Chen, una joven ejecutiva veinteafiera. Pero hubo otros
cambios. Todo el mundo estaba de acuerdo en que despues de la muerte de su hija,
Garvin dejo de ser el jefe que habia sido hasta entonces.

Garvin siempre habia sido un luchador, pero se volvid méas proteccionista, mas
ambicioso. Habia quien decia que Garvin s6lo estaba haciendo una pausa en el camino,
pero no se trataba de eso. Habia tomado conciencia de la arbitrariedad de la vida, y eso
lo habia decidido a controlar las cosas. Garvin siempre habia sido partidario de la teoria
de la evolucidn, de observar el producto y comprobar si era capaz de sobrevivir. Eso lo
convertia en un empresario desalmado, pero en un jefe justo. Si hacias bien tu trabajo,
alcanzabas su reconocimiento. Si no, desaparecias. Todo el mundo conocia las reglas.
Pero tras la muerte de Jennifer, todo eso cambid. Ahora Garvin tenia favoritos entre los
empleados, y cuidaba a sus favoritos mientras descuidaba a los otros. Cada vez tomaba
mas decisiones arbitrarias. Garvin queria que las cosas salieran como él esperaba. Eso le
infundia una nueva energia, una nueva idea de lo que tenia que ser la empresa. Pero la
empresa se convirtié en un lugar de trabajo menos agradable, mas politizado.

Sanders siempre habia ignorado aquella actitud. Sigui6 trabajando como siempre lo
habia hecho, como si DigiCom siguiera siendo una empresa donde lo Unico que
importaba eran los resultados. Pero era evidente que aquella empresa ya no existia.

Mas revistas. Articulos sobre las primeras negociaciones para la instalacion de la
fabrica de Malasia. Una fotografia de Phil Blackburn en Irlanda, firmando un acuerdo
con la ciudad de Cork. Nuevas cifras de produccion de la planta de Austin. El
lanzamiento del teléfono portatil A22. Nacimientos, defunciones y ascensos. Mas
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resultados de béisbol.

«Cupertino, 20 de octubre. Meredith Johnson ha sido nombrada directora adjunta de
Operaciones en Cupertino, sustituyendo al estimado Harry Warner, que se retira tras
quince afos en la empresa. Con su traslado a Operaciones, Johnson abandona el
Departamento de Marketing, donde ha trabajado este ultimo afio, desde su llegada a la
empresa. En su nuevo puesto trabajara en estrecha colaboracion con Bob Garvin en el
ambito de las operaciones internacionales de DigiCom.»

Pero lo que llamé la atencion de Sanders fue la fotografia que acompafaba el
articulo. Era otro primer plano corriente, pero ahora Johnson parecia completamente
diferente. El cabello era mas rubio y ya no llevaba la melena de estudiante. Lo llevaba
corto y rizado, un estilo mas informal. Llevaba bastante menos maquillaje y sonreia
abiertamente. En general, su aspecto era mucho mas juvenil, abierto e inocente.

Sanders fruncid el cefio. Hojed rapidamente los ejemplares que ya habia revisado.
Retrocedio al montdn anterior, el de las fotografias navidefias: «jEl jefe os desea felices
fiestas!»

Observo la fotografia familiar. Garvin de pie entre sus tres hijos, dos varones y una
chica, Jennifer. Su mujer, Harriet, de pie en el otro extremo. En la fotografia, Garvin
sonreia con la mano apoyada en el hombro de su hija, una chica alta y atlética, con el
cabello corto, rubio y rizado.

«No puede ser», se dijo Sanders.

Buscd el primer articulo para volver a ver aquella fotografia de Meredith. La
comparé con la otra, mas reciente. No habia ninguna duda sobre lo que habia hecho.
Leyo el resto del primer articulo:

«Ms. Johnson aportard a DigiCom su considerable experiencia en el mundo
empresarial, su excelente humor y su habilidad como pitch de béisbol. jUn gran fichaje
de nuestro equipo! jBienvenida, Meredith!

»A sus admiradores no les sorprendera saber que Meredith fue finalista en un
concurso de belleza de Connecticut. Mientras estudiaba en Vassar, Meredith fue uno de
los miembros mas valiosos del equipo de tenis y de la asociacion de debates. Miembro
de Phi Beta Kappa, se gradud en psicologia, especializandose en psiques anormales.
jEsperemos que aqui no tengas que emplear tus conocimientos! En Stanford, obtuvo su
licenciatura en administracion empresarial con sobresalientes. "Estoy encantada de
entrar en DigiCom, y espero realizar una larga carrera en esta moderna empresa”, nos
dijo Meredith. Nosotros no habriamos podido decirlo mejor, Ms. Johnson.»

Sanders no sabia nada de aquello. Desde el principio, Meredith habia estado
destinada a Cupertino; Sanders nunca la veia. La unica vez que se la encontré fue poco
después de su incorporacion, antes de que se cambiara el peinado. El peinado... ¢y qué
mas?

Observo atentamente las dos fotografias. Habia algun otro matiz. ;Se habia hecho la
cirugia estética? Era imposible saberlo. Pero su aspecto fisico era claramente diferente
en los dos retratos.

Hojed el resto de revistas, ahora mas deprisa, convencido que habia encontrado lo
que buscaba. Solo leia los titulares:

GARVIN ENVIA A JOHNSON A TEXAS
PARA QUE SUPERVISE LA PLANTA DE AUSTIN.
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JOHNSON ENCABEZARA EL NUEVO GRUPO
DE INVESTIGACION DE OPERACIONES.

JOHNSON NOMBRADA VICEPRESIDENTA
DE OPERACIONES, BAJO EL MANDO DE GARVIN.

JOHNSON: TRIUNFO EN MALASIA;
LOS CONFLICTOS LABORALES, SOLUCIONADOS.

MEREDITH JOHNSON, NUESTRA NUEVA ESTRELLA,
UNA EXCELENTE DIRECTORA CON SOLIDEZ
EN AREAS TECNICAS.

Este Gltimo titular iba seguido de un completo retrato de Johnson, en la segunda
pagina de la revista. Habia aparecido en el penultimo ejemplar de ComLine. Al verlo,
Sanders se dio cuenta de que el articulo estaba pensado para el consumo interno:
pretendia prepararle el terreno a Meredith. Era un globo sonda lanzado por Cupertino
para ver si Meredith seria aceptada para dirigir los departamentos técnicos de Seattle. El
unico problema era que Sanders no lo habia leido. Y nadie se lo habia mencionado
nunca.

El articulo hacia hincapié en los conocimientos técnicos que Johnson habia adquirido
durante los afios que llevaba en la empresa. En el articulo, citaban: «<Empecé la carrera
trabajando en areas técnicas, en Novell. Los departamentos técnicos siempre han sido
como mi primer amor: me encantaria volver a ellos. Al fin y al cabo, la innovacién
técnica es el motor de una empresa moderna y emprendedora como DigiCom.»

Ahi estaba.

Mir6é la fecha: 2 de mayo. Lo habian publicado hacia seis semanas. Lo cual
significaba que el articulo habia sido redactado por lo menos dos semanas antes.

Tal como Mark Lewyn habia sospechado, Meredith Johnson sabia que la iban a
nombrar directora del Departamento de Productos Avanzados por lo menos hacia dos
meses. Lo cual, a su vez, significaba que Sanders nunca habia sido candidato al puesto.

Estaba todo previsto.

Desde hacia meses.

Sanders maldijo en voz alta, se llevo los articulos a la fotocopiadora y los copio;
luego devolvio las revistas al estante y sali6 del despacho de prensa.

Subid al ascensor y se encontré con Mark Lewyn. Sanders lo saludd, pero Lewyn no
contesto. Sanders pulsoé planta baja.

Las puertas se cerraron.

—Espero que sepas qué cono estas haciendo —dijo Lewyn, irritado.

—Creo que lo sé.

—Porque podrias fastidiarnos a todos. ¢ Lo sabes?

— ¢ Fastidiaros?

—Si te apetece meterte en problemas, alla tu, pero no nos enredes a los demas.

—No lo pretendo.

—No sé qué te pasa —prosiguié Lewyn—. Llegas tarde al trabajo, dices que me
Ilamarés y no lo haces... ; Tienes problemas en casa? ;Con Susan?

—Esto no tiene nada que ver con Susan.

—¢Ah, no? A mi me parece que si. Hace dos dias que llegas tarde, y te pasas el dia
en la luna. Estas en las nubes, Tom. Ademas, ;,como se te ocurre ir al despacho de
Meredith por la noche?
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—Ella me pidio6 que fuera. Es mi jefa. ;Qué querias que hiciera? ;Que no fuera?

—No te hagas el inocente, Tom. ¢Es que no tienes ningun sentido de la
responsabilidad?

—¢Pero que...?

—Mira, Tom, todos los empleados de esta empresa saben que Meredith es un
tiburén. Meredith Manmuncher, asi la llaman. El gran tiburdn blanco. Todo el mundo
sabe que es la protegida de Garvin, que puede hacer lo que quiera. Y lo que quiere es
meterles mano a los chicos guapos que se presenten en su despacho después del trabajo.
Se zampa un par de copas de vino, se pone un poco achispada y quiere accion. Un
mensajero, un novato, un joven contable. Lo que sea. Y nadie puede abrir la boca
porque Garvin la considera una santa. A ver, ;como explicas que lo sepa toda la
empresa menos tu?

Sanders estaba atonito. No sabia qué contestar. Miré fijamente a Lewyn, que estaba
muy cerca de él, con el cuerpo encorvado y las manos en los bolsillos. Notaba el aliento
de Lewyn en la cara. Pero apenas oia sus palabras. Era como si le llegaran desde una
enorme distancia.

—Oye, Tom, ta caminas por los mismos pasillos que nosotros y respiras el mismo
aire. Sabes de qué va cada uno. Subes a su despacho voluntariamente... y sabes muy
bien lo que te espera. A Meredith s6lo le faltaba poner un anuncio en el periddico
diciendo que se moria por chupartela. Se pasa el dia tocandote el brazo, dandote
apretones, lanzandote esas miraditas sugerentes. «<Oh, Tom, me alegro Zanfo de verte.»
Anda ya, Tom. Eres un gilipollas.

Se abrieron las puertas del ascensor. El vestibulo de la planta baja aparecio ante
ellos, desierto, a la debil luz de la tarde de junio. Fuera lloviznaba. Lewyn se encamino
a la salida, pero se gir0. Sus palabras resonaron en el vestibulo:

—¢Te das cuenta de que te estds comportando como lo haria una mujer? «;Quién,
yo? No tenia ninguna intencion de que ocurriera», dicen. «No es culpa mia», dicen.
«Nunca se me ocurrio pensar que si me emborrachaba y lo besaba y me iba con €l a su
habitacion y me echaba en su cama me follaria. No, no, ni pensarlo.» Eso son sandeces,
Tom. Y sera mejor que pienses en lo que te digo, porque hay muchos como yo que
hemos luchado tanto como tu en esta compafiia, y no queremos ver como estropeas la
fusion y la escision. Si quiere arruinar tu vida y tu carrera, adelante. Pero si arruinas la
mia, te aseguro que me las pagaras.

Lewyn se dio la vuelta. Las puertas del ascensor empezaron a cerrarse. Sanders
alargd un brazo; las puertas se cerraron y le aprisionaron los dedos. Torci6 la mano, y
las puertas volvieron a abrirse. Corrio detrés de Lewyn y lo cogio por el hombro:

—Espera, Mark. Escichame...

—No tengo nada méas que decirte. Tengo hijos, tengo responsabilidades. Eres un
gilipollas.

Lewyn se solto, empujo la puerta y salio a la calle.

Cuando se cerr0 la puerta de cristal, Sanders vio un reflejo. Se volvio.

—NMe ha parecido un poco injusto —dijo Meredith Johnson. Estaba de pie, a pocos
metros de él, junto a los ascensores. Llevaba ropa de gimnasia: leotardos y una
camiseta, y una bolsa en la mano. Meredith estaba muy guapa, muy sexy. Sanders se
sentia tenso. Estaban solos en el vestibulo.

—Si —dijo Sanders—. A mi también.

—Para las mujeres, queria decir —afiadié Meredith. Se eché la bolsa de deporte al
hombro, y al hacer el movimiento la camiseta se le levanto, dejando al descubierto el
abdomen. Movi6 la cabeza y luego se apartd el cabello de la cara. Hizo una pausa, y
luego continu6—: Queria decirte que siento mucho todo esto. —Se acerco a €l con paso

115



116

seguro. Bajé la voz—: Yo no queria que ocurriera nada de esto, Tom. —Se acerc6 un
poco mas, lentamente, como si Sanders fuera un animal que pudiera asustarse y huir—.
Siento mucho carifio por ti. —Mas cerca todavia—. Mucho. —Mé&s—. No puedo
evitarlo, Tom. Todavia te quiero. —Mas cerca—. Si he hecho algo que te haya
ofendido, te pido disculpas. —Ahora sus cuerpos casi se tocaban, y sus pechos estaban a
solo unos centimetros del brazo de Sanders—. Lo siento mucho, Tom. —Meredith
parecia emocionada; sus pechos subian y bajaban al compas de su respiracion; miré a
Sanders con ojos suplicantes y afiadié—: ;Me perdonas? Por favor. Sabes lo que siento
por ti.

Sanders revivio todas las antiguas sensaciones, la antigua agitacion. Apreto la
mandibula:

—EI pasado es el pasado, Meredith. Olvidalo ya, ¢de acuerdo?

Ella cambié de tono, y sefial6 la calle:

—Tengo el coche esperando aqui mismo. ¢Quieres que te lleve a algun sitio?

—No, gracias.

—Esté lloviendo. ¢Seguro que no quieres que te acompafie?

—No, no me parece buena idea.

—Solo lo digo por la lluvia.

—Estamos en Seattle —dijo Sanders—. Aqui llueve continuamente.

Meredith se encogié de hombros, se encaming a la puerta y se apoyo contra ella,
empujando con la cadera. Luego se gird y dedicd una sonrisa a Sanders:

—Recuéerdame que no me ponga leotardos cuando estas tu cerca —dijo—. Me pone
cachonda.

Abrio la puerta y corrio hacia su coche; se sent6 en la parte trasera, mir6é por ultima
vez a Sanders y le hizo sefias con la mano. El coche se marcho.

Sanders respiré hondo y expulsé el aire lentamente. Tenia todo el cuerpo en tension.
Esper6 a que el coche desapareciera, y luego salid. Sintio la lluvia en la cara, la fresca
brisa nocturna.

Pard un taxi.

—Hotel Four Seasons —dijo al taxista.

En el taxi, Sanders miraba por la ventanilla y respiraba hondo. Tenia la sensacion de
gue no podia respirar con normalidad. El encuentro con Meredith lo habia puesto muy
nervioso. Y mas aun por haber sucedido justo después de la conversacion con Lewyn.

Sanders estaba inquieto por lo que Lewyn le habia dicho, pero a Mark no podias
tomartelo demasiado en serio. Lewyn era un artista que solucionaba sus tensiones
creativas enfadandose. Siempre estaba enfadado por algo. Sanders lo conocia desde
hacia mucho tiempo. Personalmente nunca habia entendido como Adele, la esposa de
Mark, lo soportaba. Adele era una de esas mujeres maravillosamente tranquilas, casi
flematica, capaz de hablar por teléfono mientras sus dos hijos se le subian encima, le
tiraban del cabello y le hacian preguntas. Adele hacia con Lewyn lo mismo que con sus
hijos: lo dejaba gritar y se ocupaba de sus cosas. De hecho, todo el mundo lo dejaba
gritar, porque todo el mundo sabia que sus gritos, al final, no acarreaban consecuencias.

Pero también era cierto que Lewyn tenia cierto instinto para las modas y los gustos
de la gente. Ese era el secreto de su éxito como disefiador. Lewyn decia «pasteles» y
todo el mundo grufiia y decia que los nuevos colores eran muy malos. Pero dos afios
después, cuando los productos salian de fabrica, los colores pastel eran precisamente lo
que pedian los compradores. Y Sanders tenia que admitir que lo que Lewyn habia dicho
sobre él era lo que los demas pronto dirian. Lewyn habia cantado el coro de los
empleados, y habia dicho que Sanders los estaba fastidiando a todos.
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Bueno, pues que se fastidien, penso.

En cuanto a Meredith... En el vestibulo habia tenido la clara impresion de que queria
jugar con él. De que queria engafarlo." No comprendia por qué estaba tan segura de si
misma. Sanders la estaba acusando de un delito muy grave y sin embargo ella se
comportaba como si no hubiera ninguna amenaza. Mostraba una especie de
insensibilidad, una indiferencia, que lo inquietaba. S6lo podia significar que Meredith
sabia que contaba con el apoyo de Garvin.

El taxi llegd a la entrada del hotel. Sanders vio el coche de Meredith; ella estaba
hablando con el chofer. Meredith se dio la vuelta y vio a Sanders.

No podia hacer otra cosa que bajar del coche y dirigirse a la puerta del hotel.

—¢Me sigues? —dijo ella, sonriente.

—No.

—¢Seguro?

—Si, Meredith, seguro.

Subieron a la escalera mecénica que conducia al vestibulo. Sanders iba detras de
Meredith. Ella se volvid y le dijo:

—Cobmo lo lamento.

—Pues yo no.

—NMe habria encantado —dijo, y le dirigioé una sonrisa provocadora.

Sanders no sabia qué decir; se limitd a menear la cabeza. Continuaron en silencio
hasta que llegaron al sofisticado vestibulo.

—Estoy en la habitacion 423 —dijo Meredith—. Ven a verme cuando quieras. —Se
dirigio hacia los ascensores.

Sanders esperé a que Meredith se marchara, luego cruzé el vestibulo y torcio a la
izquierda, hacia el restaurante. Se paro en la entrada y vio a Dorfman en una mesa de un
rincén, cenando con Garvin y Stephanie Kaplan. Max estaba hablando y gesticulando
animadamente. Garvin y Kaplan escuchaban atentamente. Sanders recordd que
Dorfman habia sido director de la empresa; segin los rumores, un director muy
poderoso. Fue Dorfman el que convencié a Garvin de que empezara a trabajar en
telefonia movil y comunicacion inaldmbrica, en una época en que nadie veia la relacion
entre los ordenadores y los teléfonos. Ahora la relacion era evidente, pero a principios
de los ochenta era un misterio. Dorfman le dijo: «Olvidate del hardware. El negocio esta
en las comunicaciones. El negocio estéa en el acceso a la informacién.»

Dorfman también habia participado en el reclutamiento del personal de la empresa.
Kaplan presuntamente debia su posicion al firme respaldo de Dorfman. Sanders habia
Ilegado a Seattle por recomendacion de Dorfman. Mark Lewyn habia sido contratado a
sugerencia de Dorfman. Y habia muchos vicepresidentes que habian ido desapareciendo
porque a Dorfman le parecian poco lucidos o enérgicos. Era un poderoso aliado o un
oponente letal.

Y su posicion en el momento de la fusion era también muy fuerte. Dorfman habia
renunciado a su cargo de director hacia varios afios, pero conservaba un buen nimero de
acciones de DigiCom. Garvin escuchaba sus consejos. Y todavia conservaba los
contactos y el prestigio en la comunidad empresarial y financiera que hacian que una
fusién como aquélla fuera mucho mas sencilla. Si Dorfman aprobaba las condiciones de
la fusion, sus admiradores de Goldman, Sachs y del First Boston facilitarian el dinero
sin reservas. Pero si Dorfman no estaba satisfecho, si insinuaba que la fusion de las dos
empresas no tenia sentido, la adquisicion podia no realizarse. Lo sabia todo el mundo.
Todo el mundo era consciente del poder de Dorfman, empezando por él mismo.

Sanders espero en la puerta del restaurante, sin atreverse a entrar. Al cabo de un rato,
Max levanto la vista y lo vio. Sin dejar de hablar, movio la cabeza enérgicamente a uno
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y otro lado: n70. Luego, mientras seguia hablando, hizo un discreto movimiento con la
mano, sefialando su reloj. Sanders asintid con la cabeza; volvié al vestibulo y se sento.
Tenia las fotocopias del ComLine en el regazo. Las hoje6, volviendo a considerar el
cambio de aspecto de Meredith.

Poco después, Dorfman sali6 en su silla de ruedas:

—Hola, Thomas. Me alegro de ver que todavia no te has aburrido de la vida.

—¢Qué significa eso?

Dorfman rio y sefial6 en direccion al restaurante:

—Ahi dentro no se habla de otra cosa. Esta noche sélo hay un tema: Meredith y tu.
Estan todos muy nerviosos. Muy preocupados .

—¢También Bob?

—Si, claro. También Bob. —Se acercd a Sanders—. Ahora no tengo tiempo para
hablar contigo. ¢Querias algo en particular?

—Creo que tendrias que ver esto —dijo Sanders entregandole las fotocopias.
Pensaba que Dorfman podria ensefiarselas a Garvin. Dorfman podria hacer entender a
Garvin lo que estaba pasando.

Dorfman examino los articulos en silencio y luego dijo:

—Una chica encantadora. Verdaderamente hermosa.

—Fijate en las diferencias, Max. Mira lo que se ha hecho.

Dorfman se encogi6 de hombros.

—Se ha cambiado el peinado. Le queda muy bien. ;Y qué?

—Creo que también se ha hecho la cirugia estética.

—No me sorprenderia —dijo Dorfman—. Hoy en dia muchas mujeres se operan.
Para ellas es como lavarse los dientes.

—Es espantoso.

—¢Por qué?

—Porque lo ha hecho secretamente.

—¢ Secretamente? —dijo Dorfman encogiéndose de hombros—. Es una mujer con
recursos. Mejor para ella.

—Estoy convencido de que Garvin no tiene idea de lo que le estd haciendo —dijo
Sanders.

—Garvin no me preocupa —dijo Dorfman—. El que me preocupa eres td, Thomas, y
este ultraje tuyo.

—Te voy a decir por qué me siento ultrajado. Porque ésta es la tipica guarrada que
una mujer puede hacer, pero un hombre no. Ella cambia de aspecto, se viste y se
comporta como la hija de Garvin, y eso le da ventaja. Porque es evidente que yo no
puedo comportarme como su hija.

Dorfman suspiro:

—Thomas, Thomas.

—No puedo. ;O si?

—¢ Te lo estas pasando bien? Tengo la impresion de que te encanta sentirte ultrajado.

—No.

—Pues défalo ya —dijo Dorfman. Mird fijamente a Sanders—. Deja de decir
tonterias y enfréntate a la realidad. En las empresas, los jovenes progresan mediante
alianzas con empleados poderosos de mayor antigiiedad. ¢Cierto?

—Si.

—Siempre es igual. Hubo un tiempo en que la alianza era formal: un aprendiz y un
maestro, o un alumno y un profesor. Estaba organizado asi, ;no? Pero hoy en dia no es
formal. Hoy en dia hablamos de mentores. Los jovenes ejecutivos tienen sus mentores.
¢ Cierto?
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—Si, bueno...

—¢Y cémo consiguen los jovenes a su mentor? ¢ Cual es el proceso? Primero, siendo
agradables, siendo utiles, haciendo su trabajo. Segundo, siendo atractivos para la
persona mayor: imitando sus gustos y actitudes. Tercero: adaptando su agenda a la de la
empresa.

—Todo eso esta muy bien —concedié Sanders—. ¢Qué tiene que ver con la cirugia
estética?

—¢ Te acuerdas de cuando empezaste a trabajar para DigiCom, en Cupertino?

—Si, claro que me acuerdo.

—Venias de DEC. En 1982.

—Si.

—En DEC llevabas traje y corbata. Pero cuando entraste en DigiCom viste que
Garvin llevaba téjanos. Y empezaste a ponerte téjanos.

—<Claro. Era el estilo de la empresa.

—A Garvin le gustaban los Giants. Empezaste a ir a Candlestick Park a ver partidos.

—El era el jefe, por el amor de Dios.

—Y a Garvin le gustaba el golf. Asi que aprendiste a jugar, a pesar de que lo
odiabas. Recuerdo que me comentaste cémo lo odiabas. Todo el dia persiguiendo
aquella maldita pelotita.

—Mira, yo no me hice la cirugia estética para parecerme a su hijo.

—Porque no hacia falta, Thomas —repuso Dorfman. Hizo un ademan de
desesperacion—. ¢No lo entiendes? A Garvin le gustaban los jovenes arrojados y
agresivos que bebian cerveza, decian tacos y perseguian mujeres. Y en aquella época ti
hacias todas esas cosas.

—Era joven. Eso es lo que hacen todos los jovenes.

—No, Thomas. Eso es lo que a Garvin le gustaba que hicieran los jovenes. Es un
comportamiento inconsciente. La compenetracion es inconsciente, Thomas. Pero la
tarea de crear una compenetracion es diferente si eres del mismo sexo que la otra
persona. Si tu mentor es un hombre, puedes imitar a su hijo, su hermano o su padre. O
puedes imitar al hombre que era él de joven, puedes recordarle a si mismo. ¢Correcto?
Si, lo has entendido.

»Pero si eres una mujer, todo cambia. Tienes que convertirte en la hija, la amante o la
esposa de tu mentor. O quiza la hermana. En cualquier caso, es muy diferente.

Sanders fruncio el cefio.

—He visto muchos casos —prosiguié Dorfman—, ahora que los hombres empiezan
a trabajar para las mujeres. Muchas veces los hombres no pueden estructurar la relacién
porgue no saben comportarse como subordinados de una mujer. Se convierten en el hijo
obediente, 0 en el amante o marido sustitutivo. Y si lo hacen bien, las otras mujeres de
la organizacion se enfadan, porque no pueden competir como hijos, amantes o maridos
ante el jefe. Y les parece que el hombre goza de ventaja.

Sanders no contesta.

—¢ Lo entiendes? —preguntd Dorfman.

—Estas diciendo que ocurre en ambos sentidos.

—Si, Thomas. Es inevitable. Es el proceso.

—Vamos, Max. No tiene nada de inevitable. Cuando murid la hija de Garvin fue una
tragedia personal. Estaba muy deprimido y Meredith se aprovechd de...

—Basta —le interrumpié Dorfman—. ¢Pretendes cambiar la naturaleza humana?
Siempre hay tragedias. Y la gente siempre se aprovecha. No es nada nuevo. Meredith es
inteligente. Es maravilloso ver a una mujer tan inteligente, con tantos recursos y que
ademas es guapa. Es un regalo del cielo. Es encantadora. Ese es tu problema, Thomas.
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Y lo es desde hace mucho tiempo.

—¢Qué quieres decir...?

—Y en lugar de preocuparte por tu problema, malgastas tu tiempo con estas...
trivialidgades. —Le devolvié las fotocopias—. Esto no tiene ninguna importancia,
Thomas.

—NMax, quieres hacer el favor de...

—Nunca has sido un buen jugador de equipo, Thomas. Eso nunca ha sido tu fuerte.
Tu fuerte era que sabias coger un problema técnico y examinarlo, hacer trabajar a los
técnicos, animarlos y motivarlos, y finalmente resolver el problema. Siempre acababas
resolviéndolo. ¢Cierto?

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Pero ahora abandonas tus capacidades por un juego que no te va.

—¢Qué quieres decir?

—Crees que amenazando con llevarlos a juicio pones en un compromiso a Meredith
y a la empresa. Pero la verdad es que estas a merced de ellos. Has dejado que ella
marque las pautas del juego, Thomas.

—Tenia que hacer algo. Ella quebrantd la ley.

—Ella quebranté la ley —repiti6 Dorfman con sarcasmo—. jOh! Y t0 estas
indefenso. Tu situacion me entristece enormemente.

—No es tan facil. Ella tiene buenos contactos. Hay gente importante que la respalda.

—¢Ah, si? Todo ejecutivo con defensores tiene también fuertes detractores. Y
Meredith también tiene sus detractores.

—Te lo digo en serio, Max. Es peligrosa. Es una de esas personas a las que so6lo
interesa la imagen. Son todo imagen y nada de sustancia.

—Si —dijo Dorfman—. Como muchos ejecutivos de hoy en dia. Muy habiles con las
imagenes. Muy interesados en manipular la realidad. Una moda fascinante.

—No creo que Meredith esté preparada para dirigir este departamento.

—¢Y qué méas da? —dijo Dorfman—. ;A ti que te importa? Si resulta incompetente,
finalmente Garvin lo reconocerd y la sustituira. Pero por entonces t ya te habréas ido.
Porque vas a perder esta partida con ella, Thomas. Sabe méas que tu de politica. Siempre
ha sabido maés.

Sanders asintié con la cabeza y dijo:

—Es implacable.

—Implacable, implacable... Es Aabi/. Tiene instinto. Y t0 no. Si sigues en tus trece,
lo perderas todo. Y mereceras ese destino, porque te habras comportado como un idiota.

Sanders guardo silencio. Finalmente dijo:

—¢Qué me recomiendas que haga?

—ANh, ¢ahora quieres mi consejo?

—Si.

—¢En serio? —Sonrié—. Lo dudo.

—Si, Max. Te estoy pidiendo consejo.

—Muy bien. Este es mi consejo: pide disculpas a Meredith, pide disculpas a Garvin
y vuelve al trabajo.

—No puedo.

—Entonces no quieres mi consejo.

—No puedo hacerlo, Max.

—¢Demasiado orgullo?

—No, pero...

—Te ciega la ira. ;COmo se atreve esa mujer a actuar asi? Ha quebrantado la ley y
debe ser llevada ante la justicia. Es peligrosa, hay que detenerla. Estas henchido de una
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deliciosa indignacion. ¢{Me equivoco?

—Por favor, Max. No puedo hacerlo, sencillamente.

—Claro que puedes. Lo que pasa es que no quieres.

—Estéa bien. No quiero.

Dorfman se encogi6 de hombros:

—¢Entonces qué quieres de mi? ;Vienes a pedirme consejo para no seguirlo?
Aungue no me extrafia —afadid, sonriendo—. Tengo otros muchos consejos que darte
gue no te interesarian.

—¢Por ejemplo?

—¢Qué mas te da? De todas formas no los seguirias.

—Vamos, Max.

—Lo digo en serio. No los seguirias. Estamos perdiendo el tiempo. Marchate.

—Dimelo, por favor.

Dorfman suspiro:

—Esta bien. Pero s6lo porque recuerdo la época en que eras sensato. Primero. ¢ Me
estas escuchando?

—Si, Max.

—Primero: ya sabes todo lo que necesitas saber sobre Meredith Johnson. Asi que
ahora olvidate de ella. Ella no es asunto tuyo.

—¢Qué quieres decir?

—No me interrumpas. Segundo: Juega tu propio juego, no el de ella.

—¢ A qué te refieres?

—NMe refiero a que tienes que solucionar el problema.

—¢Qué problema? ¢ El pleito?

Dorfman hizo un gesto de desesperacion.

—Eres imposible. Estoy perdiendo el tiempo.

—¢Quieres decir que tengo que retirar la demanda?

—¢Acaso no entiendes mi idioma? Soluciona el problema. Haz lo que tu sabes hacer.
Haz tu trabajo. Y ahora, vete.

—Pero, Max...

—L o siento, no puedo hacer nada por ti —dijo Dorfman—. Es tu vida. Tienes que
cometer tus errores. Y yo debo atender a mis invitados. Pero presta atencion, Thomas.
No te duermas. Y recuerda: todo comportamiento humano tiene un motivo. Todo
comportamiento resuelve un problema. Incluso fzcomportamiento, Thomas.

Hizo girar la silla de ruedas y volvio al restaurante.

Maldito Max, pensé mientras bajaba por la calle Tercera. Max nunca se expresaba
claramente; eso lo sacaba de sus casillas.

Ese es tu problema,., Thomas. Y lo ha sido desde hace mucho tiempo.

¢Qué demonios podia significar aquello?

Maldito Max. Enervante, frustrante y ademas agotador. Era lo que Sanders recordaba
de las sesiones que tenia con él, cuando Max formaba parte de la junta directiva de
DigiCom. Sanders salia de las reuniones agotado. En aquella época, en Cupertino, los
ejecutivos jovenes llamaban a Dorfman «el hombre de los acertijos».

Todo comportamiento humano resuelve un problema. Incluso tu comportamiento,
Thomas.

Sanders agitd la cabeza. Era absurdo. Pero tenia cosas que hacer. Entré en una cabina
telefénica que habia al final de la calle y marc6 el nimero de Gary Bosak. Eran las
siete. Bosak debia de estar en casa, recién levantado de la cama, tomandose un café y
empezando la jornada laboral. Se lo imagind bostezando ante media docena de mddems
y pantallas de ordenador mientras empezaba a teclear para acceder a todo tipo de bases
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de datos.

Oyo0 un contestador automatico: «Aqui Producciones MN. Deje su mensaje.» Y un
pitido.

—Gary, soy Tom Sanders. Sé que estas en casa. Contesta, por favor.

Bosak se puso al teléfono:

—Hola. Eres la ultima persona a la que esperaba oir. ;Desde donde llamas?

—Desde una cabina.

—Bien. ;Como te va, Tom?

—Gary, necesito un par de cosas. Tendrias que analizarme unos datos.

—¢De qué se trata? ¢Es para la empresa o es algo privado?

—Privado.

—Mira, Tom. Tengo mucho trabajo. ¢Podemos hablar la semana que viene?

—Demasiado tarde.

—Es que ahora estoy muy ocupado, de verdad.

—¢Qué pasa, Gary?

—Venga, Tom. Ya sabes lo que pasa.

—Necesito ayuda, Gary.

—Ya sabes que me encantaria poder ayudarte. Pero acabo de recibir una llamada de
Blackburn. Me ha dicho que si mantenia algln tipo de contacto contigo, mafiana a las
seis de la mafiana iba a tener al FBI registrando mi apartamento.

—Muierda. ¢Cuando te ha llamado?

—Hace un par de horas.

Un par de horas. Blackburn le llevaba ventaja.

—Gary...

—Ya sabes que siempre me has caido bien, Tom. Pero esto es un poco delicado, ;me
entiendes? Tengo que colgar.

—No me sorprende, francamente —dijo Fernandez apartando su plato de papel.
Sanders y ella se habian hecho llevar unos bocadillos a su despacho. Eran las nueve de
la noche y los otros despachos estaban a oscuras, pero el telefono de la abogada seguia
sonando, interrumpiéndolos frecuentemente. Habia empezado a llover otra vez. Estaba
tronando y Sanders vio los relampagos por la ventana.

Sanders se sentia solo en el mundo. Todo estaba ocurriendo muy deprisa; Louise
Fernandez, a la que ayer no conocia, se estaba convirtiendo en un personaje vital para
él. Escuchaba atentamente cada palabra suya.

—Antes de continuar, tengo que remarcarle una cosa —dijo Fernandez—. Hizo muy
bien no aceptando la invitacion de Ms. Johnson para entrar en su coche. No debe
quedarse solo con ella nunca mas. Ni siquiera un momento. Jamas, bajo ninguna
circunstancia. ¢Esta claro?

—Si.
—Si lo hace, lo estropeara todo.
—No lo hareé.

—Muy bien. Veamos. He tenido una larga conversacion con Blackburn. Como usted
imaginaba, lo estan sometiendo a fuertes presiones para que resuelva este asunto. He
intentado trasladar la sesion de mediacion a la tarde. El ha insinuado que la empresa estéa
preparada y quiere empezar cuanto antes. Esta preocupado por lo que puedan durar las
negociaciones. Asi que empezaremos mafiana a las nueve.

—De acuerdo.

—Herb y Alan han estado trabajando. Creo que podran ayudarnos mafiana. Y €sos
articulos sobre Meredith Johnson también podrian resultarnos utiles —afiadio,
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sefialando las fotocopias de ComLine.

—¢Por qué? Dorfman dice que son irrelevantes.

—Si, pero constituyen un documento de su pasado en la empresa, y €S0 nos
proporciona pistas. Es algo con lo que podemos trabajar. Igual que ese e-rmail de su
amigo —dijo, y sefialo la copia que Sanders habia hecho del mensaje—. Eso es una
direccion de Internet.

—Si —dijo Sanders, sorprendido de que lo hubiera identificado.

—Nosotros trabajamos mucho con empresas de alta tecnologia. Me encargaré de que
alguien lo estudie. —Apartd la hoja—. Ahora veamos donde estamos. No ha podido
limpiar la mesa de su despacho porque ya habian estado alli.

—Exacto.

—Y habria vaciado los archivos de su ordenador, pero le han apartado del sistema.

—Si.

—Entonces, ¢ya no puede cambiar nada?

—No. No puedo hacer nada. Es como si fuera una secretaria.

—¢Pensaba borrar algin documento?

Sanders vacilo.

—No. Pero habria echado un vistazo.

—¢No habia nada en particular que quisiera mirar?

—No.

—Mr. Sanders, quiero que sepa que yo no tengo ninguna opinion. Sélo intento
prepararme para lo que pueda pasar mafiana. Quiero saber qué sorpresas nos tendran
preparadas.

—No, en mis archivos no hay nada que pueda resultar embarazoso.

—¢ Esta seguro?

—Si.

—Bien. Creo que le conviene dormir un poco, porque quiero que mafiana esté muy
atento. ;Podra dormir?

—No lo sé.

—Si es necesario, tdmese una pastilla.

—No se preocupe.

—Pues vayase a casa y métase en la cama, Mr. Sanders. Nos veremos mafiana.
Pdngase chaqueta y corbata. ¢ Tiene algun traje oscuro?

—Un blazer.

—Perfecto. Pongase una corbata discreta y camisa blanca. Y nada de colonia.

—Nunca voy vestido asi al despacho.

—Lo de mafiana no tiene nada que ver con su despacho, Mr. Sanders. De eso se
trata, precisamente. —Se levantd y afladio—: Duerma un poco. Y procure no
preocuparse. Creo que todo va a salir bien.

—Supongo que eso se lo dice a todos sus clientes.

—Si. Y generalmente tengo razon. Duerma un poco, Tom. Nos veremos mafiana.

Entr6 en su casa, vacia y oscura. Las mufiecas Barbie de Eliza estaban apiladas
desordenadamente en el marmol de la cocina. Junto al fregadero habia un babero de su
hijo, manchado de papilla. Dejo la cafetera preparada y subi6 al segundo piso. Paso por
delante del contestador automatico, pero no reparo en que la luz estaba encendida.

Al entrar en el cuarto de bafio para desvestirse, vio que Susan habia enganchado una
nota en el espejo: «Perdona por lo del almuerzo. Te creo. Te quiero. S.»

Era tipico de Susan enfadarse y luego pedir disculpas. Pero se alegrd de que le
hubiera dejado aquella nota, y penso en llamarla. Pero en Phoenix era una hora mas
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tarde y Susan debia de estar durmiendo.

Ademas, se dio cuenta de que en realidad no queria Ilamarla.

Como Susan habia dicho en el restaurante, aquello no tenia nada que ver con ella.
Sanders estaba solo, y seguiria solo.

Entré en su estudio, en calzoncillos. No habia ningun fax. Encendi6 el ordenador y
esper0 a que la pantalla se iluminara.

La sefial de e-mail estaba parpadeando. Sanders leyo el mensaje:

NO TE FIES DE NADIE.
UN AMIGO.

Sanders apagé el ordenador y se fue a la cama.

MIERCOLES
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Por la mafana, la rutina lo reconfortd; se vistio rapidamente mientras oia las noticias
de la television; puso el volumen del televisor muy alto, con la intencién de llenar de
ruido la casa vacia. Llegé al centro a las 6.30, y se detuvo en Bainbridge Bakery para
tomarse un capuchino y una pasta antes de bajar al ferry.

Cuando el ferry zarp6 de Winslow, se sentd hacia la popa, para no ver como se
aproximaba Seattle. Perdido en sus pensamientos, contempl6 las grises nubes y las
oscuras aguas de la bahia. Seguramente hoy también lloveria.

—Un mal dia, ¢verdad? —dijo una voz de mujer.

Levanto la vista y vio a Mary Anne Hunter, menuda y guapa, de pie con los brazos
en jarras, mirandolo con preocupacion. Mary Anne también vivia en Bainbridge. Su
marido era bidlogo marino y trabajaba en la universidad. Susan y ella eran buenas
amigas y solian ir a correr juntas. Pero Sanders no se encontraba a menudo con Mary
Anne en el ferry, porque ella acostumbraba salir antes.

—Hola, Mary Anne.

—L.o que no logro entender es como lo han conseguido —dijo ella.

—¢Conseguido?

—¢Acaso no lo has visto? Por el amor de Dios, Tom. Sales en el peridédico. —Le
entrego el periodico que llevaba bajo el brazo.

—No lo diras en serio.

—Si. Connie Walsh ataca de nuevo.

Sanders mird la portada del periodico, pero no vio nada. Empez6 a hojearlo
rapidamente.

—Esta en la seccion «Metro» —dijo Mary Anne—. La primera columna de opinion
de la segunda pagina. Léela y llora un poco. Voy a buscar mas café.

Sanders abrid el periddico por la seccion que Mary Anne le habia indicado: «Asi lo
veo yo», por Constance Walsh. El articulo se titulaba «Mr. Porky». Sanders leyo:

«El poder del patriarcado se ha manifestado otra vez, en esta ocasion en una empresa
de alta tecnologia de la ciudad que Ilamaré X. Esta empresa ha nombrado a una mujer
brillante y muy competente en un alto puesto ejecutivo. Pero hay muchos hombres en la
empresa que estan haciendo todo lo posible para librarse de ella.

»Hay un hombre, al que llamaremos Mr. Porky, particularmente vengativo. Mr.
Porky no admite tener a una mujer como superior, y lleva semanas cultivando una
desagradable camparia subversiva dentro de la empresa para impedirlo. Al no conseguir
su objetivo, Mr. Porky asegurd que su nueva jefa lo asaltd en su despacho y casi lo
violo. Esta acusacion es tan malintencionada como absurda.

»Ustedes se preguntaran como puede una mujer violar a un hombre. La respuesta,
por supuesto, es que no puede. La violacion es un delito que implica violencia. Es
exclusivamente un crimen de varones; ellos utilizan la violacién con lamentable
frecuencia para mantener a las mujeres en el lugar que creen les corresponde. Asi es
nuestra sociedad actual, y asi fueron las anteriores.

»Las mujeres no oprimen a los varones. Las mujeres estan indefensas en manos de
los hombres. Y es absurdo acusar a una mujer de violacion. Pero eso no detuvo a Mr.
Porky, al que solo le interesa calumniar a su nueva jefa. Incluso piensa presentar una
demanda formal de acoso sexual contra ella.

»Mr. Porky tiene todas las costumbres desagradables del tipico patriarca. Como era
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de esperar, afectan a todos los aspectos de su vida. Aunque la esposa de Mr. Porky es
una destacada abogada, él la presiona para que deje su trabajo y se quede en casa con
los nifios. Porque Mr. Porky no quiere que su mujer se introduzca en el mundo de los
negocios, donde podria oir rumores de las aventuras de su marido con mujeres jovenes,
y de su aficion a la bebida. Seguramente Mr. Porky se imagina que su nueva jefa
tampoco aceptaria esas costumbres. Quiza no le permitiria llegar tarde a la oficina,
como hace con tanta frecuencia.

»Por eso Mr. Porky ha decidido hacer esta innoble acusacion, y otra ejecutiva con
talento ve amenazada injustamente su carrera. ¢Conseguird encerrar a los cerdos en la
pocilga de la empresa X? Continuara.»

—Madre mia —exclamé Sanders. Volvié a leer el articulo.

Hunter regresé con dos capuchinos en vasos de plastico. Le dio uno a Sanders, y
dijo:

—Ten. Me parece que lo necesitas.

—¢De dénde han sacado esta historia?

Hunter meneo la cabeza.

—No lo sé. Pero tengo la impresion de que hay alguien infiltrado en la empresa.

—¢Pero quién? —Sanders estimd que si alguien habia hablado con la prensa, debid
de ser sobre las tres o las cuatro de la madrugada. ¢(Quién sabia que él estaba
considerando la posibilidad de presentar una demanda de acoso sexual, a esa hora?

—No me imagino quién ha podido ser —dijo Hunter—. A ver si me entero de algo.

—¢Y quién es Constance Walsh?

—¢Nunca has leido nada suyo? Es una columnista del Post-Intelligencer. Puntos de
vista feministas y esa clase de cosas. —Hizo una pausa y afiadio—: ;COmo esta Susan?
La he llamado esta mafiana, pero en tu casa no contestaba nadie.

—Susan se ha marchado por unos dias. Con los nifios.

Hunter asintio con la cabeza.

—Supongo que es una buena idea.

—ESso nos parecio.

—¢ Esta enterada de todo esto?

—Si.

—¢Y es verdad? ¢ Vas a demandar a Meredith por acoso sexual?

—Si.

—Vaya.

Mary Anne se sentd un rato con él, en silencio. Luego dijo:

—Hace mucho tiempo que te conozco. Espero que todo esto acabe bien.

—Yo también.

Hubo otro largo silencio. Finalmente, Mary Anne se levanto.

—Hasta luego, Tom.

—Hasta luego, Mary Anne.

Sanders sabia lo que ella sentia. También él lo habia sentido cuando algin
comparfiero de la empresa era acusado de acoso sexual. De pronto habia una distancia.
No importaba el tiempo que hiciera que conocias a aquella persona. No importaba que
fuerais amigos. En cuanto surgia una acusacion de esa naturaleza, todo el mundo se
alejaba. Porque lo cierto era que nunca sabias qué habia pasado. No podias permitirte el
lujo de tomar partido, ni siquiera con tus amigos.

Sanders miré a Mary Anne, una silueta esbelta con ropa informal y un maletin de
piel. Media poco mas de metro cincuenta. Los hombres que habia en el ferry eran
mucho mas altos. Sanders recordé que en una ocasion Mary Anne le habia dicho a
Susan que practicaba footing por temor a que la violaran. «Al menos podré salir
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corriendo.» Los hombres no sabian nada de eso. No comprendian ese temor.

Pero habia otro tipo de temor que s6lo los hombres sentian. Mir6 la columna del
periodico con profunda y creciente inquietud.

Las palabras y expresiones clave lo martirizaban:

Vengativo... desagradable... no consiente que una mujfer... hostil... violacion... crimen
de varones... calumniar a su superiora... aventuras con mujeres jovenes... aficion a la
bebida... tarde a la oficina... injustamente amenazada... cerdos en la pocilga.

Aquellas caracterizaciones eran mas que inexactas y desagradables. Eran peligrosas.
Y estaba ejemplificado por lo que habia ocurrido a John Masters, una historia que habia
marcado a muchos hombres de Seattle.

Masters era un director de marketing de MicroSym; tenia cincuenta afios. Era una
persona equilibrada, un ciudadano responsable, llevaba veinticinco afios casado y tenia
dos hijas; la mayor iba a la universidad y la pequefia al instituto. Esta Gltima empieza a
tener problemas en el colegio, saca malas notas y los padres la llevan a una psicologa
infantil. La psicologa habla con la nifia y le dice: mira, tu caso es la tipica historia de
una nifia que ha sufrido abusos sexuales. ¢ Te ha ocurrido a ti alguna vez?

No, creo que no, contesta la nifia.

Piénsalo un poco, dice la psicéloga.

Al principio la nifia se resiste, pero la psicologa insiste: Piensa. Intenta recordar. Y al
cabo de un rato la nifia empieza a recuperar confusos recuerdos. Nada especifico, pero
ahora cree que podria ser. Puede que papa hiciera algo raro, hace mucho tiempo.

La psicologa transmite sus sospechas a la esposa. Después de veinticinco afos,
Masters y su mujer empiezan a discutir. La mujer le dice a Masters: Confiesa lo que
hiciste.

Masters se queda estupefacto. No puede creerlo. Lo niega todo. La esposa dice:
Mientes, no quiero verte més. Lo echa de casa.

La hija mayor llega de la universidad. Dice: ;Pero qué pasa? Sabes perfectamente
gue papa no hizo nada. Sé razonable. Pero la esposa esta furiosa. La hija menor esta
furiosa. Y una vez en marcha, el proceso no puede detenerse.

La ley obliga a los psicélogos a informar de cualquier sospecha de abuso sexual. La
psicologa informa del caso de Masters. La ley obliga a llevar a cabo una investigacion.
Una asistenta social va a hablar con la hija, la esposa y Masters. Luego con el médico de
la familia. En poco tiempo, se entera todo el mundo.

La noticia de la acusacion llega a MicroSym. La empresa suspende a Masters, a la
espera del resultado de las investigaciones. Alegan que no quieren mala publicidad.

Masters ve cémo su vida se disuelve. Su hija pequefia no le dirige la palabra. Su
mujer no le dirige la palabra. Vive solo en un apartamento. Tiene problemas
econdémicos. Sus compafieros de trabajo lo evitan. Alld donde mira, s6lo ve miradas
acusadoras. Le recomiendan que acuda a un abogado. Y esta tan destrozado, tan
inseguro, que acude a la consulta de un psicélogo.

Su abogado hace averiguaciones; descubre detalles preocupantes. Resulta que la
psicologa que presentd la acusacion ha detectado abuso sexual en un alto porcentaje de
sus casos. Ha informado de tantos casos que las autoridades han empezado a sospechar
prejuicio. Pero las autoridades no pueden hacer nada: la ley exige que todos los casos
sean investigados. La asistenta social responsable del caso ha sido sancionada
previamente por su excesivo celo en la persecucion de casos cuestionables y se la
considera incompetente, pero las autoridades no pueden despedirla.

La acusacion especifica —que nunca llega a presentarse oficialmente— es que
Masters hostigé a su hija durante el verano en que la nifia cursaba tercero. Masters
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recuerda algo. Saca sus agendas viejas. Resulta que su hija pasé aquel verano en un
campamento de Montana. Cuando la nifia volvio a casa, en agosto, Masters estaba en
Alemania, en viaje de negocios. Cuando regreso de Alemania, el nuevo curso escolar ya
habia comenzado.

Ni siquiera vio a su hija aquel verano.

Al psicologo de Masters le parece significativo que su hija situara el abuso en un
momento en que éste era imposible. El psicélogo llega a la conclusién de que la hija se
sentia abandonada y ha sublimado ese sentimiento en un episodio imaginario de abuso
sexual. Masters habla con su esposa y su hija. Ellas lo escuchan, y reconocen que deben
de haberse equivocado con las fechas, pero siguen insistiendo en que el abuso ocurrio.

Sin embargo, las autoridades comprueban las fechas y abandonan la investigacion, y
Masters es readmitido en MicroSym.

Pero Masters ha quedado al margen de una ronda de ascensos y todo el mundo tiene
prejuicios acerca de él. Su carrera se ha visto irrevocablemente perjudicada. Su mujer
no se reconcilia con él y finalmente pide el divorcio. Masters no vuelve a ver a su hija
menor. La mayor, que se encuentra entre la espada y la pared, cada vez ve menos a su
padre. Masters vive solo, lucha por reconstruir su vida y sufre un infarto. Ya
recuperado, sale con algunos amigos, pero ahora tiene deudas y bebe demasiado: no es
una compariia agradable. Los hombres lo evitan. Nadie tiene respuesta para la pregunta
que Masters se hace continuamente: ¢Qué error cometi? ;Quée deberia haber hecho?
¢Como habria podido evitar todo esto?

Desde luego, no habria podido evitarlo. No en una sociedad en que los hombres son
presuntamente culpables de cualquier cosa de que se los acuse.

A veces los hombres hablaban de demandar a las mujeres que hacian falsas
acusaciones. Hablaban de castigarlas por el dafio que causaban aquellas acusaciones.
Pero eran solo palabras. Mientras tanto, ellos cambiaban su comportamiento. Ahora
habia nuevas reglas y todos las conocian:

No sonrias a un nifio en la calle, a no ser que te acomparie tu mujer. No togques nunca
a un nifio que no conoces. No te quedes nunca solo con el hijo de otro, ni siquiera un
momento. Si un nifio te invita a entrar en su habitacion, no vayas a no ser que otro
adulto, preferentemente una mujer, vaya contigo. Cuando asistas a una fiesta, no
permitas que una nifia se siente en tu regazo. Si lo intenta, impideselo amablemente. Si
por casualidad ves a un nifio 0 una nifia desnudos, aparta rapidamente la mirada. Mejor
aun: vete.

Y también era prudente tener cuidado con tus propios hijos, porque si tu matrimonio
fracasaba, tu mujer podia acusarte. Y entonces tu conducta seria revisada a una luz
desfavorable: «Bueno, era un padre muy carifioso... Quiza demasiado carifioso.» O:
«Pasaba muchas horas con los nifios. Siempre estaba en casa.»

Era un mundo de normas y sanciones completamente desconocido para las mujeres.
Cuando Susan veia a un nifio llorando en la calle, lo cogia en brazos. Lo hacia
maquinalmente, sin pensarlo. Sanders no se atreveria.

Y también habia nuevas normas para los negocios, por supuesto. Sanders conocia a
hombres que jamas iban de viaje de negocios con una mujer, que no se sentaban junto a
sus compafieras de trabajo en el avion, que no quedaban con una mujer para tomar una
copa en el bar a no ser que hubiera alguien mas. Sanders siempre habia considerado que
tanta precaucion era excesiva, casi paranoica. Pero ahora no estaba tan seguro.

La sirena del ferry rescatd a Sanders de sus pensamientos. Levantd la vista y vio los
pilotajes negros de Colman Dock. El cielo seguia amenazando lluvia. Se levantd, se
abrochd el cinturdn de la gabardina y baj6 a buscar su coche.
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De camino al centro de mediacion, pasé un momento por la oficina para recoger unos
documentos sobre la unidad Twinkle. Penso que podrian serle utiles. Pero le sorprendio
ver a John Conley en su despacho, hablando con Cindy. Eran las 8.15 de la mafiana.

—Hola, Tom —lo saludé Conley—. He venido a concertar una cita contigo. Cindy
dice que tienes la agenda repleta y que vas a estar fuera casi todo el dia.

Sanders mir6 a Cindy; ella le devolvié una mirada hermética.

—Si —dijo Sanders—. Al menos por la mafiana.

—Veras, sera cuestion de unos minutos.

Sanders le indic6 que entrara en su despacho. Conley entr6 y Sanders cerrd la puerta.

—Estoy impaciente por que se celebre la sesion informativa de mafiana con John
Marden, nuestro director ejecutivo —dijo Conley—. Supongo que tl intervendrés.

Sanders asintié sin dar explicaciones. No sabia nada de ninguna sesién informativa.
Y mafiana parecia muy lejos. Le resultaba dificil concentrarse en lo que decia Conley.

—Pero todos tendremos que definirnos respecto a algunos puntos del orden del dia
—prosiguioé Conley—. Y a mi me preocupa particularmente Austin.

—¢Austin?

—Me refiero a la venta de la fabrica de Austin.

—Ya —dijo Sanders. De modo que era verdad.

—Como ya sabes, Meredith Johnson se ha manifestado firmemente, y desde el
principio, a favor de la venta. Fue una de las primeras recomendaciones que nos hizo,
cuando inicidbamos las negociaciones. A Marden le preocupan los ingresos después de
la adquisicion: la fusion supondra un aumento de la deuda y le preocupa consolidar el
desarrollo de la alta tecnologia. Johnson le sugirié disminuir la deuda mediante la venta
de Austin. Pero yo no soy la persona mas adecuada para juzgar los pros y los contras de
la gestién. Me gustaria conocer tu opinion.

—¢Respecto a la venta de la fabrica de Austin?

—Si. Por lo visto Hitachi y Motorola estan interesadas. Asi que posiblemente podria
liquidarse sin mucha demora. Creo que eso es lo que pretende Meredith. ;Te lo ha
comentado?

—No —contestd Sanders.

—Seguramente no ha tenido tiempo. Estd muy ocupada con su nuevo cargo. —
Mientras hablaba, Conley observaba meticulosamente a Sanders—. ;Qué opinas tu de
una venta?

—No veo ningln motivo apremiante para vender.

—Dejando a un lado el tema de los ingresos econdmicos, creo que el argumento de
Meredith es que el negocio de la fabricacion de teléfonos portatiles ya ha alcanzado la
fase de madurez —explicé Conley—. Como tecnologia, ha superado su fase de
crecimiento exponencial, y ahora ya no produce tantos beneficios. De ahora en adelante
solo habrd aumentos de ventas, pero también una importante competencia extranjera.
De modo que en el futuro los teléfonos no van a representar una importante fuente de
ingresos. Y por otro lado estd la consideracion de si deberiamos fabricar en Estados
Unidos. Gran parte de los productos de DigiCom ya se fabrican fuera del pais.

—Todo eso es cierto —dijo Sanders—. Pero esta fuera de lugar. Para empezar,
puede que los teléfonos portatiles estén alcanzando la saturacion del mercado, pero el
campo de las comunicaciones inalambricas en general todavia esta en una fase muy
temprana. En el futuro, las instalaciones inalambricas de todo tipo van a proliferar. El
mercado todavia esta en expansion, aunque no lo esté la telefonia. En segundo lugar, las
comunicaciones inalambricas constituyen una parte fundamental de los intereses futuros
de nuestra empresa, y una buena manera de seguir compitiendo es seguir haciendo y
vendiendo productos. Eso te obliga a conservar el contacto con tu clientela, para
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conocer sus futuros intereses. Yo no venderia. Si Motorola e Hitachi ven negocio en los
teléfonos portatiles, ¢por qué no vamos a verlo nosotros? Tercero: creo que tenemos la
obligacion social de conservar puestos de trabajo bien pagados en Estados Unidos. Los
demas paises no exportan buenos puestos de trabajo. ¢(Por qué hemos de hacerlo
nosotros? Todas las decisiones de instalar fabricas en el extranjero se han tomado por
algun motivo en particular, y personalmente espero que empecemos a trasladarlas aqui.
Porque la fabricacion en el extranjero tiene muchos costes imprevisibles. Pero lo mas
importante es que aunque basicamente seamos una unidad de desarrollo, dedicada al
disefio de nuevos productos, tenemos que fabricar. Si algo hemos aprendido en estos
veinte afios es que el disefio y la producciéon son un Unico proceso. Si empiezas a
separar a los ingenieros de disefio de los obreros acabas con un producto mal disefiado.
Acabas como General Motors.

Sanders hizo una pausa. Hubo un breve silencio. Sanders no tenia intencion de hablar
con tanto énfasis, pero no pudo evitarlo. Conley asentia en silencio, meditabundo.
Finalmente dijo:

—Asi que opinas que la venta de Austin perjudicaria la unidad de desarrollo.

—Sin ninguna duda. La produccién es una especie de disciplina.

Conley cambi¢ de postura y afiadio:

—¢Qué opinidn crees que tiene Meredith respecto a estos temas?

—No lo sé.

—~Porque todo esto nos lleva a otra cuestion. A la gestion empresarial. Tengo
entendido que su nombramiento ha levantado cierto malestar en el departamento. Hay
quien pone en duda que Meredith esté capacitada para dirigir un departamento técnico.

—NMe temo que yo no puedo decir nada.

—No te pido que lo hagas. Supongo que Meredith cuenta con el apoyo de Garvin.

—Si, asi es.

—A nosotros nos parece bien. Pero te imaginaras a donde voy —afadié Conley—.
El tipico problema de las fusiones es que en realidad la empresa compradora no sabe
qué esta comprando, y acaba matando la gallina de los huevos de oro. No es su
proposito, pero lo hace. Destruye aquello que queria comprar. Me preocupa que Conley-
White cometa ese error.

—Ya.

—Entre nosotros: si este tema surge en la reunién de marfiana, ¢tomaras la misma
posicion que has manifestado ahora?

—¢Contra Johnson? —Sanders se encogié de hombros—. No creo que sea facil. —
PensO que probablemente él no participaria en esa reunion. Pero no podia decirselo a
Conley.

—Bueno. —Conley tendio la mano a Sanders—. Te agradezco mucho tu sinceridad.
—Antes de salir del despacho, se volvid y dijo—: Una cosa mas: seria conveniente que
mafiana supiéramos algo del Twinkle.

—L o sé. Estamos trabajando en ello, créeme.

—NMuy bien.

Conley sali6 del despacho y a continuacion entré Cindy:

—¢COmo estas, Tom?

—Nervioso.

—¢Qué quieres que haga?

—Busca los datos de la unidad Twinkle. Quiero copias de todo lo que llevé anoche a
Meredith.

—L o tienes encima de la mesa.

Sanders cogio un monton de dossiers. Encima habia un cartucho de DAT.
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—¢QUuE es esto? —pregunto.

—Es el video de Arthur de anoche.

Sanders lo meti6 en su maletin.

—¢Algo mas? —pregunto Cindy.

—No. —Consult6 su reloj—. Llego tarde.

—Buena suerte, Tom.

Le dio las gracias y se marché.

Mientras conducia por la ciudad en hora punta, Sanders se dio cuenta de que la Unica
sorpresa de su entrevista con Conley era la perspicacia del joven abogado. En cuanto a
Meredith, su actitud no lo sorprendia en absoluto. Sanders llevaba afios luchando contra
la mentalidad de estudiante de empresariales que ella ejemplificaba. Habia conocido a
muchos graduados en esas escuelas, y finalmente Sanders habia llegado a la conclusion
de que su educacion tenia una laguna fundamental. Los habian ensefiado a creer que
estaban preparados para dirigir cualquier cosa. Pero esa capacidad no existia. A la hora
de la verdad s6lo habia problemas especificos relacionados con industrias especificas y
obreros especificos. No se podian aplicar herramientas generales a problemas
especificos. Tenias que conocer el mercado, tenias que conocer a los clientes, tenias que
conocer los limites de la produccion y los limites de tus creativos. Aquello no se veia a
simple vista. Meredith no sabia que Don Cherry y Mark Lewyn necesitaban estar
ligados a produccion. Pero cada vez que le presentaban un prototipo, Sanders hacia la
misma pregunta: ¢puedes fabricarlo? A veces podia y a veces no. Si eliminabas aquella
pregunta, cambiabas por completo la organizacion. Y no para mejor.

Conley era inteligente y lo sabia. Y también sabia que tenia que estar atento. Sanders
se preguntd qué sabia Conley que él no le hubiera dicho en su entrevista. ;Estaria
enterado de la demanda por acoso sexual? Era posible.

Meredith queria vender Austin. Eddie tenia razon. Pensé decirselo, pero en realidad
no podia. Y de todos modos tenia cosas mas apremiantes de que preocuparse. Vio el
letrero del Centro de Mediacion Magnuson y torcié a la derecha. Sanders se aflojé el
nudo de la corbata y aparco el coche.

El Centro de Mediacion Magnuson se encontraba en las afueras de Seattle, en una
colina desde la que se contemplaba la ciudad. Consistia en tres edificios bajos situados
alrededor de un patio central con fuentes y estanques. La atmosfera era estudiadamente
tranquila y relajante, pero Sanders estaba nervioso. Al salir del aparcamiento se
encontro con Louise Fernandez.

—¢Has visto el periodico de hoy? —Ile pregunto la abogada, tutedndolo.

—Si.

—No le des importancia. Es una tactica muy mala por su parte. ;Conoces a Connie
Walsh?

—No.

—Es una bruja —dijo Fernandez—. Muy desagradable y muy astuta. Pero confio en
que la juez Murphy la desacredite. Mira, esto es lo que he acordado con Phil Blackburn.
Empezaremos con tu version de los hechos. Luego Meredith daré su version.

—Un momento. ¢Por que yo primero? Asi ella tendra la ventaja de...

—TU eres el que presenta la demanda, asi que estas obligado a presentar el caso en
primer lugar. Creo que eso nos beneficiard —dijo Fernandez—. Asi Johnson testificara
la Ultima, antes del almuerzo. —Se dirigieron hacia el edificio central—. Tienes que
recordar dos cosas. Primero: di siempre la verdad. Pase lo que pase, di la verdad. Tal
como lo recuerdes, aunque te parezca que eso te perjudica. ¢De acuerdo?

—De acuerdo.
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—Segundo: no te enfades. Su abogado hara todo lo posible para ponerte furioso y
atraparte. No caigas en la trampa. Si te sientes insultado o ves que te estas poniendo
nervioso, pide un descanso de cinco minutos para hablar conmigo. Tienes derecho a
solicitarlo siempre que quieras. En ese caso, salimos de la sala y te tranquilizas. Pero
hagas lo que hagas, no te pongas nervioso.

—De acuerdo.

—Muy bien. —Fernandez abri6 la puerta—. Vamos alla.

La sala de mediacion era sencilla, revestida con paneles de madera. Sanders vio una
mesa de madera con una jarra de agua, vasos y unos cuantos blocs de notas; en un
rincon habia un aparador con café y una bandeja de pastas. Las ventanas se abrian sobre
un pequefio atrio con una fuente. Sanders oy6 el murmullo del agua.

El equipo legal de DigiCom ya habia Ilegado, y se habia instalado a lo largo de uno
de los lados de la mesa. Phil Blackburn, Meredith Johnson, un abogado llamado Ben
Heller y otras dos abogadas con expresion cefiuda, cada una con un impresionante
monton de fotocopias encima de la mesa.

Fernandez saludé a Meredith Johnson y se dieron la mano. Ben Heller saludé a
Sanders. Heller era un hombre corpulento, de cabello cano y voz grave. Tenia buenos
contactos en Seattle, y a Sanders le record6 a un politico. Heller le presentd a las dos
abogadas, pero Sanders olvidd sus nombres inmediatamente.

—Hola, Tom —dijo Meredith.

—Hola.

Estaba muy guapa. Llevaba un traje chaqueta azul con una blusa color crema. Con
las gafas y el cabello rubio recogido, parecia una atractiva pero aplicada colegiala.
Heller dio unas palmaditas en la mano a Meredith, como si saludar a Sanders hubiera
sido una terrible tortura.

Sanders y Fernandez se sentaron frente a Johnson y Heller. Todos sacaron papeles y
notas. A continuacion hubo un incébmodo silencio, que Heller interrumpid dirigiéndose a
Fernandez:

—¢COmo acabo aquel asunto de King Power?

—Satisfactoriamente —contesté Fernandez.

—¢Han emitido ya la sentencia?

—La semana que viene, Ben.

—¢Cuanto pediais?

—Dos millones.

—¢Dos millones}

—EI acoso sexual es un asunto muy grave, Ben. Las indemnizaciones estan subiendo
mucho. Ahora el promedio es de mas de un millon de ddlares. Sobre todo cuando la
empresa se porta tan mal.

Se abrio una puerta en el extremo de la sala y entr6 una mujer de unos cincuenta
afos. Era vigorosa y caminaba muy erguida; llevaba un traje chaqueta oscuro parecido
al de Meredith.

—Buenos dias —dijo a los presentes—. Soy Barbara Murphy. Dirijanse a mi
Ilamandome jueza Murphy, sefioria 0 Ms. Murphy, por favor.

Dio la mano a todos y luego se sentd a la cabecera de la mesa. Abrid su maletin y
extrajo unas notas.

—Voy a explicar las normas bésicas de las sesiones que se celebran en este centro —
dijo la jueza Murphy—. Esto no es un tribunal de justicia y nuestra sesién no sera
grabada. Les agradeceré que conserven un tono civilizado y cortés. No hemos venido
para hacer violentas acusaciones ni para culpar a nadie. Nuestro proposito consiste en
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definir la naturaleza de la disputa entre las partes y determinar la mejor forma de
resolver esa disputa.

»Quiero recordar a todos que las alegaciones presentadas por ambas partes son
extremadamente graves y podrian tener consecuencias legales para ambas partes. Les
recomiendo que consideren estas sesiones como confidenciales. Sobre todo, debo
prevenirles del riesgo que supone comentar lo que aqui se diga con algun representante
de la prensa. Me he tomado la libertad de hablar en privado con Mr. Donadio, el editor
del Post-Intelligencer, sobre el articulo que aparece hoy firmado por Ms. Walsh. He
recordado a Mr. Donadio que todas las partes de la «empresa X» son individuos con
derecho a vida privada, y que Ms. Walsh es una asalariada del periodico. El riesgo de
una demanda por difamacién contra el Post-Intelligencer no es despreciable. Creo que
Mr. Donadio me ha comprendido.

Se inclind hacia delante y apoy6 los codos sobre la mesa.

—\Veamos —prosiguié—. Las partes han acordado que sea Mr. Sanders quien hable
en primer lugar; a continuacion Mr. Heller lo interrogara. Después hablara Ms. Johnson,
gue a su vez sera interrogada por Ms. Fernandez. Con el fin de ahorrar tiempo, sélo yo
podré hacer preguntas durante el testimonio de las partes, y moderaré los interrogatorios
de los abogados. Estoy dispuesta a permitir cierto grado de discusion, pero les pido su
colaboracién, para que yo pueda juzgar y acelerar los procedimientos. Antes de
empezar, ¢alguien quiere formular alguna pregunta?

Nadie dijo nada. La jueza Murphy continuo:

—NMuy bien, empecemos. Mr. Sanders, ¢por qué no nos cuenta que ocurrid, desde su
punto de vista?

Sanders habl6 durante media hora. Empez6 con su entrevista con Blackburn, en la
que se enter6 de que Meredith iba a ser nombrada vicepresidenta. Menciond la
conversacion que tuvo con Meredith después de su presentacion, durante la que ella le
sugirio que se encontraran en su despacho para hablar del Twinkle. Explico
detalladamente lo que ocurri6 en la reunién de las seis.

Mientras hablaba, entendio por qué Fernandez habia insistido, el dia anterior, en que
le contara la historia una y otra vez. Ahora hablaba con facilidad de lo ocurrido; se dio
cuenta de que no le costaba hablar de penes y vaginas. Aun asi, era una tortura. Cuando
describié el momento en que abandoné el despacho y vio a la empleada de la limpieza
que habia fuera, se sentia agotado.

Luego comentd la llamada telefonica que Meredith hizo a su esposa, y la reunién de
la mafiana siguiente; su posterior conversacion con Blackburn y su decision de presentar
una demanda.

—Creo que eso es todo —concluyo.

La jueza Murphy intervino:

—Antes de continuar, me gustaria hacerle algunas preguntas, Mr. Sanders. Usted ha
mencionado que durante la reunidn bebieron vino.

—Si.

—¢Cuanto vino diria que bebid usted?

—NMenos de una copa.

—¢Y Ms. Johnson? ;Cuéanto diria que bebi?

—~Por lo menos tres copas.

—Muy bien. —Anoté algo y afiadié—: Mr. Sanders, itiene usted un contrato de
trabajo con la empresa?

—Si.

—¢Qué dice el contrato sobre su traslado o despido?
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—No pueden despedirme sin motivo —contestdé Sanders—. No sé qué dice
exactamente respecto a los traslados. Pero yo considero que trasladarme equivale a
despedirme, porque...

—Entiendo lo que quiere decir —interrumpio la jueza Murphy—. Pero estoy
hablando de su contrato. ¢ Mr. Blackburn?

—La clausula relevante se refiere al «traslado equivalente».

—Ya veo. Asi que es discutible. Muy bien. Sigamos. ¢(Mr. Heller? ;Sus preguntas,
por favor?

Ben Heller ordend sus papeles y se aclaré la garganta. Luego dijo:

—¢Quiere hacer un descanso, Mr. Sanders?

—No, gracias.

—NMuy bien. Veamos, Mr. Sanders. Usted ha comentado que cuando Mr. Blackburn,
el lunes por la mafiana, le informd que Ms. Johnson seria la nueva directora del
departamento, usted se sorprendio.

—Si.

—¢Quién creia que iba a ser el nuevo director?

—No lo sabia. De hecho, pensaba que yo estaba capacitado para ocupar el cargo.

—¢Por qué lo pensaba?

—Soblo lo suponia.

—¢Le dio a entender alguien de la empresa que le iban a dar ese puesto?

—No.

—¢Hay algun documento escrito que sugiera que usted podria obtener ese puesto?

—No.

—De modo que cuando usted dice que lo suponia, estaba sacando una conclusion
baséndose en la situacion general de la empresa.

—Si.

—~Pero no basandose en ninguna prueba real.

—No.

—NMuy bien. Veamos, usted ha dicho que cuando Mr. Blackburn le dijo que Ms.
Johnson iba a ocupar ese puesto, le dijo también que si queria ella podria elegir a
nuevos jefes de departamento, y usted contestd que lo interpretaba como que Ms.
Johnson podia despedirlo si queria.

—Si, eso fue lo que dijo.

—¢Dijo algo méas? ;Si era probable o improbable, por ejemplo?

—Dijo que era improbable.

—¢Y usted lo crey0?

—En aquel momento no estaba seguro de qué podia creer.

—¢ Es fiable el juicio de Mr. Blackburn sobre los asuntos de la empresa?

—Normalmente si.

—Pero en cualquier caso, Mr. Blackburn dijo que Ms. Johnson tenia derecho a
despedirlo.

—Si.

—¢Le dijo Ms. Johnson algo parecido en alguna ocasion?

—No.

—¢No hizo ningun comentario que pudiera interpretarse como una oferta de
contingencia sobre su actitud, incluida su actitud sexual?

—No.

—Entonces, cuando usted dice que durante su reunion con ella sintio que su empleo
estaba en peligro, no fue por nada que Ms. Johnson dijera o hiciera.

—No —dijo Sanders—. Pero lo implicaba la situacion.
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—Usted tuvo /a impresion de que lo implicaba la situacion.

—Si.

—¢lgual que cuando anteriormente tuvo la impresion de que lo iban a ascender,
cuando en realidad su ascenso no estaba previsto? ¢Ese ascenso que acabo6 consiguiendo
Ms. Johnson?

—No sé a donde quiere llegar.

—Soblo estoy observando —explicd Heller— que las impresiones son subjetivas, y
gue no tienen el mismo peso que los hechos.

—Protesto —intervino Fernandez—. Las impresiones de los empleados se
consideran validas en contextos en que las expectativas razonables...

—Ms. Fernandez —interrumpid la jueza Murphy—, Mr. Heller no ha puesto en duda
la validez de las impresiones de su cliente. Ha cuestionado su precision.

—Pero sin duda son precisas. Porque Ms. Johnson era su supervisora, y podia
despedirlo si queria.

—Eso no es lo que estamos discutiendo. Pero Mr. Heller esta preguntando si Mr.
Sanders tiene tendencia a crearse expectativas injustificadas. Y eso me parece
completamente relevante.

—Pero sefioria, permitame...

—Ms. Fernandez, estamos aqui para aclarar esta disputa. Mr. Heller, ¢quiere hacer el
favor de continuar?

—Gracias, sefioria. Resumiendo, Mr. Sanders: usted pensaba que podia conseguir el
empleo, pero no fue Ms. Johnson la que le hizo formarse esa opinion.

—Asi es.

—Ni Mr. Blackburn.

—No.

—Ni nadie mas.

—No.

—NMuy bien. Vayamos a otra cuestion. ;Coémo es que habia vino en la reunién de las
seis?

—Ms. Johnson dijo que conseguiria una botella de vino.

—¢Le pidio usted que lo hiciera?

—No. Ella se ofrecio voluntariamente.

—¢Y cOmo reacciond usted?

—No lo sé. —Se encogié de hombros—. De ninguna forma en particular.

—¢Se alegrg?

—Sencillamente no lo pense.

—Déjeme decirlo de otra forma, Mr. Sanders. Cuando supo que una mujer atractiva
como Ms. Johnson pensaba tomar una copa con usted después del trabajo, ¢qué paso por
su cabeza?

—Pensé que seria mejor no oponerme. Era mi jefa.

—¢No pens6 nada mas?

—No.

—¢Comentd con alguien que le gustaria encontrarse a solas con Ms. Johnson en un
ambiente roméantico?

Sanders se sorprendio.

—No.

—¢ Esta seguro?

—Si. —Movi0 la cabeza—. No sé a donde quiere llegar.

—¢No habia sido Ms. Johnson amante suya?

—Si.
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—¢Y no deseaba usted recuperar su relacion intima?

—No. Solo esperaba que fuéramos capaces de encontrar la forma de trabajar juntos.

—¢Le parece dificil? Yo diria que podria resultarles facil trabajar juntos, ya que se
habian conocido tan bien en el pasado.

—Pues no es asi. Es bastante violento.

—¢Ah, si? ¢Por qué?

—No lo sé. Lo es. En realidad yo nunca habia trabajado con ella. La habia conocido
en un contexto completamente diferente, y me sentia incomodo.

—¢Cbmo termino su anterior relacion con Ms. Johnson?

—Pues sencillamente... dejamos de vernos.

—¢Vivian juntos?

—Si. Y teniamos nuestros altibajos, como todo el mundo. Finalmente no funciond,
asi que lo dejamos.

—¢Sin resentimiento?

—Sin resentimientos.

—¢Quién dejé a quién?

—~Fue un acuerdo mutuo.

—¢Quién decidié marcharse?

—La verdad es que no lo recuerdo. Supongo que fui yo.

—Asi que no habia tension sobre la forma en que su relacion se interrumpio diez
afios atras.

—No.

—Y sin embargo usted se sentia incomodo, ¢no?

—Claro —contestd Sanders—. Porque en el pasado tuvimos un tipo de relacion, y
ahora ibamos a tener otro tipo de relacion.

—¢ Se refiere a que ahora Ms. Johnson iba a ser su superiora?

—Si.

— Estaba enfadado por eso? ¢Por el nombramiento de Ms. Johnson?

—Un poco, supongo.

—¢S06lo un poco? ¢No seria bastante?

Fernandez empezd a protestar. Murphy le lanz6 una mirada de advertencia.
Fernandez apoyo0 la barbilla en los pufios y callo.

—Sentia muchas cosas a la vez —dijo Sanders—. Estaba enfadado, disgustado,
desconcertado y preocupado.

—Asi que, pese a tener muchos sentimientos diferentes y confusos, estd seguro de
que no penso, bajo ninguna circunstancia, tener relaciones sexuales con Ms. Johnson
aquella noche.

—No.

—¢Ni siquiera se le ocurrig?

—No.

Hubo una pausa. Heller reviso sus notas y luego continud:

—Estéa casado, ¢verdad, Mr. Sanders?

—Si.

—¢Llamo a su mujer para decirle que tenia una reunién a tltima hora?

—Si.

—¢Le dijo con quién?

—No.

—¢Por qué no?

—A veces mi mujer tiene celos de mis relaciones anteriores. No veia ningin motivo
para producirle ansiedad o enfado.
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—Quiere decir que si le dijera a su mujer que tenia una reunién a Gltima hora con
Miss Meredith, su esposa pensaria que iba a reanudar su relacion amorosa.

—No sé qué pensaria mi mujer.

—En cualquier caso, no le habl6 de Ms. Johnson.

—No.

—¢Qué le dijo?

—L e dije que tenia una reunién y que llegaria tarde a casa.

—¢A qué hora?

—Le dije que podia alargarse hasta la hora de cenar o despues.

—Ya. ¢Habia sugerido Ms. Johnson que cenaran juntos?

—No.

—Pero cuando llamé a su mujer, usted supuso que su reunién con Miss Meredith
podia ser larga.

—No —dijo Sanders—. Pero no sabia con exactitud a qué hora podia terminar. Y a
mi mujer no le gusta que llame una vez diciendo que tardaré una hora y que luego
vuelva a llamar para decir que tardaré dos. Eso la pone nerviosa. Asi que prefiere que le
diga que llegaré después de cenar. Asi no tiene que esperarme, y si vuelvo pronto a
casa, mejor.

—Y ésa es la conducta que habitualmente tiene con su esposa.

—Si.

—Una conducta corriente.

—Si.

—En otras palabras: su conducta habitual consiste en mentir a su esposa sobre lo que
ocurre en la oficina porque usted considera que ella no sabe aceptar la verdad.

—Protesto —intervino Fernandez—. ;Qué importancia tiene eso?

—No se trata de eso —objeto Sanders, molesto.

—¢Pues de qué se trata, Mr. Sanders?

—Mire, cada matrimonio tiene su forma de solventar las pequefas dificultades.
Nosotros lo hacemos asi. Las cosas son mas faciles, sencillamente. No se trata de
mentir, sino de llevar un horario.

—¢Pero no cree que mintid al no decir a su mujer que aquella noche iba a ver a Ms.
Johnson?

—Protesto —dijo Fernandez.

—NMe parece que es suficiente, Mr. Heller —dijo la jueza Murphy.

—Sefioria, estoy intentando demostrar que Mr. Sanders se habia propuesto consumar
un encuentro sexual con Ms. Johnson, y que todo su comportamiento conducia a eso. Y
ademas, demostrar que habitualmente trata a las mujeres con desprecio.

—No lo ha demostrado; ni siquiera ha sentado las bases —dijo Murphy—. Mr.
Sanders ha explicado sus razones, y dada la ausencia de pruebas que demuestren lo
contrario, las acepto. ¢ Tiene usted alguna prueba que demuestre lo contrario?

—No, sefioria.

—NMuy bien. Recuerde que las exageraciones y las caracterizaciones gratuitas no
favorecen nuestro comun interés de resolver este caso.

—Si, sefioria.

—~Quiero que todos sean conscientes de que estos procedimientos pueden perjudicar
a ambas partes, no solo en su resultado sino también en la conducta misma de los
procedimientos. Del resultado depende que Ms. Johnson y Mr. Sanders puedan volver a
trabajar juntos en el futuro. No voy a permitir que estos procedimientos dificulten
innecesariamente esas futuras relaciones. Cualquier acusacion no documentada me
obligara a interrumpir el procedimiento. ;Alguna pregunta sobre lo que acabo de decir?

137



138

Nadie hizo ninguna pregunta.

—NMuy bien. ;Mr. Heller?

—No maés preguntas, sefioria.

—NMuy bien —dijo la jueza Murphy—. Haremos un descanso de cinco minutos y
volveremos para escuchar la version de Ms. Johnson.

—Lo estds haciendo muy bien —dijo Ferndndez—. Hablabas en voz alta y clara.
Murphy estaba impresionada. Lo estas haciendo muy bien. —Estaban de pie en el patio,
junto a las fuentes. Sanders se sentia como un boxeador entre dos rounds, animado por
su entrenador—. ;COmo te encuentras? ¢ Estas cansado?

—Un poco. Pero estoy bien.

—¢Quieres un café?

—No, gracias. Estoy bien, de verdad.

—NMe alegro, porque lo peor todavia esta por llegar. Cuando ella dé su version tendra
que ser muy fuerte. Lo que va a decir no te gustard. Pero es muy importante que
conserves la calma.

—De acuerdo.

Fernandez le puso la mano en el hombro:

—Por cierto, entre nosotros, ;cémo acabd la relacion?

—La verdad es que no lo recuerdo.

Fernandez lo mird con escepticismo.

—Pero era importante, sin duda...

—Ocurrié hace diez afios —dijo Sanders—. Para mi es como otra vida.

Ella seguia escéptica.

—Mira —afadi6 Sanders—, estamos en la segunda semana de junio. ¢Puedes
decirme qué ocurria con tu vida amorosa la segunda semana de junio, hace diez afios?

Fernandez guardé silencio, con el cefio fruncido.

—¢ Estabas casada? —pregunto Sanders.

—No.

—¢Conocias ya a tu marido?

—Hmmm... A ver... No, creo que lo conoci... un afio mas tarde.

—NMuy bien. ¢Recuerdas con quién salias antes de conocerlo a el?

Fernandez se quedd pensativa.

—¢Puedes decirme cualquier cosa que ocurriera entre td y un amante tuyo en junio,
hace diez afios?

Fernandez no pudo contestar.

—¢Entiendes lo que quiero decir? Diez afios es mucho tiempo. Yo recuerdo mi
relacion con Meredith, pero no los detalles de las ultimas semanas. No recuerdo
exactamente como terming.

—¢Qué es lo que recuerdas?

Sanders se encogio de hombros.

—Nos peledbamos, gritAbamos. Todavia viviamos juntos, pero empezamos a
organizamos el dia para vernos lo menos posible. Ya me entiendes. Porque cada vez que
coincidiamos, nos peleabamos.

»Y una noche, mientras nos vestiamos para acudir a una fiesta, tuvimos una gran
discusion. Era una fiesta de DigiCom. Recuerdo que tenia que ponerme el esmoquin. Le
arrojé los gemelos y luego no los encontraba. Tuve que ponerme de rodillas para
buscarlos. Pero cuando estdbamos en el coche nos tranquilizamos y empezamos a hablar
de dejarlo. Hablamos como personas civilizadas y razonables. Los dos. No volvimos a
gritar. Y al final decidimos que lo mejor era que nos separaramos.
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—¢Y ya esta?

—Si. Pero no llegamos a ir a la fiesta.

Habia algo que no recordaba. Una pareja en un coche. Van a una fiesta. Pasa algo
con un teléfono portétil. Vestidos de punta en blanco, hacen una llamada y...

No lo recordaba.

La mujer hace una llamada con el teléfono poriatil, y entonces. .. Pasa algo
aesagradable...

—¢Tom? —dijo Louise, sacudiéndole el hombro—. Tenemos que irnos. ¢Estas
preparado?

—Si.

Cuando se dirigian a la sala, Heller se les acerc6. Miré a Sanders con una sonrisa
zalamera y se dirigié a Fernandez:

—Me pregunto si le parecera que es el momento adecuado para discutir un acuerdo,
abogada.

—¢Un acuerdo? —dijo Fernandez fingiendo sorpresa—. ¢Por qué?

—Bueno, a su cliente no le van muy bien las cosas y...

—A mi cliente le van muy bien las cosas.

—Y este interrogatorio cada vez va a resultar mas desagradable y bochornoso para
él...

—Mi cliente no estd abochornado.

—Quizé seria mejor para todos que interrumpiéramos la sesion ahora.

Fernandez sonrid.

—No creo que mi cliente esté de acuerdo, Ben, pero si quieres hacernos una oferta,
la tendremos en cuenta.

—Si, quiero haceros una oferta.

—Adelante.

Heller se aclaro la garganta:

—Teniendo en cuenta la actual base de compensacion y el paquete de beneficios
asociados de Tom y considerando su antigiiedad en la empresa, estamos dispuestos a
acordar una cantidad equivalente a varios afios de compensacion. Afadiremos una
cantidad para tus honorarios y otros gastos, para la agencia de seleccion de personal que
le busque un nuevo empleo y para todos los gastos ocasionados por la mudanza. En
total, cuatrocientos mil délares. Creo que es una oferta bastante generosa.

—Se lo preguntaré a mi cliente —dijo Fernandez. Cogi6 a Sanders por el brazo y se
apartaron unos pasos de Heller—. ;Qué te parece?

—No.

—No vayas tan deprisa. Es una oferta muy razonable. Es aproximadamente lo mismo
que conseguirias por los tribunales, sin el retraso y los gastos.

—No.

—¢Quieres regatear?

—No. Que se vaya al infierno.

—Creo que deberiamos regatear.

—~Que se vaya al infierno.

—No te dejes llevar por la ira. ;Qué esperas ganar con todo esto, Tom? Debe de
haber una cifra que estés dispuesto a aceptar.

—Quiero lo que me corresponderd cuando la empresa se ponga en venta —dijo
Sanders—. Entre cinco y doce millones.

—Eso es lo que ta calculas. Es una estimacion especulativa de algo que todavia tiene
que ocurrir.

—Créeme, N0 me equivoco.
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Fernandez lo mir¢ fijamente.

—¢Aceptarias cinco millones ahora?

—Si.

—¢Y aceptarias la compensacién que él ha sugerido, mas las acciones que te
corresponderian con la escision?

Sanders lo pensé un momento y contesto:

—Si.

—NMuy bien. Voy a decirselo.

Fernandez fue a buscar a Heller. Hablaron unos momentos. Después Heller se dio la
vuelta y se marcho.

Fernandez regreso, sonriente:

—No lo ha aceptado. Pero eso es buena sefial.

—¢Ah, si?

—Si. Si quieren llegar a un acuerdo antes de que Johnson dé su testimonio, es muy
buena sefial.

—A la vista de la fusion —dijo Meredith Johnson— consideré oportuno reunirme
con todos los jefes de departamento el lunes. —Hablaba con calma, despacio, mirando
uno a uno a todos los que habia sentados a la mesa. A Sanders le recordd a un ejecutivo
haciendo una presentacion—. Me retno con Don Cherry, con Mark Lewyn y con Mary
Anne Hunter por la tarde. Pero Tom Sanders me dijo que tenia mucho trabajo, y me
pregunto si podiamos vernos a Gltima hora. Quedamos a las seis, a peticion suya.

Sanders estaba admirado de la facilidad con que Meredith mentia. Se habia
imaginado que seria ingeniosa, pero no tanto.

—Tom sugirié que tomaramos también una copa, y que recordaramos los viejos
tiempos. Eso no encajaba con mi estilo, pero acepté. Me interesaba mucho establecer
una relacion cordial con Tom. Porque sabia que le dolia no haber conseguido el puesto,
y porque teniamos un pasado comun. Queria que nuestra relacién profesional fuera
agradable. Pensé que si rechazaba la copa pareceria... no sé, rigida, o distante. Asi que
acepté.

»Tom llegd a mi despacho a las seis en punto. Tomamos una copa de vino y
hablamos de los problemas de la unidad Twinkle. Pero desde el principio él hacia
comentarios de naturaleza personal que yo consideraba inoportunos. Comentarios sobre
mi aspecto, por ejemplo, y sobre lo mucho que pensaba en nuestra anterior relacion.
Hacia referencias a incidentes sexuales del pasado, etcetera.

Hija de puta. Sanders tenia todo el cuerpo en tensién. Mantenia los pufios cerrados y
la mandibula apretada.

Fernandez le puso la mano en la mufieca.

—... algunas llamadas, de Garvin y otros —iba diciendo Meredith—. Contesté desde
mi mesa. Luego entré mi secretaria y me pregunto si podia marcharse un poco antes
para solucionar asuntos personales. Le dije que si y ella se marchd. Entonces fue cuando
Tom se me echo encima y empez0 a besarme.

Hizo una pausa y mir0 a los presentes. Sostuvo con firmeza la mirada de Sanders.

—Su inesperada actitud me cogié por sorpresa —prosiguié sin dejar de mirar a
Sanders—. Al principio intenté protestar y poner fin a aquella situacion. Pero Tom es
mucho mas fuerte que yo. Me tumb0 en el sofd y empez6 a desnudarse, y a desnudarme
a mi. Naturalmente, yo estaba horrorizada y asustada. La situacion estaba fuera de
control, y el hecho de que aquello estuviera ocurriendo dificultaba mucho nuestras
futuras relaciones personales. Y eso, dejando a un lado lo que sentia yo personalmente,
como mujer, al verme atacada de aquella forma.
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Sanders la mird, intentando por todos los medios controlar su ira. Oy6 que Fernandez
le susurraba al oido: «Respira.» Respiré hondo y expulso el aire lentamente. Hasta
entonces no se habia dado cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

—Intenté no tomarmelo en serio —continué Meredith—, hacer bromas y librarme de
él. Queria decirle: Venga, Tom, no hagas tonterias. Pero él estaba decidido. Y cuando
me arrancé la ropa interior, cuando oi rasgarse la tela, me di cuenta de que no podria
salir de aquella situacion de una forma diploméatica. Tuve que reconocer que Mr.
Sanders me estaba violando; me asusté mucho y me enfureci. Cuando se aparté de mi,
en el sof, para sacarse los pantalones y poder penetrarme, le di un rodillazo en la
entrepierna. El cayo del sofa. Se levant6 y yo también me levanté.

»Mr. Sanders estaba furioso porque yo lo habia rechazado. Empez6 a gritarme y
luego me golpeo. Cai al suelo. Pero yo también estaba furiosa. Recuerdo que le dije:
«No puedes hacerme esto», y le insulté. Pero lo cierto es que no recuerdo todo lo que
dijimos. Volvio a abalanzarse sobre mi, pero yo habia cogido mis zapatos y le golpeé en
el pecho con los tacones para apartarlo de mi. Creo que le arranqué los botones de la
camisa. No estoy segura. Estaba tan histérica que queria matarlo. Le arafié. Recuerdo
que dije que queria matarlo. Estaba fuera de mi. Era mi primer dia en un nuevo puesto
de trabajo, estaba muy nerviosa, queria hacer un buen papel, y entonces... pasaba éso,
gue estropeaba nuestra relacion y que iba a causarnos muchos problemas a todos los
empleados de la empresa. Mr. Sanders se marché hecho un basilisco. Una vez sola, no
sabia como afrontarlo.

Hizo una pausa y meneo la cabeza como embargada por las emociones.

—¢Y coémo decidié afrontarlo? —pregunt6 Mr. Heller amablemente.

—Bueno, no resulta facil. Tom es una pieza importante de la empresa, y no es
facilmente sustituible. Ademas, a mi juicio no seria oportuno sustituirlo en plena fusion.
Mi primer impulso fue procurar que los dos olvidaramos lo ocurrido. Al fin y al cabo,
somos adultos. Yo estaba avergonzada, pero pensé que cuando se tranquilizara y
meditara un poco Tom también lo estaria. Y pensé que quiza pudiéramos empezar de
nuevo. Al finy al cabo, a veces pasan cosas desagradables que se pueden sobrellevar.

»Cuando me enteré de que habian cambiado la hora de la reunién, lo llamé a su casa
para decirselo. El no habia llegado, pero tuve una agradable conversacion con su esposa.
Por lo que me dijo entendi que ella no sabia que Tom habia tenido una reunion
conmigo, ni que Tom y yo ya nos conociamos. Le pedi que advirtiera a Tom del cambio
de horario.

»Al dia siguiente, en la reunion, salié todo mal. Tom lleg6 tarde y cambi6 su versién
sobre la unidad Twinkle, minimizando los problemas y contradiciéndome. Era evidente
que lo que se proponia era socavar mi autoridad en una reunién de la empresa, y yo no
podia permitirlo. Me dirigi directamente a Phil Blackburn y le conté todo lo ocurrido.
Le dije que no queria presentar cargos formalmente, pero dejé muy claro que no podia
trabajar con Tom y que ibamos a tener que hacer algunos cambios. Phil me dijo que
hablaria con Tom. Y finalmente se decidié que intentariamos llegar a un acuerdo a
través de la mediacion.

Se recostd en el asiento y colocd las manos sobre la mesa:

—Creo que eso es todo. —Muird a los presentes, uno por uno. Muy tranquila, muy
fria.

Fue una interpretacion espectacular que produjo en Sanders un efecto inesperado: se
sintié culpable. Se sintié como si hubiera hecho lo que Meredith acababa de decir. De
pronto sintidé vergiienza y bajo la cabeza.

Fernandez le dio una fuerte patada en el tobillo. Sanders levanto la cabeza y la mird,
afligido. Ella tenia el cefio fruncido. Sanders se irguio.
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La jueza Murphy se aclar6 la garganta antes de hablar:

—Es evidente que nos encontramos ante dos versiones completamente
incompatibles. Antes de continuar, quisiera hacerle algunas preguntas, Ms. Johnson.

—Si, sefioria.

—Usted es una mujer atractiva. Estoy segura de que a lo largo de su carrera
profesional ha tenido que rechazar mas de una proposicion.

—Si, sefioria —contesté Meredith sonriendo.

—Y estoy segura de que habra adquirido cierta habilidad.

—Si, sefioria.

—Usted ha dicho que era consciente de que su anterior relacién con Mr. Sanders
habia provocado ciertas tensiones. Teniendo en cuenta esas tensiones, creo que habria
sido mas profesional por su parte concertar una cita con él por la mafiana y sin vino. La
atmasfera habria sido mas propicia.

—Su apreciacion es correcta retrospectivamente, sin ninguna duda —explicd
Meredith—. Pero nuestra reunién tuvo lugar en el contexto de las reuniones
relacionadas con la fusion. Todo el mundo estaba muy ocupado. Lo Unico que me
interesaba era tener la reunién con Mr. Sanders antes de las sesiones del dia siguiente
con los representantes de Conley-White. Era lo Unico en que pensaba: en los horarios.

—Entiendo. Y cuando Mr. Sanders se march6 de su despacho, ¢por qué no llamé a
Mr. Blackburn, o algun otro directivo de la empresa, para informar de lo ocurrido?

—Como ya he dicho, confiaba en que pudiéramos superarlo.

—Sin embargo, el episodio que usted describe constituye una grave infraccion.
Como directiva con experiencia, usted deberia haber sabido que la posibilidad de
establecer una buena relacion profesional con Mr. Sanders era nula. Me pareceria mas
I6gico que se hubiera sentido obligada a informar a algin superior de inmediato. Y
desde el punto de vista practico, lo normal es que hubiera querido declarar publicamente
cuanto antes.

—Si, pero yo tenia esperanzas. —Fruncio el cefio, pensativa—. No sé, supongo...
gue me responsabilizaba de Tom. No queria ser yo la causa de que perdiera su empleo,
después de haber sido amigos.

—Y sin embargo, usted se ha convertido en la causa de que pierda su empleo.

—Si.

—Entiendo. Muy bien. ;Ms. Ferndndez?

—Gracias, sefioria. —Louise Fernandez se colocé dando la cara a Meredith
Johnson—. Ms. Johnson, en situaciones como ésta, cuando ocurre un incidente sin la
presencia de testigos, nos vemos obligados a examinar algunos detalles secundarios. Asi
gue voy a hacerle algunas preguntas acerca de detalles secundarios.

—NMe parece bien.

—Usted ha dicho que al concertar la cita con Mr. Sanders, él pidi6 vino.

—Si.

—¢De donde salid el vino que bebieron aquella noche?

—Le pedi a mi secretaria que lo trajera.

—¢Se refiere a Ms. Rose?

—Si.

—¢Lleva mucho tiempo con usted?

—Si.

—¢Vino con usted de Cupertino?

—Si.

—¢Es una empleada de confianza?

—Si.
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—¢Cuantas botellas le pidi6 que comprara?

—No recuerdo si especifiqué el nimero de botellas.

—Muy bien. ;Cuantas botellas compr6 Ms. Ross?

—Creo que tres.

—Tres. ¢ Y pidio a su secretaria que comprara algo mas?

—¢ A qué se refiere?

—¢Le pidi6 que comprara preservativos?

—No.

—¢Sabe usted si su secretaria compré preservativos?

—No, no lo sé.

—~Pues lo hizo. Compré preservativos en el Drugstore de la Segunda Avenida.

—Si los compré —dijo Meredith— debian de ser para ella.

—¢Se le ocurre alguna explicacion de por qué dijo su secretaria que los preservativos
eran para usted?

—No —contesto ella sin apresurarse—. No se me ocurre ninguna explicacion.

—Un momento —interrumpié Murphy—. Ms. Fernandez, ¢insinda usted que la
secretaria dijo que habia comprado los preservativos para Ms. Johnson?

—Si, sefioria.

—¢ Tiene usted testigos que lo puedan afirmar?

—Si.

Heller, sentado junto a Meredith Johnson, se frotd el labio inferior. Meredith no
reacciond. Ni siquiera pestafied. Siguié mirando fijamente a Louise Fernandez, a la
espera de la siguiente pregunta.

—Ms. Johnson, ¢dio instrucciones a su secretaria de que echara el pestillo de la
puerta cuando Mr. Sanders estuviera con usted?

—~Por supuesto que no.

—¢Sabe si echo el pestillo de la puerta?

—No, no lo sé.

—¢Se le ocurre alguna explicacion de por qué pudo decir que usted le ordené cerrar
la puerta con pestillo?

—No.

—Ms. Johnson, la reunion con Mr. Sanders fue a las seis. ¢Tenia alguna otra cita
aquella noche?

—No. Esa era la tltima.

—¢No es cierto que tenia una cita a las siete y que la cancel?

—ANh, si, tiene usted razéon. Tenia una reunion con Stephanie Kaplan. Pero la cancelé
porgue no iba a tener preparadas las cifras que queria estudiar con ella. No hubo tiempo
de prepararlas.

—¢Esta al corriente de que su secretaria dijo a Ms. Kaplan que usted cancelaba la
cita porque tenia otra reunion que iba a alargarse?

—No sé lo que le dijo mi secretaria —repuso Meredith, impaciente por primera
vez—. Estamos hablando mucho de mi secretaria. Quiza tendria que hacerle todas estas
preguntas a ella, ¢no le parece?

—Si, es posible que lo hagamos. Muy bien. Vayamos a otra cosa. Mr. Sanders dice
que al salir de su despacho vio a una empleada de la limpieza. ¢La vio usted?

—No. Cuando él se marchoé me quedé en mi despacho.

—La empleada de la limpieza, Marian Walden, dice que oyd una fuerte discusion
antes de que saliera Mr. Sanders. Dice que oy6 decir a un hombre: «Esto no esta bien»,
y a una mujer decir: «Asqueroso hijo de puta, no puedes dejarme asi.» ;Recuerda haber
dicho algo parecido?
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—No. Recuerdo haber dicho «No puedes hacerme esto».

—Pero no recuerda haber dicho «No puedes dejarme asi».

—No.

—NMs. Walden esté segura de que eso fue lo que usted dijo.

—No sé qué le pareci6 oir a Ms. Walden —repuso Meredith—. Las puertas estaban
cerradas.

—¢No hablaba usted en voz muy alta?

—No lo sé. Es posible.

—Ms. Walden asegura que usted estaba gritando. Y Mr. Sanders también ha dicho
que usted estaba gritando.

—No lo sé.

—NMuy bien. Veamos. Usted ha dicho que comunicé a Mr. Blackburn que no podia
trabajar con Mr. Sanders después de la desafortunada reunion del martes por la mafiana,
¢, es correcto ?

—Si, exactamente.

Sanders se apoy0 en el respaldo de la silla. De pronto se dio cuenta de que habia
pasado por alto aquel detalle de la declaracion de Meredith. Sanders estaba tan
disgustado que no habia reparado en que ella habia mentido al decir cuando vio a
Blackburn. Porque Sanders fue al despacho de Blackburn justo después de la reunion, y
Blackburn ya sabia lo que habia pasado.

—Ms. Johnson, ¢a qué hora le parece que fue a ver a Mr. Blackburn?

—No lo sé. Después de la reunion.

—¢Sobre qué hora?

—Las diez.

—¢No seria antes?

—No.

Sanders mir6 a Blackburn, rigidamente sentado en el extremo de la mesa. Estaba
nervioso y se mordio el labio:

Fernandez continuo:

—¢Me permiten que pida a Mr. Blackburn que nos confirme ese dato? Imagino que
su secretaria podra ayudarlo, en caso de que le cueste recordarlo con exactitud.

Hubo un breve silencio. Fernandez miré a Blackburn.

—No —dijo Meredith—. No; me habia confundido. Lo que queria decir era que
hablé con Phil después de la primera reunién y antes de la segunda.

—La primera reunion es a la que Sanders no acudio, ¢correcto? La de las ocho.

—Si.

—De modo que la actitud de Mr. Sanders en la segunda reunion, en la que la
contradijo, no pudo influir en su decision de hablar con Mr. Blackburn. Porque usted ya
habia hablado con Mr. Blackburn cuando se celebro esa reunion.

—Ya he dicho que me habia confundido.

—No tengo mas preguntas, sefioria.

La jueza Murphy cerrd su bloc de notas; la expresion de su rostro era insondable.
Consulto su reloj y dijo:

—Son las once y media. Haremos una pausa de dos horas para almorzar. Tienen
tiempo de deliberar y de decidir qué camino quieren tornar las partes. —Se puso en
pie—. Si los abogados quieren consultar cualquier asunto conmigo, estaré a su
disposicion. Si no me necesitan, nos veremos aqui a la una y media. Les deseo un
almuerzo agradable y fructuoso. —Dicho esto, salié de la sala.

Blackburn se levant6 y dijo:

—NMe gustaria reunirme con la abogada de la contraparte ahora mismo.
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Sanders mir6 a Fernandez, que esboz6 una discreta sonrisa y dijo:
—Estoy a su disposicién, Mr. Blackburn.

Los tres abogados estaban de pie junto a la fuente. Fernandez hablaba animadamente
con Heller, muy cerca de él. Blackburn estaba un poco mas lejos, hablando por su
teléfono portatil. En el otro extremo del patio, Meredith Johnson hablaba por otro
teléfono y gesticulaba enérgicamente.

Sanders se quedo solo, observando. Estaba convencido de que Blackburn buscaria un
acuerdo. Fernandez habia desmontado punto por punto la version de Meredith. Habia
demostrado que habia ordenado a su secretaria que comprara vino y preservativos, que
echara el pestillo de la puerta cuando Sanders hubiera entrado y que cancelara sus citas
posteriores. Era evidente que Meredith Johnson no era una superiora sorprendida por
una proposicion sexual. Lo habia estado planeando toda la tarde. La empleada de la
limpieza habia oido las palabras cruciales: «No puedes dejarme asi.» Y Meredith habia
mentido respecto al horario y las motivaciones de su conversacion con Blackburn.

Nadie podia poner en duda que Meredith estaba mintiendo. Ahora el Unico
interrogante era que iban a hacer Blackburn y DigiCom. Sanders habia asistido a varios
seminarios para empresarios sobre el acoso sexual, y sabia cual era la obligacion de la
empresa. No tenian alternativa.

Tendrian que despedirla.

¢Pero qué iban a hacer con Sanders? Eso era otra cuestion completamente diferente.
Sanders intuia que nunca volveria a ser bien recibido en la empresa. Con aquella
acusacion habia aniquilado a la nifia bonita de Garvin, y Garvin nunca se lo perdonaria.

No le dejarian volver. Tendrian que despedirlo.

—Ya estan haciendo las paces, ¢no?

Sanders se volvid y vio a Alan, uno de los detectives, que venia del aparcamiento.
Alan habia visto a los abogados y habia imaginado lo que estaba pasando.

—Eso creo —dijo Sanders.

—Mas les vale —afiadié Alan—. Meredith Johnson tiene un problema. Y hay mucha
gente de la empresa que lo sabe. Sobre todo su secretaria.

—¢Hablaste con ella anoche? —preguntd Sanders.

—Si. Herb localizé a la empleada de la limpieza y grabé su declaracion. Y yo sali
con Betsy Ross. Se siente sola; no tiene amigos en la ciudad y bebe mucho. Grabé todo
lo que me dijo.

—¢ Lo sabia ella?

—No, no hace falta. Pero aun asi es admisible. —Volvié a mirar a los abogados—:
Blackburn debe de estar cagandose en todo.

Louise Fernandez cruzd el patio a grandes zancadas y se acerco a ellos:

—NMaldita sea —dijo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Sanders.

—No quieren pactar.

—¢Que no quieren pactar?

—No. Lo niegan todo. La secretaria comprd vino: era para Sanders. La secretaria
compré preservativos: eran para su uso personal. La secretaria dice que los compro para
Johnson: la secretaria es una borracha. Las declaraciones de la empleada de la limpieza:
es imposible saber lo que oy0, porque tenia la radio puesta. Y siempre el mismo
estribillo: «Mira, Louise, esto no se aguantard en un tribunal.» Y la incombustible Betty
esta al teléefono dirigiéndolo todo. Diciendo a todo el mundo lo que tienen que hacer. Es
tan tipico. Estos ejecutivos siempre hacen lo mismo: te miran a los ojos y te dicen: «Te
lo estas inventando. No ha pasado nada.» Me ponen histérica. jMaldita sea!
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—Ser& mejor que vayamos a comer, Louise —dijo Alan—. A veces se olvida de que
hay que comer —afadio dirigiéndose a Sanders.

—Si, tienes razon. Vamos a comer. —Fueron hacia el aparcamiento. Fernandez
caminaba deprisa, maldiciendo por lo bajo—. No me explico por qué adoptan esta
postura —dijo—. Porque estoy convencida de que la jueza Murphy no creia que la
sesion fuera a continuar esta tarde. Yo tampoco. Pensaba que después de las pruebas
que hemos presentado se habia acabado todo. Pero no se ha acabado. Blackburn y
Heller no piensan ceder. No quiere pactar. Practicamente nos estan invitando a llevarlos
a juicio.

—Pues los llevaremos a juicio —dijo Sanders encogiéndose de hombros.

—No tan deprisa —Ilo previno Ferndndez—. Ahora no. Esto es exactamente lo que
yo temia. Se han enterado de muchas cosas gracias a nosotros, y nosotros no tenemos
nada nuevo. Estamos como al principio. Y ellos tienen tres afios para trabajarse a la
secretaria, a la empleada de la limpieza y a quien haga falta. En cambio, nosotros no
volveremos a verle el pelo a esa secretaria.

—~Pero tenemos una cinta...

—Tiene que comparecer ante el tribunal. Y créeme: no lo hard. Mira, DigiCom es
una empresa con mucho renombre. Si demostramos que DigiCom no actud
adecuadamente tras enterarse de lo de Johnson, podemos causarles graves problemas.
Te aseguro que la secretaria pasara el resto de su vida de vacaciones en Costa Rica.

—¢Y qué vamos a hacer? —dijo Sanders.

—Ahora ya nos hemos comprometido, para bien o para mal. Tenemos que seguir.
Tenemos que ingeniarnoslas para hacerlos entrar en razon. Pero vamos a necesitar algo
mas. ¢ TU tienes algo mas?

—No, nada.

—Mierda —exclamd Fernandez—. ¢;Pero qué pasa? Pensaba que a DigiCom le
preocupaba que la acusacion se hiciera publica antes de que hubieran firmado la fusion.
Pensaba que tenian miedo a la publicidad.

Sanders asintid con la cabeza.

—Yo también.

—Entonces hay algo que no entendemos. Porque Heller y Blackburn se comportan
como si no les importara lo que podamos hacer. ;Qué motivo tienen?

Un hombre corpulento con bigote pas6 por su lado con un fajo de papeles. Parecia
policia.

—¢Quién es? —preguntd Ferndndez.

—No lo habia visto nunca.

—Estaba Ilamando a alguien por teléfono. Intentaba localizar a alguien. Por eso lo
pregunto.

Sanders se encogio de hombros:

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—Vamos a comer —dijo Alan.

—Si, vamos a comer —dijo Ferndndez— y a olvidarnos de esto un rato.

En aquel mismo instante, un pensamiento pas6 por la mente de Sanders: Deja ese
teléfono. Era como una orden cuyo origen no lograba identificar.

Deja ese teléfono.

—Sera mejor que llame a mi despacho —dijo Sanders. Saco su teléfono portatil y
marcé el nimero de Cindy.

Empezaba a caer una fina lluvia. Llegaron al aparcamiento.

—¢Quién conduce? —preguntd Fernandez.

—Yo0 —se ofrecio Alan.
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Se dirigieron al coche del detective, un sedan Ford. Alan abrié las puertas y
Fernandez subid, diciendo:

—Y yo que pensaba que la comida de hoy se iba a convertir en una fiesta.

Van a una fiesta.

Sanders miré a Fernandez, que se habia sentado en el asiento delantero. Se acerco el
teléfono al oido y esper6 a que Cindy contestara. Se alegré de que su teléfono
funcionara correctamente. Desde la noche en que se quedd sin baterias, no habia vuelto
a confiar en él. Pero por lo visto funcionaba perfectamente.

La pareja iba a una fiesta, y la mujer hizo una lamada por un teléfono poriatil. Desde
el coche.

Deja ese teléfono.

—Despacho de Mr. Sanders —dijo Cindy.

La mujer dejo un mensaje en un contestador automatico... Y luego colgo.

—Despacho de Mr. Sanders. Digame.

—Cindy, soy yo.

—Hola, Tom. —La voz de Cindy todavia revelaba ciertas reservas.

—¢Hay algin mensaje?

—Si. Espera, voy a coger mi libreta. Te ha llamado Arthur, de Kuala Lumpur; queria
saber si habian llegado las unidades. Se lo he preguntado a Don Cherry y me ha dicho
que ya estan trabajando en ellas. También te ha llamado Eddie, de Austin; parecia
preocupado. Y John Levin. También te llamé ayer. Ha dicho que era importante.

Levin podia esperar.

—NMuy bien, Cindy. Gracias.

—¢Vas a pasar por el despacho? Me lo ha preguntado mucha gente.

—No lo sé.

—Te ha llamado John Conley de Conley-White. Queria verte a las cuatro.

—Ya veremos. Te llamaré mas tarde.

—NMuy bien. —Cindy colgo.

Sanders oy0 un pitido.

Y entonces colgo.

No conseguia recordar aquella historia con precision. La pareja que iba en el coche, a
una fiesta. ¢Quién se lo habia contado?

De camino a la fiesta, Adele hizo una llamada desde el coche y luego colgo.

Sanders chasqueo los dedos. jClaro! jAdele! La pareja que iba en el coche eran Mark
y Adele Lewyn. Y habian tenido un incidente embarazoso. Ahora empezaba a
recordarlo.

Adele llamo a alguien., pero esa persona no estaba, asi que dejo un mensaje en el
contestador automatico y colgo. Luego Mark y ella hablaron, en el coche, de la persona
a la que Adele acababa de llamar. Bromearon e hicieron comentarios poco halagtierios
aurante unos quince minutos. Y luego tuvieron un bochorno. ..

—¢Piensas quedarte ahi parado mucho tiempo? —dijo Fernandez.

Sanders no contestd. Se quitd el teléefono del oido. El visor y el teclado estaban
iluminados. Mird el teléfono y esperd. Cinco segundos mas tarde, el teléfono se apagd
solo. La nueva generacion de teléfonos tenia un dispositivo de apagado automatico para
proteger las baterias. Si no utilizabas el teléfono o no pulsabas ninguna tecla durante
quince segundos, el teléfono se apagaba por si solo. Para no quedarse sin baterias.

Pero en el despacho de Meredith su teléfono se habia quedado sin baterias.

¢Por que?

Deja ese teléfono.

¢Por qué no se habia apagado automaticamente? ;Qué explicacion podia haber?
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Problemas mecéanicos posibles: una de las teclas se habia quedado encallada y el
teléfono seguia encendido; se habia estropeado al dejarlo caer cuando Meredith empezé
a besarlo; se habia quedado sin baterias porque no se habia acordado de recargarlas la
noche anterior.

No, penso. El teléfono funcionaba bien. No habia ningin problema mecénico. Y las
baterias estaban al maximo.

No.

El teléfono funcionaba correctamente.

Bromearon e hicieron comentarios poco halagtierios durante unos quince minutos.

Empez0 a recordar fragmentos de una conversacion.

—Oye, ;por qué no me llamaste anoche?

—Te llamé, Mark.

Sanders estaba seguro de haber llamado a Mark Lewyn desde el despacho de
Meredith. De pie en el aparcamiento, bajo la lluvia, marcé LEw en el teclado del
telefono. EI nimero de teléfono particular de Lewyn aparecio en la pantalla.

—Cuando llequé a casa no habia ningun mensaje en el contestador.

—Te defé un mensafe, sobre las seis y cuarto.

—Pues no lo recibi.

Sanders estaba convencido de que habia llamado a Lewyn y habia dejado un mensaje
en su contestador. Recordo incluso la voz masculina y la tipica frase: «Deje su mensaje
después de oir la sefial.»

Apreto la tecla SEND mientras observaba atentamente el nimero de teléfono que
habia aparecido en la pantalla. Contestd el contestador automatico. Una voz femenina
dijo: «Hola, has llamado a casa de Mark y Adele. Ahora no podemos ponernos, pero si
dejas tu mensaje te llamaremos cuanto antes.» Biiip.

No era el mismo mensaje.

Aquella noche no habia llamado a Mark Lewyn.

La unica explicacion era que aquella noche no habia marcado las teclas L-e-w. Estaba
en el despacho de Meredith, nervioso, y debi6 de equivocarse. Habia hablado con el
contestador automatico de otra persona.

Y su teléfono se habia quedado sin baterias.

Porque...

Deja ese teléfono.

—@Por el amor de dios —dijo. De pronto lo comprendié. Sabia exactamente qué habia
ocurrido. Y eso significaba que habia una remota posibilidad de que...

—¢ Estas bien, Tom? —preguntd Louise.

—Si. Déjame pensar un momento. Creo que he descubierto algo importante.

No habia marcado L-E-W.

Habia marcado otra cosa. Algo muy parecido. Con dedos temblorosos, Sanders
marco L-E-L. No aparecid nada en la pantalla: no habia ningiin nimero grabado bajo
aquella combinacion de letras. L-E-mM. Tampoco. L-E-S; nada. L-E-V.

La palabra LEVIN aparecié en el visor, junto con el nimero de telefono de John
Levin.

Aguella noche Sanders habia dejado un mensaje en el contestador automatico de
John Levin.

Ha llamado John Levin. Ha dicho que era importante.

Sin duda, pensé Sanders.

Ahora recordaba con subita precision la secuencia de acontecimientos. El estaba
hablando por teléfono y Meredith dijo: «Deja ese teléfono» le cogid la mano y empezo a
besarlo. El dejo caer el teléfono sobre la mesa y lo dejo alli.
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Después, cuando se marchd del despacho de Meredith, abrochdndose la camisa,
recogié el teléfono portatil de la mesa, pero ya se habia quedado sin baterias. Lo cual
solo podia significar que habia seguido funcionando durante casi una hora. Habia
seguido funcionando durante todo el incidente con Meredith.

En el coche, cuando Adele termind la llamada, colgo el teléfono. No apreto la tecla
END y /a linea telefonica siquio abierta, y toda su conversacion quedo grabada en el
contestador automatico de aquella persona. Quince minutos de bromas y comentarios
burlones. quedo todo grabado en el contestador automatico.

Y el teléfono de Sanders se habia quedado sin baterias porque la linea sigui6 abierta.
Toda su conversacion habia quedado grabada.

Marcd el nimero de John Levin. Fernandez sali6 del coche y se le acerco:

—¢Qué pasa? ;Vamos a comer 0 no?

—Un minuto.

Sanders oy0 un chasquido y luego una voz masculina:

—John Levin al habla.

—John, soy Tom Sanders.

—iTom! —Levin se ech6 a reir—. jPor fin! Ultimamente llevas una vida sexual
bastante intensa, ¢no, tio?

—¢Se grab6? —preguntd Sanders.

—Vaya si se grab0. ElI martes por la mafiana fui a ver si habia mensajes y me
encontré con media hora de...

—John...

—El que diga que la vida de casado es aburrida...

—Escuchame, John. /Lo borraste?

Hubo una pausa. Levin dejé de reir:

—¢Por quién me has tomado, Tom? ¢Crees que soy un pervertido? Claro que n0o lo
borré. Lo puse en la oficina para que lo oyeran todos. jLes encanté!

—Estoy hablando en serio, John.

Levin suspiro:

—No, no lo he borrado. Me parecio que tenias problemas, y... no sé. En fin, el caso
es que lo tengo.

—Perfecto. ;Donde esta?

—Aqui mismo, encima de mi mesa.

—Necesito esa cinta, John. Escichame con atencion. oy a decirte lo que quiero que
hagas.

Ya en el coche, Fernandez dijo:

—Estoy esperando.

—Hay una cinta de la reunién con Meredith —explicé Sanders—. Se grabo todo.

—¢Como?

—TFue un accidente. Cuando Meredith empezé a besarme yo estaba hablando con un
contestador automatico. Dejé el teléfono sobre la mesa, pero no corté la comunicacion.
El teléfono siguié conectado al contestador automatico. Y todo lo que dijimos quedd
grabado.

—iCono! —exclamé Alan.

—¢En cinta de audio? —pregunto Fernandez.

—Si.

—¢De buena calidad?

—No lo sé. Ya lo veremos. John nos la va a traer ahora mismo.

—Ya me siento mejor —dijo Fernandez frotandose las manos.
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v, Si?
¢

—Si. Porque si es minimamente buena los vamos a hacer trizas.

John Levin apartd su plato y se terminé la cerveza.

—A esto llamo yo una comida —dijo, jovial—. Un halibut excelente. —Levin
pesaba ciento veinte kilos.

Estaban sentados en la puerta trasera de McCormick and Schmick's, en First Avenue.
En el restaurante habia mucho ruido, porque era la hora del almuerzo de los ejecutivos.
Fernandez presioné los auriculares contra sus oidos mientras escuchaba la cinta en un
walkman. Llevaba més de media hora escuchando atentamente, tomando notas en un
bloc, y sin probar la comida. Finalmente se levantd y dijo:

—Tengo que hacer una llamada.

Levin mir0 el plato de Fernandez.

—¢No se lo va a comer? —pregunto.

Fernandez neg6 con la cabeza y se fue.

Levin sonrid.

—No esté bien tirar la comida —dijo, y se acerco el plato de la abogada. Empezé a
comer—. Cuéntame, Tom. ;Qué ha pasado? ¢ Te has metido en un lio?

—En un lio de cojones —dijo Sanders mientras removia el capuchino. No habia
probado bocado. Miré cémo Levin engullia pure.

—Ya me lo imaginaba —dijo Levin—. Esta mafiana me ha llamado Jack Kerry, de
Aldus, y me ha dicho que ibas a demandar a la empresa porque te negaste a tirarte a no
Sé queé tia.

—Kerry es un gilipollas.

—Si, desde luego —admitié Levin—. ¢Pero qué quieres? Después de lo de la
columna de Connie Walsh todo el mundo intenta averiguar quién es ese Mr. Porky. —
Levin siguié comiendo—. ¢Pero de donde saco ella la historia? Porque ella es la que ha
lanzado el rumor.

—A lo mejor se lo contaste tu, John —dijo Sanders.

—¢Bromeas?

—TU tenias la cinta.

Levin fruncio el cefio.

—Mira, Tom, me voy a enfadar contigo. —Agitd la cabeza—. No. Si quieres saber
mi opinion, se lo contd otra mujer.

—Meredith es la Gnica mujer que lo sabia, y ella no puede habérselo contado.

—Apuesto a que ha sido una mujer —insistio Levin—. Ya veras. Suponiendo que
Ilegues a enterarte, cosa que dudo. —Siguié masticando—. El pez espada esta un poco
duro. Creo que tendriamos que decirselo al camarero. —Eché un vistazo al comedor,
buscando al camarero—. Mira, Tom.

—¢Qué pasa?

—Aquel tipo te esta mirando. Lo conoces?

Sanders miro por encima del hombro. Bob Garvin estaba de pie junto a la barra,
mirando a Sanders. Phil Blackburn le acompariaba.

—Perdoname —se excusé Sanders, y se levanto de la mesa.

Garvin y Sanders se dieron la mano.

—Hola, Tom. {Cémo estas llevando todo esto?

—Bastante bien —contestd Sanders.

—Me alegro. —Garvin puso una mano sobre el hombro de Sanders, con
paternalismo—. Y me alegra mucho volver a verte.
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—Yo también, Bob.

—En aquel rincén hay una mesa tranquila —dijo Garvin—. He pedido un par de
capuchinos. ¢ Te parece bien que hablemos un momento?

—Si, claro. —Estaba acostumbrado a tratar con un Garvin grosero y malhumorado, y
aquél, educado y cauto, le inquietaba.

Se sentaron en el rincon. Garvin se sentd enfrente de Sanders.

—Hace mucho tiempo que nos conocemos, Tom.

—Si, es verdad.

—Seguro que te acuerdas de aquellos malditos viajes a Sedl, de las porquerias que
teniamos que comer y de las diarreas que nos provocaban.

—Si, lo recuerdo.

—Qué tiempos aquéllos —dijo Garvin. Observaba atentamente a Sanders—. En fin,
Tom. Nos conocemos bastante bien, asi que no voy a soltarte un sermén. Pero déjame
poner las cartas sobre la mesa. Tenemos un problema, y hay que solucionarlo antes de
que nos meta a todos en un lio. Quiero apelar a tu buen juicio respecto a lo que vamos a
hacer de ahora en adelante.

—¢Mi buen juicio?

—Si. Me gustaria considerar este asunto desde todos los puntos de vista.

—¢Cuéntos puntos de vista hay?

—~Por lo menos dos —contesto Garvin, sonriente—. Mira, Tom, todo el mundo sabe
que yo siempre he respaldado a Meredith. Siempre he creido que tiene talento y una
vision que necesitaremos en el futuro. Nunca la he visto hacer nada que sugiriera lo
contrario. Sé que es un ser humano como todos, pero tiene un gran talento y la apoyo.

—Ya.

—En este caso es posible... es posible que haya cometido un error. No lo sé.

Sanders guardo silencio. Se limitd a esperar, mirando fijamente a Garvin, que estaba
consiguiendo dar una convincente imagen de hombre de mentalidad abierta. Sanders no
se dejo engariar.

—Digamos que efectivamente ha cometido un error —prosiguio Garvin.

—Lo ha cometido, Bob —dijo Sanders con firmeza.

—Muy bien. Digamos que si. Llamémoslo un error de juicio. Digamos que se ha
pasado de la raya. El caso es, Tom, que a pesar de todo yo sigo apoyandola.

—¢Por qué?

—~Porque es una mujer.

—¢Y €s0 qué tiene que ver?

—Las mujeres siempre han sido discriminadas en los puestos directivos, Tom.

—NMeredith no ha sido discriminada en ninguna parte.

—Y al finy al cabo es muy joven.

—No tan joven —volvié a contradecirle Sanders.

—<Claro que si. Es practicamente una colegiala. Solo hace un par de afios que
termino su licenciatura.

—NMeredith Johnson tiene treinta y cinco afos, Bob. Ya no es una nifia.

Garvin no le dio importancia y mir6 a Sanders con simpatia:

—Comprendo que te disgustara su nombramiento, Tom. Y también comprendo que
desde tu punto de vista Meredith cometié un error respecto a la forma de acercarse a ti.

—No se acerco a mi, Bob. Se me echd encima.

Garvin empez0 a perder la paciencia.

—Muira, ta tampoco eres ningun nifio —dijo, un poco irritado.

—No, no lo soy —admitié Sanders—. Pero soy su empleado.

—Y me consta que ella tiene un gran concepto de ti —dijo Garvin, recuperando la
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calma—. Como toda la empresa, Tom. Eres imprescindible para nuestro futuro. Los dos
lo sabemos. Quiero conservar intacto nuestro equipo. Y no quiero abandonar la idea de
que tenemos que abrir las puertas a las mujeres y darles un margen de confianza.

—No estamos hablando de las mujeres —se defendié Sanders—. Estamos hablando
de una mujer en particular.

—Tom...

—Si un hombre hubiera hecho lo que hizo ella, no hablarias de darle un margen de
confianza. Lo despedirias.

—Seguramente.

—Ese es el problema.

—Creo que no te entiendo —dijo Garvin con tono amenazador. No le gustaba que le
Ilevaran la contraria. Con el tiempo, a medida que su empresa adquiria fama y poder,
Garvin se habia acostumbrado a que lo trataran con deferencia. Ahora que se acercaba a
la jubilacion, Garvin esperaba obediencia de los demas—. Tenemos el deber de luchar
por la igualdad —dijo Garvin.

—De acuerdo. Pero la igualdad significa que no hay que hacer diferencias —dijo
Sanders—. lgualdad significa tratar a todo el mundo por igual. Lo que td promulgas es
desigualdad hacia Meredith, porque no estas dispuesto a hacer con ella lo que harias con
un hombre: despedirlo.

Garvin suspir6 y dijo:

—Lo haria si este caso estuviera mas claro, Tom. Pero tengo entendido que hay
todavia algunos interrogantes.

Sanders estuvo a punto de contarle lo de la cinta, pero algo le hizo contenerse. Dijo:

—Yo0 creo que esta muy claro.

—Pero con estas cosas siempre hay diferentes opiniones. Eso es incuestionable.
Siempre hay diferentes opiniones. Mira, ¢qué hay de grave en lo que hizo? En serio,
Tom. ¢Que se te insinud? Bien. Habrias podido considerarlo halagador. Al fin y al cabo
es una mujer hermosa. Habrian podido pasar cosas peores. Una mujer hermosa te pone
la mano en la rodilla. Habrias podido decir: «No, gracias.» Habrias podido reaccionar de
mil maneras. Eres un adulto, Tom. Pero esta sed de venganza... La verdad, no me lo
esperaba de ti.

—Ella quebrantd la ley, Bob.

—Eso aln estd por demostrar, ¢no? Si quieres puedes abrir la puerta de tu vida
privada ante un jurado para que la examine. A mi no me gustaria hacerlo. Y no se a
quién puede interesarle llevar este caso ante los tribunales. No tiene ningun sentido.

—¢De qué estas hablando?

—T4a no quieres ir a juicio, Tom —dijo Garvin entrecerrando los 0jos.

—¢Por qué no?

—No quieres, sencillamente. —Garvin respird6 hondo y afadié—: Mira, no nos
vayamos por las ramas. He hablado con Meredith. Ella piensa lo mismo que yo, que este
asunto se ha desbordado.

—Ya.

—Y ahora estoy hablando contigo. Porque lo que quiero es que olvidemos este tema
y volvamos a empezar. Escichame bien, por favor. Quiero que volvamos a empezar,
como si este desafortunado malentendido no hubiera ocurrido. TU te quedas en tu puesto
y Meredith en el suyo. Seguis trabajando juntos como dos adultos civilizados. Tu te
encargas de organizar la empresa y ponerla a la venta, y todo el mundo se lleva un
monton de dinero en el plazo de un afio. ¢Qué problema hay?

Sanders sintié una especie de alivio, como si las cosas empezaran a retornar a la
normalidad. Deseaba huir de los abogados y de la tension de los tres ultimos dias. La
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idea de volver a la rutina y a la normalidad lo atraia enormemente.

—Muiralo asi, Tom. El lunes por la noche, después de la reunién, nadie dio la alarma.
TU no llamaste a nadie y Meredith tampoco. Estoy seguro de que los dos queriais
olvidarlo. Luego, al dia siguiente, hubo una confusion y una pelea ridicula. Si hubieras
llegado puntualmente a la reunion, si Meredith y td os hubierais puesto de acuerdo sobre
lo que habia que decir, nada de esto habria ocurrido. Seguiriais trabajando juntos, y lo
que haya ocurrido entre vosotros dos seria una cuestion personal y privada. Y en
cambio, mira la que hemos organizado. No tiene sentido. ¢Por qué no olvidarlo y seguir
adelante? Y hacernos ricos. ¢Qué dices, Tom? ;Qué inconveniente hay?

—Ninguno —contesto Sanders.

—DPerfecto.

—S06lo que no puede ser.

—¢Por qué no?

Se le ocurrieron infinidad de respuestas: Porque Meredith no esta capacitada para ese
trabajo. Porque es una vibora. Porque es una jugadora de equipo, pura imagen, y éste es
un departamento técnico que tiene que fabricar un producto. Porque es una mentirosa.
Porque no siento ningun respeto por ella. Porque volvera a hacerlo. Porque no siente
ningun respeto por mi. Porque ta eres injusto conmigo. Porque ella es tu nifia mimada.
Porque la prefieres a ella. Porque...

—Hemos ido demasiado lejos —dijo Sanders.

—~Podemos retroceder —dijo Garvin mirandolo a los ojos.

—No, Bob. No podemos.

Garvin se apoy0 en el respaldo de la silla 'y bajé la voz:

—Escuchame bien, desgraciado. Sé muy bien lo que esta pasando. Cuando tu no eras
mas que un don nadie, yo te di trabajo. Te di la oportunidad de iniciar tu carrera, te
ofreci mi ayuda. ¢Y ahora quieres pelea? Muy bien. ¢ Quieres pisar mierda? Pues espera,
Tom. —Se levanto.

—T0 nunca has estado dispuesto a discutir sobre Meredith Johnson, Bob —dijo
Sanders.

—ANh, ya. ¢Insintas que yo tengo un problema con Meredith? —Garvin solté una
carcajada—. Mira, Tom, ella era tu novia, pero era inteligente e independiente y ti no
podias dominarla. Cuando te dejé cogiste un enfado de mil demonios. Y ahora, después
de todos estos afios, quieres pasar cuentas con ella. Ese es el problema. No tiene nada
que ver con la ética profesional, ni con la ley, ni con el acoso sexual, ni con nada. Es un
asunto personal, y muy lamentable. Y vas a pisar tanta mierda que te va a salir hasta por
las orejas.

Abandono el restaurante a toda prisa, dando un empujon a Blackburn al pasar por su
lado. Blackburn se quedd un momento mirando a Sanders, y luego salid presuroso
detras de su jefe.

Cuando volvia a su mesa, Sanders pasé junto a un grupo de empleados de Microsoft,
entre los que habia dos programadores que tenian fama de imbéciles.

—iMr. Porky! —dijo uno.

—¢Qué te pas6? —bromed otro—. ¢No se te levantaba?

Sanders avanzo unos pasos, pero al final se volvid y dijo:

—@Por lo menos yo no me bajo los pantalones y me pongo a cuatro patas en las
reuniones con... —Nombro al jefe de programacion de Microsoft.

Todos se echaron a reir.

—iVaya, vayal!

—iPero si Mr. Porky tiene lengua!
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—iOink, oink!

—¢Qué hacéis en la ciudad, chicos? —pregunté Sanders—. ¢{Acaso se ha agotado la
vaselina en Redmond?

—Ja, ja!

—iMr. Porky esta cabreado!

Reian como colegiales. En su mesa habia una enorme jarra de cerveza. Uno de ellos
dijo:

—Si Meredith Johnson se quitara las bragas por mi, te aseguro que no llamaria a la
policia.

—iSeguro que no!

—iTe portarias como un caballero!

—ijlLas damas primero!

Reian a carcajadas y golpeaban la mesa.

Sanders se alejé de ellos.

Garvin y Blackburn estaban en la acera, frente a la puerta del restaurante. EIl abogado
tenia el teléfono pegado a la oreja; Garvin, nervioso, se paseaba arriba y abajo.

—¢Ddnde esta ese maldito coche? —dijo Garvin.

—No lo sé, Bob.

—Le he dicho al chofer que esperara.

—Lo sé, Bob. Estoy intentando hablar con él.

—@Por Dios. ¢Es que ni siquiera las cosas mas simples salen bien?

—A lo mejor ha tenido que ir al lavabo.

—¢ Tanto rato necesita para mear? Maldito Sanders. ¢Tu lo entiendes?

—No, Bob.

—Yo tampoco. No quiere pactar conmigo. Y me estoy bajando los pantalones. Le
ofrezco su empleo, le ofrezco su paquete de acciones, se lo ofrezco todo. Y dice que no.

—No es un jugador de equipo, Bob.

—En eso tienes razon. Ni siquiera quiere negociar. Tenemos que ir nosotros a su
encuentro.

—Si.

—No se entera. Ese es el problema.

—Todo el mundo ha leido el articulo de esta mafiana. No creo que le haya sentado
muy bien.

—~Pero no se entera.

Garvin seguia paseandose.

—Ahi viene el coche —dijo Blackburn sefialando el sedan Lincoln que se
aproximaba.

—Por fin —dijo Garvin—. Escucha, Phil, estoy harto de perder el tiempo con
Sanders. Lo hemos intentado por las buenas y no funciona. Ya basta. Ahora vamos a
hacer que se entere.

—Lo he pensado —dijo Phil—. ;Qué esta haciendo Sanders, en el fondo? Esta
calumniando a Meredith, ¢no?

—Si, desde luego.

—No ha dudado ni un momento en calumniarla.

—No.

—Y lo que dice de ella no es cierto. Pero de eso se trata: una calumnia no tiene por
qué ser cierta. Sélo tiene que ser algo que la gente esté dispuesta a creer.

—¢Y?

—Quiza le convendria saber lo que se siente.
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—¢Lo que se siente? ;De qué estas hablando?

Blackburn miré el coche que se acercaba a ellos, y contesto:

—Creo que Tom es un hombre muy violento.

—¢Pero qué dices? Hace afios que lo conozco. Es un corderito.

—No —dijo Blackburn frotandose la nariz—. No estoy de acuerdo contigo. Creo que
es muy violento. En la universidad jugaba a futbol americano. Le gustan las peleas.
Juega en el equipo de fatbol americano de la empresa y le encanta repartir lefia. Tiene
una vena violenta. Al fin y al cabo, casi todos los hombres la tienen. Los hombres son
violentos por naturaleza.

—¢Pero qué cono estas diciendo?

—Y tienes que reconocer que fue violento con Meredith —prosiguié el abogado—.
Le gritd, le dio un empujon, la tird al suelo. Sexo y violencia. Un hombre fuera de sus
casillas. Es mucho mas corpulento que ella. La diferencia es evidente. EI es mucho mas
alto. Mas fuerte. Basta con mirarlo para darse cuenta de que es un hombre violento. Esa
apariencia agradable no es mas que una mascara. Sanders es de esos tipos que se
descargan pegando a mujeres indefensas.

Garvin mir6 a Blackburn de reojo:

—No conseguiras hacer correr ese rumor.

—Creo que si.

—Nadie lo tragara.

—Creo que conozco a alguien que si —dijo Blackburn.

—¢De veras? ;Quién?

—Alguien.

El coche se detuvo frente a la puerta del restaurante. Garvin abrio la puerta.

—Lo Unico que sé —dijo— es que hemos de conseguir que pacte con nosotros.
Tenemos que presionarlo para que se avenga a razonar.

—Creo que lo conseguiremos.

—Lo dejo en tus manos, Phil. Asegurate de que asi sea. —Garvin entro en el coche y
a continuacion lo hizo Blackburn—. ;Ddnde cono se habia metido? —dijo Garvin al
chofer.

Sanders y Fernandez volvian al centro de mediacion en el coche de Alan. Sanders
relatd a la abogada la conversacién con Garvin.

—No tendrias que haberte quedado con él a solas —dijo Fernandez—. Si yo hubiera
estado presente, no se habria atrevido a hablarte asi. ;Es verdad que dijo que hay que
hacer concesiones con las mujeres?

—Si.

—NMuy noble por su parte. Ya tiene un buen motivo para proteger a una mujer que se
dedica a acosar a sus empleados. Muy bonito. Como es una mujer, tenemos que
cruzarnos de brazos y permitir que infrinja la ley.

Al oir aquellas palabras, Sanders se sintio mas fuerte. La conversacion con Garvin lo
habia puesto nervioso. Sabia que Fernandez estaba intentando devolverle la serenidad,
pero de todos modos funcionaba.

—Es ridiculo —afadio Fernandez—. Y luego te amenaz6?

Sanders asintié con la cabeza.

—No le hagas caso. No son mas que fanfarronadas.

— ¢ Estas segura?

—Completamente. Mera palabreria. Pero al menos ahora sabes por qué se dice que
los hombres no entienden nada. Garvin te ha dado los mismos argumentos que los
empresarios llevan afios dando: miralo desde el punto de vista de la persona que te ha
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acosado. ¢ Tan grave fue lo que hizo? Todos patinamos de vez en cuando. Asi que todos
a trabajar. Aqui no ha pasado nada. Volveremos a ser la familia feliz de siempre.

—Increible —dijo Alan, que iba al volante.

—Si. Hoy en dia, increible, desde luego —dijo Fernandez—. Eso ya no hay quien lo
aguante. Por cierto, ¢qué edad tiene Garvin?

—Casi sesenta afos.

—Eso lo explica un poco. Pero Blackburn deberia haberle dicho que es
absolutamente inaceptable. Segln la ley, Garvin no tiene ninguna posibilidad. Como
minimo tendra que trasladar a Johnson, no a ti. Eso si no la despide.

—No creo que lo haga —dijo Sanders.

—No, claro que no.

—Es su favorita.

—Es su vicepresidenta, que es peor —matizé Ferndndez, mirando por la ventana—.
Todas estas decisiones hay que contemplarlas desde la perspectiva del poder. El acoso
sexual esta relacionado con el poder, asi como la resistencia de la empresa a enfrentarte
a él. El poder protege al poder. Y cuando una mujer entra a formar parte de una
estructura de poder, la estructura la protege, igual que a un hombre. Los médicos no
declaran contra otros médicos. Es lo mismo. No importa que se trate de un hombre o de
una mujer; sencillamente, los médicos nunca declaran contra sus colegas. Y punto. Y
los ejecutivos no quieren investigar acusaciones contra otros ejecutivos, sean hombres o
mujeres.

—Asi que lo Gnico que pasa es que antes las mujeres no ocupaban esos puestos.

—Si. Pero ahora empiezan a acceder a ellos. Y ahora pueden ser tan injustas como
cualquier hombre.

—Cerdas chovinistas —dijo Alan.

—No empieces —dijo Fernandez.

—Anda, dile las cifras —repuso Alan.

—¢Qué cifras? —pregunto Sanders.

—Cerca de un cinco por ciento de las demandas de acoso sexual las presentan
hombres contra mujeres. Es una cifra relativamente pequefia. Pero resulta que sélo el
cinco por ciento de los directivos son mujeres. De modo que las cifras indican que las
ejecutivas acosan a los hombres en la misma proporcion en que los hombres acosan a
las mujeres. Y, como te dije en nuestra primera entrevista, a medida que las mujeres van
ocupando mas puestos de trabajo, el porcentaje de demandas presentadas por hombres
asciende. Porque lo cierto es que el acoso sexual es un tema de poder. Y el poder no es
ni masculino ni femenino. Cualquiera que esté detras de una mesa tiene la oportunidad
de abusar de su poder. Y las mujeres se aprovechan con la misma frecuencia que los
hombres. La encantadora Ms. Johnson es un buen ejemplo. Y su jefe no esta dispuesto a
despedirla.

—Garvin dice que no lo hace porque la situacion no esta muy clara.

—Pues yo diria que esa cinta lo aclara todo bastante —opiné Fernandez. Luego
fruncid el cefio—: ;Le has contado lo de la cinta?

—No.

—Perfecto. Creo que podemos liquidar este caso en un par de horas.

Alan aparco y los tres salieron del coche.

—NMuy bien —dijo Fernandez—. Vamos a ver qué sabemos del pasado de Meredith.
Alan. Tenemos la Gltima empresa donde trabajo...

—Si, Conrad Computer. Estamos en ello.

—Y también la anterior.

—Novell Network.
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—ESso es. Y tenemos a su marido...

—Ya he llamado a CoStar.

—¢Y el asunto Internet? ;«Un amigo»?

—Estamos trabajando.

—L a escuela de empresariales y Vassar.

—Exacto.

—Lo més importante es la historia reciente. Concéntrate en Conrad y en el marido.

—Muy bien —dijo Alan—. Lo de Conrad es bastante complicado, porque
suministran programas al gobierno y a la CIA. Me han soltado un rollo sobre su politica
de neutralidad informativa y de confidencialidad acerca de anteriores empleados.

—~Pues dile a Harry que los llame. Es tozudo como una muia; seguro que les saca
algo.

—Muy bien. Le diré que lo intente.

Alan volvi6 a subir al coche. Fernandez y Sanders empezaron a caminar hacia el
centro de mediacion.

—¢ Estas indagando en su pasado profesional?

—Si. A las empresas no les gusta proporcionar informaciones perjudiciales sobre
antiguos empleados. Durante afios se limitaron a dar las fechas de su contrato. Pero
ahora hay leyes que obligan a las empresas a facilitar ese tipo de informacion. Ahora se
pueden exigir responsabilidades a una empresa por negarse a reconocer que tuvo un
problema con un antiguo empleado. Asi que podemos amenazarlos. Pero de todos
modos pueden no darnos la informacion que buscamos.

—¢Cbmo sabes que tienen informacion perjudicial?

Fernandez sonrio:

—Porqgue Johnson ha cometido una falta de acoso sexual. Y eso es un habito. Nunca
es la primera vez.

—¢ Crees que ya lo habia hecho antes ?

—No pongas esa cara. ¢(Qué creias? ¢Que ha hecho todo esto porque te encontraba
guapo? Te garantizo que ya lo habia hecho antes. —Cruzaron el patio y se dirigieron
hacia la puerta del edificio central—. Y ahora, vamos a hacer afiicos a Ms. Johnson.

La jueza Murphy entrd en la sala de mediacion a las dos en punto. Mir6 a las cinco
personas que habia sentadas alrededor de la mesa y fruncio el cefio:

—¢Se han reunido ya los abogados?

—Si —contestd Heller.

—¢Con qué resultado?

—No hemos conseguido llegar a un acuerdo —dijo Heller.

—NMuy bien. Prosigamos. —Se sent0 y abrid su bloc de notas—.

¢Quieren seguir hablando de lo que se ha discutido en la sesion de la mafiana?

—Si, sefiorita —dijo Fernandez—. Tengo algunas preguntas que hacer a Ms.
Johnson.

—NMuy bien. ¢Ms. Johnson?

Meredith Johnson se puso las gafas y dijo:

—Si me permite, sefioria, antes me gustaria hacer una declaracion.

—De acuerdo.

—He estado meditando sobre la sesion de esta mafiana —dijo Johnson—, y en la
version de Mr. Sanders de lo ocurrido el lunes por la noche. Y tengo la impresion de
que hay un verdadero malentendido.

—Comprendo —dijo la jueza Murphy con tono perfectamente neutral.

—Cuando Tom sugirié que nos reuniéramos a ultima hora del dia, y cuando sugirié
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que bebiéramos un poco de vino para recordar los viejos tiempos, me temo que
inconscientemente reaccioné de una forma que no esperaba.

La jueza Murphy no se movié. Nadie se movi0. La sala estaba en silencio.

—Creo que es correcto decir que tomé sus palabras al pie de la letra y empecé a
imaginar un... episodio romantico. Y, sinceramente, he de admitir que no me oponia a
aquella posibilidad. En el pasado, Mr. Sanders y yo tuvimos una relacion muy especial,
y yo la recordaba como una relacion muy emocionante. Asi pues, supongo que es justo
decir que yo esperaba nuestra reunion con emocion, y que quizad suponia que iba a
acabar en un episodio sentimental. Que era lo que, inconscientemente, estaba deseando.

Heller y Blackburn estaban impertérritos. Las dos abogadas tampoco reaccionaron.
Sanders se dio cuenta de que habian preparado todo aquello con antelacion. ;Qué estaba
pasando? ¢Por qué cambiaba su declaracion?

Johnson se aclar6 la garganta y continud:

—Creo que podemos decir que yo participé voluntariamente en todo lo ocurrido
aquella noche. Y es posible que en algin momento haya parecido demasiado directa. Es
posible que con la pasién del momento pasara por alto mi posicién en la empresa.
Después de pensarlo seriamente, he llegado a la conclusién de que mis recuerdos y los
recuerdos de Mr. Sanders coinciden mas de lo que reconoci anteriormente.

Hubo un largo silencio. La jueza Murphy no hizo ningin comentario. Meredith
Johnson cambi6 de postura, se quito las gafas y se las puso otra vez.

—Ms. Johnson —dijo la jueza, por fin—, ¢quiere decir que ahora esta de acuerdo
con la version de Mr. Sanders de los sucesos del lunes por la noche?

—En muchos aspectos. Quizéa en casi todos.

De pronto Sanders comprendié lo que habia ocurrido: se habian enterado de que
tenia la cinta.

¢Pero como podian saberlo? Solo hacia dos horas que €l lo sabia. Y Levin no habia
estado en su despacho, porque habia ido a comer con ellos. Asi que Levin no podia
haber sido. ¢ Como podian saberlo?

—¢Y también estd de acuerdo —preguntd la jueza— con la acusacion de acoso
sexual de Mr. Sanders?

—No, sefioria. De ninguna manera.

—Creo que no lo entiendo. Usted ha cambiado su version. Dice que ahora esta de
acuerdo en que la version de Mr. Sanders es en muchos aspectos correcta. ¢Pero no esta
de acuerdo con la acusacion que ha presentado contra usted?

—No, no estoy de acuerdo, sefioria. Como ya he dicho, creo que fue un
malentendido.

—Un malentendido —repitio Murphy, mirandola con incredulidad.

—Si, sefioria. Un malentendido en el que Mr. Sanders jugo un papel muy activo.

—Segun Mr. Sanders, usted empezé a besarlo sin escuchar sus protestas; lo arrastrd
hasta el sofa sin escuchar sus protestas; le desabrocho los pantalones y cogié su pene sin
escuchar sus protestas; y se desnudd sin escuchar sus protestas. Dado que Mr. Sanders
es su empleado, y que su empleo depende de usted, me resulta dificil no considerar lo
ocurrido como un indiscutible y evidente caso de acoso sexual por su parte, Ms.
Johnson.

—Lo comprendo, sefioria —dijo Meredith Johnson—. Y soy consciente de que he
alterado mi version. Pero digo que fue un malentendido porque desde el principio yo
estaba convencida de que Mr. Sanders queria tener relaciones sexuales conmigo, y esa
conviccion fue la que me llevé a actuar como lo hice.

—No reconoce haber cometido acoso sexual.

—No, sefioria. Porque habia sefiales f/sicas evidentes de que Mr. Sanders estaba
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participando voluntariamente. Hubo momentos en que tomé las riendas. Y ahora me
pregunto por qué querria tomar las riendas y luego retirarse stbitamente. No sé por qué
lo hizo, pero creo que también él es responsable de lo ocurrido. Y por eso considero
que, por lo menos, hemos sido victimas de un malentendido. Y quiero decir que lamento
sinceramente mi parte de culpa en ese malentendido.

—Lo lamenta —dijo Murphy con exasperacion—. ¢Puede explicarme alguien qué
esta pasando? ¢ Mr. Heller?

—Sefioria, mi dienta me habia avisado de lo que queria hacer —explico el
abogado—. Lo considero un ejemplo de valentia. Es una firme defensora de la
sinceridad.

—Oh —dijo Fernandez.

—Ms. Fernandez —dijo la jueza—, considerando esta Ultima declaracién de Ms.
Johnson, radicalmente diferente, ¢quiere hacer un descanso antes de proseguir con sus
preguntas?

—No, sefioria. Por mi parte podemos continuar.

—NMuy bien. Perfecto —dijo la jueza, desconcertada—. Estupendo. —
Evidentemente, Murphy sospechaba que habia algo que todos sabian excepto ella.

Sanders seguia preguntandose como se habia enterado Meredith de lo de la cinta.
Mir6 a Phil Blackburn, que estaba sentado a un extremo de la mesa con su teléfono
portatil delante de él. Lo estaba toqueteando, nervioso.

Registro de llamadas, pens6 Sanders. No podia ser otra cosa.

DigiCom habia encargado a alguien —probablemente a Gary Bosak— que revisara
todos sus archivos, para ver si encontraban algo que utilizar en su contra. Bosak habia
accedido al registro de las llamadas efectuadas desde el teléfono portatil de Sanders.

Y habia descubierto una llamada realizada el lunes por la noche, de cuarenta y cinco
minutos de duracion. Le habia Ilamado la atencion por la duracion y por el coste. Y
Bosak se habia fijado en la hora de la llamada y habia imaginado lo que habia pasado.
Habia comprendido que Sanders no estuvo hablando por teléfono durante aquellos
cuarenta y cinco minutos. Y sélo podia haber una explicacién. La linea habia quedado
conectada a un contestador automatico, y por lo tanto habia una cinta. Y Johnson lo
sabia, y habia tenido que cambiar su declaracion.

—Ms. Johnson —dijo Fernandez—, en primer lugar vamos a aclarar algunos puntos
concretos. ¢Estd usted afirmando que si envié a su secretaria a comprar vino y
preservativos, que si le ordend que echara el pestillo de la puerta, y que si canceld su
reunion de las siete porque esperaba tener una cita de caracter sexual con Mr. Sanders?

—Si.

—Dicho de otro modo: antes mentia.

—S0lo presentaba mi punto de vista.

—No estamos hablando de puntos de vista. Estamos hablando de hechos. Digame,
¢por qué cree usted que Mr. Sanders es responsable de lo ocurrido en su despacho
aquella noche?

—Porque yo creia... creia que Mr. Sanders habia venido a mi despacho con la clara
intencion de tener relaciones sexuales conmigo, y luego negd tener esa intencion. Pensé
que me habia engafiado. Primero siguié mi juego y luego me acusd, cuando yo no habia
hecho otra cosa que responder a sus provocaciones.

—¢Y cree que la engafid?

—Si.

—¢De qué forma la engafio?

—Bueno, creo que es obvio. Habiamos llegado bastante lejos, y de pronto él se
levanto del sofa y dijo que no pensaba continuar. Yo lo considero un engafio.
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—¢Por qué?

—Porque no puedes llegar tan lejos y luego echarte atras. Evidentemente fue un acto
de hostilidad, planeado para avergonzarme y humillarme. No sé... creo que cualquiera
puede entenderlo asi.

—Muy bien. Repasemos con detalle ese momento en particular —dijo Fernandez—.
Si no me equivoco, nos estamos refiriendo al momento en que usted y Mr. Sanders
estaban en el sofa, semidesnudos. Mr. Sanders estaba de rodillas, con el pene al
descubierto, y usted estaba echada boca arriba, sin bragas y con las piernas abiertas.
¢ Correcto?

—Si, m&s o menos. —Meredith mene6 la cabeza—. Pero lo describe con tanta
crudeza...

—Pero aquélla era la situacion, ;no?

—Si.

—Y entonces usted dijo «No, no, por favor», y Mr. Sanders repuso: «Tienes razon,
esto no estd nada bienx», y se levantd del sofa.

—Si, asi es.

—¢Y donde esta el malentendido?

—Cuando dije «No, no» queria decir «No, no esperes». Porque él estaba esperando
para provocarme, y yo queria que continuara. Pero él se levanto del sofa, y eso me puso
furiosa.

—¢Por qué?

—Porque queria que lo hiciera.

—Pero Ms. Johnson, usted dijo «No, no».

—Sé muy bien lo que dije —replicd Meredith, irritada—. Pero en aquella situacion
estd muy claro lo que en realidad queria darle a entender.

—¢Ah, si?

—Claro. El sabia exactamente lo que yo queria decir, pero me ignoro.

—Ms. Johnson, ¢ha oido alguna vez la expresion «No significa no»?

—Por supuesto. Pero en aquella situacion...

—Perdone, Ms. Johnson. No significa no, ¢0 no?

—En este caso no. Porque en aquel momento, cuando estabamos en el sofa, estaba
perfectamente claro lo que yo queria decir.

—Querra decir que para usted estaba perfectamente claro.

Johnson levanto la voz:

—~Para él también estaba claro.

—Ms. Johnson, cuando decimos a los hombres «No significa no», ¢qué queremos
decir?

—No lo sé. —AIlz6 las manos, exasperada—. No sé qué intenta decir.

—L.o que intento decir es que decimos eso a los hombres para que sepan que deben
interpretar a las mujeres literalmente. Que el significado de no es no. Que los hombres
no pueden suponer que a veces «no» significa «quiza» o «si».

—@Pero en esa situacién en particular, semidesnudos, cuando las cosas habian llegado
tan lejos...

—¢Qué tiene eso que ver? —interrumpio Fernandez.

—No sea tan testaruda, por favor —dijo Meredith—. Cuando dos personas
mantienen un contacto sexual, empiezan con besos y caricias. Luego se quitan la ropa y
empiezan a tocarse sus partes intimas, etcétera. Y al cabo de un rato, se imaginan qué va
a ocurrir a continuacion. Y no se echan atras. Echarse atrés es un acto de hostilidad. Eso
fue lo que él hizo. Me engafio.

—¢No es cierto, Ms. Johnson, que las mujeres reivindican el derecho a echarse atras
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en cualquier momento antes de la penetracion? ¢No reivindican el derecho a cambiar de
opinién?

—Si, pero en este caso...

—Ms. Johnson, si las mujeres tienen derecho a cambiar de opinion, ¢no lo tienen
también los hombres? ;No podia Mr. Sanders cambiar de opinion?

—TFue un acto de hostilidad —dijo Meredith con mirada de firme resolucion—. Me
engano.

—L e estoy preguntando si Mr. Sanders tiene los mismos derechos que una mujer en
esa situacion. Si tiene derecho a echarse atras, aunque sea en el Gltimo momento.

—No.

—¢Por qué?

—Porque los hombres son diferentes.

—-¢En qué son diferentes?

—Por el amor de Dios —exclamé Meredith, impacientandose—. ¢Pero qué es esto?
¢Alicia en el pais de las maravillas? Los hombres y las mujeres son diferentes. Todo el
mundo lo sabe. Los hombres no pueden controlar sus impulsos.

—Por lo visto Mr. Sanders si pudo.

—Si, pero como un acto de hostilidad. Con la intencion de humillarme.

—Pero lo que Mr. Sanders dijo en aquel momento fue «Esto no esta bien», ;me
equivoco?

—No recuerdo sus palabras exactas. Pero su conducta fue muy hostil y degradante
hacia mi, como mujer.

—Veamos quién tuvo una conducta hostil y degradante. ;No puso reparos Mr.
Sanders, al principio de su encuentro, sobre el curso que tomaban las cosas?

—No.

—Tenia entendido que si —dijo Fernandez consultando sus notas—. Al principio de
la velada, ¢no dijo usted a Mr. Sanders «Tienes muy buen aspecto» y «Siempre has
tenido un culo bonito»?

—No lo sé. Es posible. No lo recuerdo.

—¢Y qué repuso él?

—No lo recuerdo.

—\Veamos —prosiguio Fernandez—. Cuando Mr. Sanders hablaba por teléfono, ¢se
acerco usted a él, le quitd el teléfono de la mano y dijo «Deja ese teléfono»?

—Es posible. Pero no me acuerdo.

—¢Y empez0 usted entonces a besarlo?

—No estoy segura. Creo que no.

—A ver. ;Qué mas pudo ocurrir? Mr. Sanders estaba hablando por teléfono, junto a
la ventana. Usted estaba hablando por otro teléfono, el de su mesa. ¢Interrumpid él su
Ilamada, dejé el teléfono, se acercé a usted y empezé a besarla?

Meredith vacilo un momento:

—No.

—Entonces, ¢quién empezd a besar a quién?

—Creo que fui yo.

—Y cuando €l puso reparos y dijo «Meredith», ¢lo ignoré usted, continud besandolo
y dijo «Llevo todo el dia deseandote. Estoy tan caliente. Hace afios que no pego un
polvo como Dios manda»? —Fernandez pronuncid las frases con monotonia, como si
leyera una trascripcion.

—Es posible que... Si, creo que ésas fueron mis palabras.

Fernandez volvio a consultar sus notas.

—Y entonces, cuando él dijo «Espera, Meredith», con evidente tono de protesta, dijo
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usted «No, por favor, no digas nada»?

—Es posible.

—¢Diria usted que esos comentarios de Mr. Sanders eran protestas que usted ignord?

—Si lo eran, no las manifesto con demasiada claridad. No.

—Ms. Johnson, ¢diria usted que Ms. Sanders manifestd un gran entusiasmo a lo
largo de todo su encuentro?

Meredith vacild. Sanders se imaginaba lo que ella estaria pensando; tenia que
imaginarse hasta qué punto la cinta resultaria reveladora. Finalmente dijo:

—A veces se mostraba entusiasta, y a veces no tanto.

— Calificaria su conducta de ambivalente?

—Es posible. Mas 0 menos.

—¢Si 0 no, Ms. Johnson?

—Si.

—NMuy bien. Asi que a lo largo de la sesion, Mr. Sanders tuvo una conducta
ambivalente. El ha explicado por qué: porque le estaban pidiendo que iniciara una
relacion con una ex novia suya que ahora se habia convertido en su jefa. Y porque
estaba casado. ¢Le parecen razones validas para manifestar ambivalencia?

—Supongo.

—Y en ese estado de ambivalencia, en el Gltimo momento a Mr. Sanders lo abrumo
el sentimiento de que no queria continuar. Y le dijo como se sentia, sencilla y
[lanamente. No comprendo por qué lo interpreta usted como un engafio. Creo que
tenemos suficientes pruebas que demuestran precisamente lo contrario: una reaccion
humana desesperada y no premeditada a una situacion que usted controlaba. No fue una
cita de antiguos amantes, Ms. Johnson, aunque usted insista en pensarlo. No fue un
encuentro de dos iguales. Lo cierto es que usted es su superiora y controlaba todos los
aspectos de la reunion. Usted concertdé la hora, compré el vino, comprd los
preservativos, cerrd la puerta; y luego culp6 a su empleado porque él no la complacié. Y
ahora sigue comportandose igual.

—Y usted estd intentando disfrazar su comportamiento —repuso Meredith—. Pero
en la practica, cuando esperas al ultimo momento para echarte atras, la gente se enfada
mucho.

—Si —dijo Fernandez—. Asi es como se sienten muchos hombres cuando las
mujeres se echan atras en el Gltimo momento. Pero las mujeres dicen que los hombres
no tienen derecho a enfadarse, porque las mujeres pueden echarse atras cuando quieran.
¢No es asi?

Johnson tamborileaba la mesa con los dedos, irritada:

—Miire, por lo visto se propone hacer de esto una cuestion de estado, a base de
ocultar los hechos més sencillos. ¢ Tan grave es lo que hice? Le hice una proposicion,
nada mas. Si a Mr. Sanders no le interesaba, lo Unico que tenia que hacer era decir
«No». Pero no lo dijo. Porque lo que queria era engariarme. Esta furioso porque no ha
conseguido el cargo, y se estd desquitando de la Unica forma que puede:
calumniandome. Esto no es mas que un atentado directo contra mi persona. Mr. Sanders
no soporta que yo sea una mujer de éxito. Usted no hace mas que esquivar esa realidad
fundamental e inevitable.

—La realidad fundamental e inevitable, Ms. Johnson, es que usted es la superiora de
Mr. Sanders. Y que su actitud hacia él ha sido ilicita.

Hubo un breve silencio.

La ayudante de Blackburn entro en la sala y le entregd una nota. Blackburn la leyo y
se la pasé a Heller.

—¢Puede explicarme qué estd pasando ahora, Ms. Fernandez? —pregunté la juez.
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—Si, sefioria. Resulta que tenemos una cinta de audio de la reunion.

—¢De verdad? ;La ha escuchado?

—Si, sefioria. Y confirma la versién de Mr. Sanders.

—¢Conocia usted la existencia de esa cinta, Ms. Johnson?

—No.

—Quiza Ms. Johnson y su abogado quieran escucharla también. Quiza deberiamos
escucharla todos —dijo Murphy mirando a Blackburn.

Heller se guardo la nota en el bolsillo y dijo:

—Solicito un descanso de diez minutos, sefioria. —Muy bien, Mr. Heller. Me parece
que este nuevo hallazgo lo exige.

Unas amenazadoras nubes cubrian el cielo. En el patio, junto a las fuentes, Johnson
se reunio con Heller y Blackburn. Fernandez los estaba observando.

—No lo entiendo —dijo la abogada—. Alli los tienes, otra vez hablando. ¢Pero de
qué quieren hablar? Su dienta ha mentido y luego ha cambiado su declaracion. No cabe
duda de que Johnson es culpable de acoso sexual. Lo tenemos grabado. ;De qué
hablaran? —Frunci6 el cefio y afiadio—: ¢Sabes una cosa? Tengo que admitir que
Johnson es una mujer muy inteligente.

—Si —dijo Sanders.

—Es rapida y serena.

—Ya.

—Ha progresado muy deprisa en la empresa.

—Si.

—Entonces, ;como se ha metido en este lio?

—¢Qué quieres decir?

—¢ COmo se le ocurre hacerte proposiciones el primer dia de trabajo? Y con tanto
descaro, y exponiéndose a todos estos problemas. Es demasiado lista. No lo entiendo.

Sanders se encogio de hombros.

—¢Crees que lo ha hecho porque eres irresistible? —pregunté Fernandez—, No te
ofendas, pero lo dudo mucho.

Sanders recordd a la Meredith que habia conocido diez afios atras, cuando ella hacia
demostraciones; recordé cémo cruzaba las piernas cada vez que le preguntaban algo que
ella no sabia contestar.

—Siempre ha sabido utilizar el sexo para distraer a la gente. Lo hace muy bien —
dijo.

—No lo dudo —dijo Fernandez—. ;Y de qué querréa distraernos ahora?

Sanders no supo contestar. Pero su instinto le decia que algo mas estaba pasando.

—La vida privada de la gente es un misterio —dijo—. Conoci a una mujer que
parecia un angel. Pero le gustaba que le dieran palizas.

—Ya —dijo Fernandez—. Pero no me doy por vencida. Porque Johnson es una
mujer con mucho autocontrol, y contigo se comporté descontroladamente.

—T0 misma has dicho que siempre hay un patron.

—Si, es posible. ¢Pero por qué el primer dia? ;Por qué de entrada? Creo que tenia
otro motivo.

—¢Y yo? ¢Crees que yo tenia otro motivo?

—Supongo que si —contestd ella mirandolo con seriedad—. Pero de eso ya
hablaremos mas tarde.

Alan se acerco, meneando la cabeza.

—¢Qué has encontrado? —preguntd Fernandez.

—Nada bueno. Estamos buscando por todas partes. —EI detective abrié su bloc de
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notas—. Hemos comprobado la referencia de Internet. EI mensaje procede del «Distrito
U». Y «Un amigo» es el doctor Arthur A. Friend, un catedratico de quimica inorganica
de la Universidad de Washington. ;Te dice algo ese nombre?

—No —contestd Sanders.

—No me sorprende. El profesor Friend se encuentra en el norte de Nepal trabajando
para el gobierno nepali. Lleva tres semanas alli. No regresa hasta el proximo mes de
julio. Asi que de todos modos no es probable que sea él quien envia los mensajes.

—¢Alguien esta utilizando su referencia de Internet?

—Su secretaria dice que es imposible. Mientras él esta de viaje, su despacho esta
cerrado bajo llave, y solo ella entra alli. Asi que nadie tiene acceso a su terminal de
ordenador. La secretaria dice que entra diariamente para contestar los mensajes de e-
mail del profesor, pero el resto del tiempo el ordenador esta apagado. Y solo ella conoce
la contrasefia.

—¢Un mensaje procedente de un despacho cerrado bajo llave? —se sorprendid
Sanders.

—No lo sé. Todavia estamos investigando. Pero de momento es un misterio.

—De acuerdo —dijo Fernandez—. ;Qué hay de Conrad Computer?

—Conrad ha adoptado una postura muy rigida. Solo estan dispuestos a proporcionar
informacion a la empresa contratante, es decir, a DigiCom. A nosotros nada. Y dicen
que la empresa contratante no la ha solicitado. Como hemos insistido, Conrad ha
Ilamado directamente a DigiCom, y DigiCom les ha dicho que no les interesaba ninguna
informacidn que pudiera proporcionarles Conrad.

—Hmmm.

—Luego, el marido —prosiguid Alan—. He hablado con un compafiero de trabajo
suyo, de CoStar. Dice que su marido la odia, que podria contarnos muchas cosas de ella.
Pero ahora estd de vacaciones en México con su nueva novia. Vuelve la semana que
viene.

—L astima.

—Novell —continu6 Alan—. Sélo conservan los archivos de los Gltimos cinco afios.
Los anteriores estan almacenados en la central de Utah. No tienen ni idea de lo que
podriamos encontrar en ellos, pero estan dispuestos a buscarlos si pagamos. Les llevara
dos semanas.

—No nos sirve —dijo Fernandez.

—No.

—Tengo la firme impresion de que Conrad Computer nos esta ocultando algo —dijo
la abogada.

—Es posible. Pero para averiguarlo tendriamos que demandarlos. Y no tenemos
tiempo. —Alan mird al grupo que se habia reunido en el otro extremo del patio—.
¢ Como estan las cosas?

—Igual que antes. Cada uno en sus trece.

—¢Todavia?

—Si.

—Vaya —exclamo6 Alan—. ;Quién hay detras de esa mujer?

—NMe encantaria saberlo —dijo Fernandez.

Sanders abrio su teléfono portatil y marcé el nimero de su despacho.

—¢Hay algun mensaje, Cindy?

—Dos, Tom. Stephanie Kaplan quiere verte hoy.

—¢Te ha dicho por quée?

—No. Pero ha dicho que era importante. Y Mary Anne te esta buscando; ha venido
dos veces.

164



165

—Seguramente quiere despellejarme —dijo Sanders.

—No lo creo, Tom. Creo que es la Unica que... Esta muy preocupada por ti.

—De acuerdo. La llamaré.

Estaba marcando el nimero de Mary Anne cuando Fernandez le dio un codazo en las
costillas. Sanders levantd la mirada y vio a una mujer esbelta de cabello canoso que se
acercaba a ellos, procedente del aparcamiento.

—Alerta roja —dijo la abogada.

—¢Por qué? ¢ Qué pasa?

—Esa de ahi —dijo Fernandez— es Connie Walsh.

Connie Walsh tenia unos cuarenta y cinco afios, cabello canoso y una expresion
antipatica.

—¢Es usted Tom Sanders? —Sac6 una grabadora y afiadio—: Connie Walsh, del
Post-Intelligencer. ;Podemos hablar un momento?

—De ninguna manera —intervino Fernandez.

Walsh la miré.

—Soy la abogada de Mr. Sanders —explico Fernandez.

—Sé muy bien quién es usted —dijo Walsh, y se volvid hacia Sanders—. Mr.
Sanders, mi periodico esta preparando un articulo sobre la demanda por discriminacién
contra DigiCom. Segin tengo entendido, usted acusa a Meredith Johnson de
discriminacion sexual. ¢Es eso correcto?

—Mi cliente no tiene nada que comentar —dijo Fernandez, interponiéndose entre
Walsh y Sanders.

La periodista alargo el cuello y dijo:

—Mr. Sanders, ¢es cierto que ustedes dos habian sido amantes y que su acusacion es
un intento de venganza?

—No tiene nada que comentar —repitio Fernandez.

—A mi me parece que si —dijo Walsh—. Mr. Sanders, no le haga caso. Si quiere
puede contestar. Y sinceramente creo que deberia aprovechar esta oportunidad para
defenderse. Porque segun tengo entendido, maltraté fisicamente a Ms. Johnson en el
curso de su reunion. Estas acusaciones son muy graves, e imagino que querra responder
a ellas. ¢ Qué tiene que decir de sus acusaciones? ¢ La maltrato fisicamente?

Sanders iba a decir algo, pero Fernandez le lanz6 una mirada amenazadora y le puso
la mano en el pecho.

—¢Se lo ha contado Mr. Johnson? —pregunto Fernandez—. Porque ella y mi cliente
estaban solos en el despacho.

—No puedo decirselo. Pero mis fuentes estdn muy bien informadas.

—¢Se lo ha dicho alguien de la empresa, o de fuera?

—No se lo puedo decir.

—\Voy a prohibir a Mr. Sanders que hable con usted, Mr. Walsh —dijo la abogada—
. Y antes de difundir cualquiera de esas infundidas acusaciones, le recomiendo que pida
consejo al abogado de su periddico.

—No son infundadas. Tengo unas fuentes muy...

—Y si su abogado tiene alguna pregunta, sera mejor que se dirija a Mr. Blackburn; él
le explicara cudl es su posicion legal en este caso.

Walsh sonrid, sin prestar atencion a las palabras de Fernandez.

—NMr. Sanders, ¢quiere hacer algun comentario?

Fernandez insistio:

—Hable con su consejero legal, Ms. Walsh.

—Lo haré. Pero de todas formas, ni usted ni Mr. Blackburn pueden ocultar esto. Y
personalmente no creo que pueda defender un caso como éste.
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Fernandez se acercd mas a ella, sonrio y dijo:

—Si tiene la amabilidad de acompafiarme un momento, le explicaré una cosa.
Fernandez y Walsh se apartaron unos metros.

Alan y Sanders se quedaron donde estaban. Alan suspir6 y dijo:

—¢No darias cualquier cosa por saber de qué hablan?

—Puede decir lo que quiera. No pienso revelarle mis fuentes —dijo Connie Walsh.

—No le estoy pidiendo que revele sus fuentes. Solo le informo de que esa historia no
esciertay...

—<Claro, no va a decirme que...

—...y de que existen pruebas que acreditan que no es cierta.

Connie Walsh fruncié el cefio y dijo:

—¢Pruebas que lo acreditan?

—Exacto —dijo Fernandez asintiendo con la cabeza.

—No puede ser —dijo la periodista—. Usted misma lo ha dicho. Estaban solos en la
habitacion. Es su palabra contra la de ella. No hay ninguna prueba.

Fernandez meneo la cabeza, sin decir nada.

—¢De qué se trata? ¢De una cinta?

Fernandez esboz6 una débil sonrisa:

—No puedo decirselo.

—Aungue haya una cinta, ¢qué puede demostrar? ;Que Ms. Johnson le dio un
pellizco en el trasero? ¢Hizo un par de bromas? ;Qué hay de raro en eso? Los hombres
llevan cientos de afios haciéndolo.

—No estamos hablando de...

—Un momento, por favor. A ese tipo le dan un pellizco y arma un berenjenal.
Normalmente los hombres no se comportan asi. Es evidente que ese tipo detesta a las
mujeres. Basta con mirarlo. Ademas, la golpe6. La empresa tuvo que llamar a un
médico para que examinara a Ms. Johnson. Presentaba contusiones. Y segln mis
fuentes, Mr. Sanders tiene fama de violento. Su esposa y él siempre han tenido
problemas. De hecho, ella se ha ido de la ciudad con los nifios y va a solicitar el
divorcio. —Mientras hablaba, Walsh observaba a Fernandez.

La abogada se encogi¢ de hombros.

—Eso es un hecho. La esposa se ha ido de la ciudad intempestivamente —repitid
Walsh—. Se ha llevado a los nifios y nadie sabe a donde ha ido. A ver, digame cémo
interpreta usted eso.

—Connie, lo Unico que puedo hacer es advertirle, como abogada de Mr. Sanders, que
las pruebas documentales contradicen sus fuentes sobre este caso de acoso sexual.

—¢Piensa mostrarme esas pruebas?

—De ninguna manera.

—Entonces, ¢cOMo sé que existen?

—No lo sabe. Lo Unico que sabe es que yo le he informado de su existencia.

—¢Y sino lacreo?

—Esa es una decision que debe tomar usted como periodista —dijo Fernandez,
sonriendo.

—¢Insinda que estaria cometiendo una falta de imprudencia?

—Si continuta con su historia, si.

Walsh se retird un poco y dijo:

—Mire. Es posible que técnicamente usted pudiera demandarme, no lo sé. Pero por
lo que a mi se refiere, usted no es mas que otra antifeminista arrodillada ante el
patriarcado. Si tuviera algun respeto por si misma, no estaria haciendoles a ellos el
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trabajo sucio.

—La verdad, Connie, es que la que estad sometida al patriarcado es usted.

—Tonterias —dijo Walsh—. Y permitame decirle que no conseguira ocultar los
hechos. El la provoco y luego la golped. Es un ex amante resentido, y un hombre
violento. El tipico macho. Yo voy a hacer mi trabajo, y €l deseara no haber nacido.

—¢Piensa seguir adelante con su historia? —preguntd Sanders.

—No —contestd Fernandez. Miré a Johnson, Heller y Blackburn, que estaban en el
otro extremo del patio. Connie Walsh estaba hablando con Blackburn—. No dejes que
esto te distraiga. No tiene importancia. EI tema principal es qué van a hacer con
Johnson.

Unos momentos después, Heller se acerco a ellos y dijo:

—Hemos estado considerando la situacion, Louise.

—.Y bien?

—Hemos llegado a la conclusion de que de momento no encontramos ningun motivo
para seguir con la conciliacion. Nos retiramos. He informado a la jueza Murphy de que
no vamos a continuar.

—Ya. /Y lacinta?

—Ni Ms. Johnson ni Mr. Sanders sabian que su conversacion estaba siendo grabada.
Segun la ley, una de las partes debe tener conocimiento de que su encuentro se esta
grabando. Por lo tanto la cinta es una prueba inadmisible.

—Pero Ben...

—Consideramos que la cinta deberia ser descalificada, tanto en la conciliacién como
en cualquier otro proceso legal. Consideramos que la descripcion de Ms. Johnson de la
reunién como un malentendido entre adultos es correcta, y que Mr. Sanders tiene parte
de responsabilidad en ese malentendido. El participd voluntariamente, Louise, eso es
evidente. Le quitd las bragas. Nadie le apuntaba con una pistola. Pero ya que ambas
partes cometieron un error, lo correcto es que se den la mano, olviden su animosidad y
vuelvan al trabajo. Por lo visto Mr. Garvin ya se lo ha propuesto a Mr. Sanders, pero él
ha rechazado su propuesta. Consideramos que, dadas las circunstancias, Mr. Sanders no
estd siendo razonable, y que si no reconsidera la situacién de manera oportuna, tendria
que ser despedido por su negativa a presentarse al trabajo.

—Hijo de puta —dijo Sanders.

Fernandez le cogio el brazo para refrenarlo, y dijo:

—Ben, ¢es esto una oferta formal de reconciliacion y de recuperacion de su puesto
de trabajo?

—Si, Louise.

—¢Con qué compensaciones?

—Nada de compensaciones. Todo el mundo a trabajar.

—Te lo pregunto —dijo Fernandez— porque puedo argumentar que Mr. Sanders
sabia que su conversacion se estaba grabando, y por lo tanto la cinta es admisible.
Tengo el precedente de Waller contra Herbst. También puedo argumentar que la
empresa estaba al corriente del largo historial de acoso sexual de Meredith Johnson, con
anterioridad a este incidente o a raiz de €él. Y puedo acusar a la empresa de no proteger
la reputacion de Mr. Sanders y de filtrar informacion a Connie Walsh.

—Espera un momento...

—Argumentaré que la empresa tenia un motivo evidente para pasar informacion a
Connie Walsh: queria librarse de pagar a Mr. Sanders una bien merecida recompensa
por mas de una decada al servicio de la compafia. Y no es la primera vez que Ms.
Johnson tiene problemas de este tipo. Acusare a la empresa de difamacion y pediré una
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indemnizacién lo suficientemente cuantiosa como para que se entere todo el mundo
empresarial americano. Sesenta millones de ddlares, Ben. Y t0 aceptaras pagarnos
cuarenta millones, en cuanto el juez permita al jurado escuchar esa cinta. Porque los dos
sabemos que cuando el jurado escuche la cinta, tardaran unos cinco segundos en culpar
a Ms. Johnson y a la empresa.

—Creo que se te escapan unas cuantas cosas, Louise —dijo Heller y meneé la
cabeza—. No creo que te permitan poner esa cinta ante un tribunal. Ademas, para eso
todavia faltan tres afios.

—Si —repuso Fernandez—. Tres afios son mucho tiempo.

—Desde luego, Louise. Pueden pasar muchas cosas.

—Si. Y francamente, esa cinta me preocupa. Con una prueba tan escandalosa pueden
pasar cosas muy desagradables. No te puedo garantizar que nadie tenga una copia. Seria
terrible que llegara a manos de KQEM y que empezaran a emitirla por la radio.

—Louise, no puedo creer lo que estas diciendo.

—¢Qué estoy diciendo? Me limito a expresar mis méas legitimos temores —dijo
Fernandez—. Lo ldgico y correcto es que transmita mis preocupaciones. Enfrentémonos
a los hechos, Ben. Este caso se ha filtrado a la prensa. Alguien le ha contado la historia
a Connie Walsh. Y ella ha escrito un articulo muy perjudicial para la reputacion de Mr.
Sanders. Y por lo visto alguien sigue filtrando informacidn, porque ahora Connie planea
escribir una especulacion infundada sobre la violencia fisica empleada por mi cliente.
Es lamentable que alguien de tu bando haya decidido hablar sobre este caso, pero sabes
tan bien como yo lo que pasa cuando la prensa se hace con una historia asi. Nunca se
sabe de donde saldré la proxima informacion.

Heller estaba nervioso. Mir0 a los otros, que permanecian junto a la fuente, y dijo:

—No creo que piensen hacer nada, Louise.

—~Pues habla con ellos.

Heller fue a reunirse con los suyos.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6é Sanders. —Vamos a tu despacho. Esto no acaba
aqui.

Blackburn llamé a Garvin desde el teléfono del coche.

—Hemos dado por terminada la conciliacion.

—¢Y?

—Estamos presionando a Sanders para que se reincorpore al trabajo. Pero de
momento no ha reaccionado. Sigue en sus trece. Ahora nos amenaza con pedir una
indemnizacion de sesenta millones.

—¢Y qué piensa alegar?

—Difamacion por negligencia empresarial, jugando con la presuncién de que
nosotros sabiamos que Johnson habia cometido acuso sexual anteriormente.

—Yo0 no sabia nada —dijo Garvin—. ;Y ta, Phil?

—No.

—¢Existe alguna prueba documental que lo demuestre?

—No —contest6 Blackburn—. Estoy seguro de que no.

—NMuy bien. Pues que nos amenace. ;Como has quedado con Sanders?

—Le hemos dado de plazo hasta mafiana por la mafiana para reincorporarse a su
antiguo empleo o marcharse.

—De acuerdo —dijo Garvin—. Y ahora vamos a hablar en serio. ;Qué hemos
averiguado sobre él?

—Estamos investigando aquella acusacion —dijo Blackburn—. Todavia es pronto,
pero creo que sacaremos algo.
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—¢Y mujeres?

—No hemos encontrado nada. Me consta que hace un par de afios Sanders se tiraba a
una secretaria. Pero no encontramos los datos en el ordenador. Creo que Sanders los ha
borrado.

—¢Cbmo puede haberlos borrado? Le hemos bloqueado el acceso.

—Debi6 de hacerlo hace tiempo. Es un tipo prudente.

—¢Pero por qué demonios iba a hacerlo, hace tiempo, Phil? No tenia motivos para
sospechar que esto fuera realmente a ocurrir.

—Lo sé, pero ahora no encontramos los archivos. —Blackburn hizo una pausa y
afiadié—: Creo que tendriamos que adelantar la rueda de prensa, Bob.

—¢Cuéndo sugieres que la celebremos?

—Mafana a ultima hora.

—Me parece bien. Ya me encargo yo. Incluso podriamos convocarla a mediodia.
John Marden llega por la mafiana —dijo refiriéndose al director ejecutivo de Conley-
White—. Supongo que les parecera bien.

—Sanders pretende alargar esto hasta el viernes —dijo Blackburn—. Pero lo vamos
a desarmar. No puede acceder a los archivos de la empresa. No puede acceder a Conrad
ni a ningun otro sitio. Esta aislado. Entre hoy y mafiana, es imposible que aparezca con
algo que pueda perjudicarnos.

—NMuy bien —dijo Garvin—. ;Qué hay de la periodista?

—Creo que desvelara la historia el viernes —dijo Blackburn—. Ya se ha enterado de
todo, no sé como. Y no creo que pueda esperar mas. La historia es buena. Y en cuanto la
publigue, Sanders esta perdido.

—Perfecto —dijo Garvin.

Al salir del ascensor de la quinta planta de las oficinas de DigiCom Meredith
Johnson tropez6 con Ed Nichols.

—Te hemos echado mucho de menos en las reuniones de esta mafiana —dijo
Nichols.

—Tenia que atender unos asuntos —explico ella.

—¢Ocurre algo que yo no sepa?

—No. Solo tonterias. Unos asuntos tecnicos relacionados con la desgravacion de
impuestos en Irlanda. No es nada nuevo.

—Pareces un poco cansada —dijo Nichols, preocupado—. Estas un poco palida.

—NMe encuentro bien, de verdad. Cuando todo esto haya pasado, me habré quitado
un peso de encima.

—Si, nosotros también —dijo Nichols—. ¢ Tienes tiempo de ir a cenar?

—El viernes por la noche, quiz4, si todavia estas en la ciudad.

—NMeredith sonrié—. Pero no te preocupes, Ed. Sélo son cosas de impuestos.

—NMuy bien, te creo.

Sanders se despidio de ella con un gesto y ech6 a andar por el pasillo. Johnson entr6
en su despacho.

Stephanie Kaplan estaba sentada a la mesa de Meredith, trabajando con su
ordenador. Kaplan se disculpo:

—Perdona que utilice tu ordenador. Estaba repasando unas cuentas mientras te
esperaba.

Johnson arrojo su bolso encima del sofa y dijo:

—Oye, Stephanie, vamos a ser francos. Yo dirijo este departamento y eso nadie
puede cambiarlo. Y creo que ha llegado el momento de que decida quién esta a mi lado
y quién no. Tendré en cuenta a los que me apoyen, y a los que no también. ;Me
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entiendes ?

—Si, Meredith. Claro —dijo Kaplan mientras rodeaba la mesa.

—L .o que no toleraré es que jueguen conmigo.

—No lo esperes de mi, Meredith.

—De acuerdo. Gracias, Stephanie.

—De nada.

Kaplan sali6 del despacho. Johnson cerrd la puerta y se sentd delante de su
ordenador.

Por los pasillos de DigiCom, Sanders se sinti6 como un extrafio. La gente que se
cruzaba con él apartaba la mirada y no lo saludaba.

—Es como si no existiera—comento a Fernandez.

—No importa —dijo ella.

Pasaron por el centro de la planta, donde los empleados trabajaban en mesas
separadas por mamparas. Se oyeron algunos grufiidos. Alguien entond una cancioncilla
ironica.

Sanders se par0 y se volvio para ver quién era el que cantaba. Fernandez lo cogi6 por
el brazo y dijo:

—No hagas caso.

—@Pero por el amor de Dios...

—No empeores las cosas.

Pasaron por delante de la cafeteria. Alguien habia colgado un retrato de Sanders y lo
habian utilizado para jugar a dardos.

—Menudos cabrones.

—No te pares.

Cuando llegaron al pasillo que conducia a su despacho, Sanders vio a Don Cherry,
gue venia en direccién contraria.

—Hola, Don.

—Esta vez la has cagado, Tom —dijo Cherry sin pararse.

También Don Cherry. Sanders suspiro.

—Ya sabias que iba a pasar algo —dijo la abogada.

—Si, supongo.

—L o sabias. Asi es como funciona.

Al verlo, Cindy se levant¢ y dijo:

—Tom, Mary Anne me ha pedido que la llames en cuanto entre en tu despacho.

—NMuy bien.

—Y Stephanie me ha dicho que no importa, que ya ha encontrado lo que estaba
buscando. Me ha dicho que no hace falta que la llames.

—De acuerdo.

Entraron en el despacho y cerraron la puerta. Luego se sentaron a la mesa, frente a
frente. Fernandez cogio el teléfono y marc6 un nimero.

—De momento vamos a liquidar un asunto... Con el despacho de Ms. Vries, por
favor —dijo la abogada por el auricular—. De parte de Louise Fernandez.

Tapo el auricular con la mano:

—Seré solo... Ah, ¢Eleanor? Hola, soy Louise Ferndndez. Te llamo para hablar de
Connie Walsh. Ya... Ya me imaginaba que habrias hablado con ella. Si, ya sé que es
muy insistente. Eleanor, sélo queria confirmarte que tenemos una cinta del incidente, y
que prueba la version de Mr. Sanders. Si, supongo que podria. Oficiosamente... Si, si
quieres si. Bueno, el problema con las fuentes de Walsh es que ahora la empresa tiene
una gran responsabilidad, y si publicais una historia falsa, aunque la hayais obtenido de
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un informador, creo que os demandaran. Si, desde luego. Estoy convencida de que Mr.
Blackburn no dudara en presentar una acusacion. No tendria alternativa. ¢Por qué no...?
Ya. Bien, eso podemos arreglarlo, Eleanor. Ya. Y no olvides que Mr. Sanders ya esta
pensando en una demanda de difamacion por lo del articulo de Mr. Porky. Si, por favor;
hazlo. Gracias.

Fernandez colgé y dijo:

—Hicimos la carrera juntas. Eleanor es una mujer muy competente y muy
conservadora. Ella jamas habria permitido la publicacion de esta historia; si no se fiase
de las fuentes de Connie, ni siquiera le habria prestado atencion.

—¢Y qué significa eso?

—Estoy précticamente segura de saber quién le ha contado la historia a Connie
Walsh —contesté Ferndndez mientras marcaba otro nimero.

—¢Quién?

—Ahora lo mas importante es Meredith Johnson. Tenemos que descubrir el patrén,
para demostrar que no es la primera vez que acosa a un empleado suyo. Hemos de
encontrar la manera de entrar en Conrad Computer. —Hablo por el auricular—: ¢Harry?
Soy Louise. ¢Has hablado con Conrad? Ya. (Y? —Una pausa. Fruncié el cefio,
irritada—: ¢Les has explicado cuales son sus obligaciones? Mierda. ¢Cual es nuestro
proximo movimiento? Porque no tenemos mucho tiempo, Harry, eso es lo que me
preocupa.

Mientras la abogada hablaba con su ayudante, Sanders miré la pantalla de su
ordenador. La sefial de e-mail parpadeaba. Pulso la tecla y el siguiente mensaje aparecio
en la pantalla:

HAY 17 MENSAJES ESPERANDO

Sanders no queria ni pensarlo. Pulso la tecla READ. Los mensajes fueron apareciendo
en orden.

DE: DON CHERRY, EQUIPO DE PROGRAMACION DEL CORRIDOR

A: TODO EL PERSONAL.

HEMOS ENTREGADO LA UNIDAD AIV A CONLEY-WHITE.
ACTUALMENTE LA UNIDAD ESTA FUNCIONANDO EN LA BASE DE DATOS
DE SU EMPRESA, PORQUE HOY NOS HAN DADO LAS CLAVES PARA HACER
LA CONEXION. JOHN CONLEY NOS HA PEDIDO QUE LA LLEVARAMOS A
UNA SUITE DEL HOTEL FOUR SEASONS, PORQUE SU DIRECTOR
EJECUTIVO LLEGA EL JUEVES POR LA MANANA. OTRO TRIUNFO HECHO
REALIDAD GRACIAS A VUESTROS FENOMENALES AMIGOS DEL AlV.

DON EL MAGNIFICO

Sanders paso al siguiente:

DE: EQUIPO DE DIAGNOSTICO

A: DPA.

ANALISIS DE LAS UNIDADES TWINKLE. EL PROBLEMA CON EL LOOP DE SINCRONIZACION
NO PARECE ORIGINADO EN EL CHIP. HEMOS VERIFICADO MICROFLUCTUACIONES DE
CORRIENTE EN LA UNIDAD, CUYAS RESISTENCIAS, POR LO VISTO, SON
INADECUADAS, PERO ES UN PROBLEMA MENOR QUE NO EXPLICA
NUESTRA INCAPACIDAD DE ALCANZAR LAS PREVISIONES. EL ANALISIS
PROSIGUE.
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A Sanders no le impresion6 demasiado aquel mensaje. En realidad no le decia nada;
solo disimulaba una realidad: todavia no sabian en qué consistia el problema. En otras
circunstancias habria bajado directamente al equipo de diagnostico para presionarlos.
Pero ahora... Se encogi6 de hombros y pasoé al siguiente mensaje.

DE: CENTRAL DE BEISBOL

A: TODOS LOS JUGADORES.

REF: PROGRAMA DEL CAMPEONATO DE VERANO.

EL NUEVO PROGRAMA DE VERANO ESTA DISPONIBLE EN EL DOCUMENTO.
BB. 72: {NOS VEMOS EN EL CAMPO!

Oyo a Fernandez, que hablaba por teléfono: «Harry, a éste tenemos que encontrarlo
como sea. ¢A qué hora cierran las oficinas de Sunnyvale?» Pasé al siguiente mensaje:

NO HAY MAS MENSAJES GENERALES. ;QUIERE LEER LOS MENSAJES
PERSONALES?

Sanders pulso la tecla correspondiente.

¢POR QUE NO RECONOCES DE UNA VEZ QUE ERES GAY?
(ANONIMO)

No se molestd en averiguar de donde procedia. Seguramente habrian trucado la
entrada. Podia averiguar el origen verdadero entrando en el programa, pero ahora le
habian retirado sus privilegios. Paso al siguiente:

ES MAS GUAPA QUE TU SECRETARIA, Y A ELLA NO TE IMPORTO
TIRARTELA.
(ANONIMO)

Fue leyendo mensajes:

CHIVATO ASQUEROSO, LARGATE DE ESTA EMPRESA.
UN CONSEJERO

_EL PEQUERO TOMMY TENIA UN PAJARITO CON EL QUE JUGABA CADA
DiA UN POQUITO PERO SI LAS NINAS SE LO QUERIAN TOCAR EL LES
DECIA: DE ESO NI HABLAR

Los versos continuaban, pero Sanders no se molesto en leer el resto. Siguid revisando
mensajes:

SI NO ESTUVIERAS TAN OCUPADO FOLLANDOTE A TU HIJA PODRIAS:
Cada vez los pasaba més deprisa.

LOS TIPOS COMO TU ME DAN MALA FAMA, IMBECIL.
BORIS
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ASQUEROSO CERDO MENTIROSO

ME ALEGRO DE QUE ALGUIEN PLANTE CARA A ESAS ZORRAS. ESTOY
HARTO DE QUE SIEMPRE ECHEN LA CULPA A LOS DEMAS. LA TENDENCIA
A HACER REPROCHES ES UN RASGO SEXUAL, COMO LAS TETAS. LAS DOS
COSAS VAN EN EL CROMOSOMA X. NO TE PARES.

Siguid pasando mensajes, pero ya no los leia. Iba tan deprisa que estuvo a punto de
pasar por alto uno de los ultimos:

ACABO DE ENTERARME DE QUE JAFAR SE ESTA MURIENDO. SIGUE
INGRESADO EN EL HOSPITAL Y NO CREEN QUE VIVA HASTA MANANA.
SUPONGO QUE EN ESTO DE LA BRUJERIA DEBE DE HABER ALGO DE
CIERTO.

ARTHUR KAHN

Sanders se quedd contemplando la pantalla. ;Muerto por brujeria? No se imaginaba
qué habia podido pasar. Pero aquello parecia imposible. Oy6 que Fernandez decia: «No
me importa, Harry, pero Conrad tiene informacidn sobre el patrén, y hemos de sacarsela
como sea.»

Sanders leyd el ultimo mensaje:

TE EQUIVOCAS DE EMPRESA. BUSCA EN OTRA.
UN AMIGO

Sanders gir6 el monitor para que Fernandez pudiera ver el mensaje.

—Harry, tengo que dejarte. Haz lo que puedas —dijo la abogada. Colgo y mir6 a
Sanders—: ¢Qué significa que nos equivocamos de empresa? ;Como sabe ese «amigo»
lo que estamos haciendo? ;Cuando ha llegado este mensaje?

Sanders lo consulté:

—A la unay veinte de esta tarde.

Fernandez lo anoto en su bloc.

—A esa hora Alan estaba hablando con Conrad. Y Conrad llamo a DigiCom, ¢lo
recuerdas? De modo que ese mensaje tiene que proceder de DigiCom.

—@Pero si esté en Internet.

—No importa de donde parecer proceder; lo manda alguien de la empresa que quiere
ayudarte.

Pensd en Max, pero no tenia sentido. No era el estilo de Dorfman. Ademas, no estaba
informado de las actividades diarias de la empresa. No. Era alguien que pretendia
ayudar a Sanders pero queria seguir en el anonimato.

—Te equivocas de empresa... —repitio Sanders en voz alta.

¢ Y si era alguien de Conley-White? Mierda, pensd. Podia ser cualquiera.

—¢Qué significa que nos equivocamos de empresa? —dijo—. Estamos investigando
a todas las empresas donde ha trabajado, y nos esta costando mucho...

Se detuvo.

Te equivocas de empresa.

—Seré idiota —dijo Sanders. Empezd a pulsar teclas en el ordenador.

—¢Qué pasa? —pregunto la abogada.

—NMe han limitado el acceso, pero esto creo que podré buscarlo —dijo sin dejar de
teclear.

—¢Qué es lo que buscas?
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—Dices que las personas que cometen acoso sexual siguen un patrén, ;no?

—Si.

—Lo hacen unay otra vez, ;correcto?

—Si.

—Y nosotros estamos buscando episodios de acoso sexual en las empresas donde
habia trabajado antes.

—Exacto. Pero no encontramos nada.

—Si. Pero el caso —dijo Sanders— es que lleva cuatro afios trabajando en esta
empresa, Louise. Nos equivocamos de empresa. —Seguia mirando la pantalla, donde se
leia el siguiente mensaje:

REVISANDO BASE DE DATOS.

Luego Sanders gird la pantalla para que Fernandez pudiera leerla:

DIGITAL COMMUNICATIONS — OPERACION DE BUSQUEDA EN BASE DE
DATOS

BD 4: Recursos Humanos (Sec. 5/ Registro de empleados) Criterio de bdsqueda:

1. Situacioén: Despido y/o Traslado y/o Dimision

2. Supervisor: Johnson, Meredith

3. Otros criterios: s6lo varones Resultado de la operacion:

Michael Tate 5/9/89 Despido Drogas HR RefMed
Edwin Sheen 7/5/89 Dimision  Otro empleo D-Silicon
William Rogin 11/9/89  Traslado Peticion propia Austin
Frederic Cohén 4/2/90 Dimision  Otro empleo Squire Sx
Michael Backes 8/1/91 Traslado Peticion propia Malasia
Peter Saltz 10/4/91  Dimision  Otro empleo Seattle
Robert Ely 12/1/91  Traslado Peticion propia Seattle
Ross Wald 2/5/92 Traslado Peticion propia Cork
Richard Jackson  5/14/92  Traslado Peticion propia Seattle
James French 9/2/92 Traslado  Peticion propia Austin

Fernandez repaso la lista.

—Por lo visto, trabajar para Johnson puede ser un poco arriesgado. Es el tipico
patron: los empleados s6lo duran unos meses, y luego dimiten o solicitan ser
trasladados. Siempre voluntariamente. Nadie despedido, porque eso podia traerles
problemas. Y ninguna mujer. Tipico. ¢{Conoces a alguno de los que aparecen en la lista?

—No —contestd Sanders—. Pero tres de ellos estan en Seattle.

—Yo solo veo dos.

—No. Squire Systems esta en Bellvue. Asi que Frederic Cohén también esta en la
ciudad.

—¢Puedes conseguir los detalles de las liquidaciones de esos empleados? Eso nos
seria util. Porque si la empresa indemniz6 a alguien, entonces tenemos pruebas
concluyentes.

—No, no puedo acceder a los datos financieros.

—Inténtalo, de todos modos.

—¢Para qué? El sistema no me aceptara.

—Hazlo.

Sanders fruncio el cefio. —¢Crees que me estan controlando? —Estoy convencida.

—De acuerdo. —Tecle6 los pardmetros y pulso la tecla de busqueda. Obtuvo el
siguiente mensaje:
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LOS USUARIOS CON NIVEL O NO TIENEN ACCESO A LA BASE DE DATOS
FINANCIERA

—Justo lo que me imaginaba —dijo encogiéndose de hombros. —Pero por lo menos
lo hemos preguntado. Eso los alertard.

Cuando se dirigia a los ascensores, Sanders vio a Meredith, que venia hacia él con
tres ejecutivos de Conley-White. Retrocedio rapidamente en direccion a la escalera y
empez6 a bajar los cuatro tramos que conducian a la planta baja. La escalera estaba
vacia.

En el siguiente rellano se abri6 una puerta y aparecié Stephanie Kaplan. Sanders no
queria hablar con ella; al fin y al cabo, Kaplan era la directora financiera y trabajaba
estrechamente con Garvin y Blackburn. Pero no pudo escabullirse.

—¢COmMo estas, Stephanie?

—Hola, Tom —dijo ella con frialdad.

Sanders siguio6 bajando, pero oyé que Kaplan decia:

—Lamento que todo esto sea tan dificil para ti.

Se detuvo. Kaplan estaba un poco mas arriba, mirando hacia abajo. Estaban solos.

—NMe las apafio —repuso Sanders.

—Ya lo se, pero de todas formas debe de ser dificil. Estan pasando demasiadas
cosas, y nadie te explica nada. Debe de ser complicado intentar entenderlo todo.

¢ Y nadie te explica nada?

—Si, tienes razon. Hay cosas que cuesta entender, Stephanie.

—Cuando empecé a trabajar, tenia una amiga que consiguié un buen empleo en una
empresa que no suele contratar a mujeres ejecutivas. Su nuevo cargo conllevaba mucho
estrés y muchos problemas. Ella estaba orgullosa de como se desenvolvia.

Pero resulté que sélo la habian contratado porque en su departamento hubo un
escandalo financiero y querian hacerle pagar el pato a ella. Su trabajo nunca tuvo que
ver con lo que ella imaginaba. Era una cabeza de turco. Al final la despidieron.

Sanders se quedo mirandola. ¢Por que le contaba aquello?

—Es una historia muy interesante —dijo.

Un poco mas arriba, se abrid una puerta y se oyeron pasos que bajaban. Sin decir
nada mas, Kaplan se volvi6 y continud subiendo. Sanders reanudo el descenso.

En la sala de redaccion del Post-Intelligencer de Seattle, Connie Walsh aparté la
vista de su terminal de ordenador y dijo:

—¢Bromeas?

—No, Connie. —Eleanor Vries estaba de pie junto a su mesa—. No vamos a
publicar esa historia.

—@Pero si sabes quién es mi informador —objetdé Walsh—. Y sabes que Jake escuchd
toda la conversacion. Tenemos unas notas muy buenas, Eleanor. Muy completas.

—Yalo sé.

—¢COmo va a demandarnos la empresa, teniendo en cuenta la fuente? Eleanor: lo
tengo todo atado.

—Tienes una historia, nada mas. Y el periédico ya ha tenido una publicidad
considerable.

—¢Qué publicidad?

—La que le ha dado el articulo de Mr. Porky.

—Por el amor de Dios. Nadie puede alegar que se siente aludido en ese articulo.

Vries le ensefid una fotocopia de la columna. Habia marcado varias frases con
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rotulador amarillo.

—Dices que la compafiia X es una empresa de alta tecnologia de Seattle que acaba
de nombrar a una mujer en un cargo importante. Dices que Mr. Porky es su empleado.
Dices que él ha presentado una acusacion de acoso sexual. La esposa de Mr. Porky es
una abogada con nifios pequefios. Dices que la acusacién de Mr. Porky no es digna de
consideracidn, que es un borracho y un mujeriego. Creo que Sanders puede alegar que
se siente aludido, y presentar una demanda por difamacion.

—Pero se trata de una columna. Un articulo de opinién.

—Esta columna presenta hechos. Y los presenta de forma sarcastica y muy
exagerada.

—Es un articulo de opinion, y la opinidn esta protegida por la constitucion.

—En este caso, creo que no. No debi haber permitido la publicacién de la columna.
Pero si continuamos publicando articulos, no podemos alegar ausencia de malicia.

—Lo que ocurre es que no tienes agallas —dijo la periodista.

—Lo que ocurre es que tu te tomas muchas libertades con la vida de los demas —
replicd Vries—. No vas a publicar la historia, Connie. Lo voy a poner por escrito con
copias para ti, Marge y Tom Donadio.

—Los abogados me importan un comino. En qué mundo vivimos. Alguien t/iene que
contar esta historia.

—No me cabrees, Connie. He dicho que no se publicara.

Tras estas palabras lapidarias, se marcho.

Walsh hojed el manuscrito. Llevaba dos dias enteros redactandolo, corrigiéndolo,
puliéndolo. Habia quedado perfecto. Y ahora querian que lo aparcara. No tenia
paciencia para pensar en cuestiones legales. Aquello de proteger los derechos no era
mas que una ficcidn. Porque en realidad, la mentalidad legal era estrecha y cobarde; era
el tipo de mentalidad que mantenia firmemente asentada la estructura de poder. Y al
final la estructura de poder utilizaba el miedo. Los hombres utilizaban el miedo para
conservar el poder. Y si de algo estaba convencida Connie Walsh, era que ella no tenia
miedo.

Al cabo de un rato descolgo el teléfono y marco un numero.

—KSEA-TV, buenas tardes —dijo la recepcionista.

—Con Mr. Henley, por favor.

Jean Henley era una periodista joven de la cadena de television independiente mas
moderna de Seattle. Walsh habia pasado muchas veladas con Henley, hablando de los
problemas que suponia trabajar en los medios de comunicacién, dominados por los
varones. Henley sabia cuan valiosas eran las historias espectaculares para la carrera de
un periodista.

Aquella historia habia que contarla, se dijo Walsh. A cualquier precio.

Robert Ely estaba nervioso.

—¢Qué quieres de mi? —pregunté a Sanders. Era muy joven; no tenia mas de
veintiséis afios. Delgado, con bigote rubio. Iba en mangas de camisa y llevaba corbata.
Trabajaba en el departamento de contabilidad de DigiCom, en el edificio Gower.

—Quiero hablar contigo sobre Meredith —contestoé Sanders. Ely era uno de los tres
residentes en Seattle de la lista.

—Vaya por Dios —dijo Ely. Mir06 a su alrededor, ansioso—. No tengo... no tengo
nada que decir.

—Lo Unico que quiero es hablar.

—Aqui no —dijo Ely.

—\Vamos a la sala de reuniones —sugirié Sanders.

176



177

Se dirigieron a una pequefia sala que habia en el extremo del pasillo, pero se estaba
celebrando una reunidn. Sanders propuso ir a la pequefia cafeteria del departamento de
contabilidad, situada en un rincon, pero Ely le dijo que no tendrian intimidad. Estaba
cada vez més nervioso.

—De verdad, no tengo nada que contarte —repetia una y otra vez—. Nada, de
verdad.

Sanders pensd que mas le convenia encontrar pronto un sitio tranquilo, antes de que
Ely echara a correr y desapareciera. Acabaron en el lavabo de caballeros,
impecablemente limpio. Ely se apoy6 contra un lavabo e insistio:

—No sé por qué te empefias en hablar conmigo. No tengo nada que decirte.

—T trabajabas con Meredith en Cupertino.

—Si.

—Y te marchaste hace dos afos, ¢no es asi?

—Si.

—¢Por qué te fuiste de alli?

—¢ A ti qué te parece? —dijo Ely, furioso. Su voz reverbero en las baldosas—. Pero
si ya lo sabes, por el amor de Dios. Lo sabe todo el mundo. Meredith convirtié mi vida
en un infierno.

—¢Qué pas6?

—~Que qué pas6 —dijo Ely, exasperado—. Un dia tras otro: «Robert, ¢puedes
guedarte un rato esta noche, por favor? Quiero repasar unas cosas contigo.» Al cabo de
un rato yo intentaba poner excusas. Y ella me decia: «Robert, me parece que no
demuestras suficiente dedicacion a esta empresa.» Y anotaba pequefios comentarios en
mi hoja de servicios. Pequefios comentarios negativos, muy sutiles. Nada de que yo
pudiera quejarme. Pero alli estaban, amontonandose con el tiempo. «Robert, me parece
que necesitas que te ayude. ¢(Por qué no vienes a verme después del trabajo?» «Robert,
¢por qué no pasas por mi apartamento y lo hablamos? Creo que te conviene.» Yo
estaba... no sé, era terrible. Y la persona con quien vivia no... Bueno, estaba metido en
un lio.

—¢No informaste a nadie?

Ely se echd a reir:

—¢Bromeas? Pero si Meredith practicamente es un miembro méas de la familia de
Garvin.

—Entonces, te limitaste a aguantar...

Ely se encogi6 de hombros.

—Al final mi compafiero cambi6 de puesto. Lo trasladaron aqui, y yo también pedi
el traslado. ¢Qué querias que hiciera?

— Estarias dispuesto a declarar contra Meredith ahora?

—No, ni hablar.

—¢Eres consciente de que se comporta asi porque nadie se atreve a acusarla?

—Ya tengo bastantes problemas como para hacer una declaracion publica contra
Meredith. —Ely se dirigio hacia la puerta, se detuvo y se volvio—: Ya lo sabes: no
tengo nada que decir. Si alguien me pregunta algo, diré que nuestra relacion profesional
siempre fue correcta. Y tl'y yo no nos hemos visto nunca.

—¢Meredith Johnson? Por supuesto que la recuerdo —dijo Richard Jackson—.
Trabajé para ella mas de un afio. —Sanders estaba en el despacho de Jackson, en el
segundo piso del edificio Aldus, en el lado sur de Pioneer Square. Jackson era un
hombre atractivo de treinta afios, con un porte enérgico y atlético. Era director de
marketing de Aldus; su despacho era acogedor, y estaba lleno de cajas para programas
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gréaficos: Intellidraw, Freehand, SuperPaint y Pagemaker—. Una mujer hermosa y
encantadora —afadio Jackson—. Muy inteligente.

—¢Puedo preguntarte por qué te marchaste?

—~Porque me ofrecieron este empleo. Y no me arrepiento. Estoy muy contento con el
trabajo y con la empresa. Ha sido una experiencia fabulosa.

—¢No hubo ningln otro motivo?

Jackson sonri6 y dijo:

—¢ Te refieres a si Meredith Manmuncher me perseguia? Oye, ¢es catdlico el Papa?
¢Es rico Bill Gates? Pues c/aro que me perseguia.

—¢Tuvo eso algo que ver con tu dimision?

—No, no —dijo Jackson—. Meredith se insinuaba a todo el mundo. En ese sentido,
es una infatigable defensora de la igualdad de oportunidades. Persequia a fodo el
mundo. Cuando yo llegué a Cupertino, iba detrds de un chaval gay. El pobre tio estaba
aterrorizado. Un tipo delgado y nervioso. Ella lo hacia temblar.

—Y ati?

—Yo estaba empezando, y estaba soltero. Ella era guapa. A mi me parecia bien.

—¢Nunca tuviste dificultades?

—Jamas. Meredith era fabulosa. En la cama dejaba mucho que desear, desde luego.
Pero no se puede tener todo. Es una mujer muy hermosa e inteligente. Siempre tan bien
vestida. Y como yo le gustaba, me llevaba a todas partes. Conoci a mucha gente
interesante e hice buenos contactos. Fue en realidad algo estupendo.

—¢ Y tU no tenias ningln inconveniente?

—No, ninguno —reconoci6d Jackson—. A veces era un poco mandona. Yo salia con
un par de chicas, pero siempre tenia que estar disponible para ella. Incluso en el
momento mas inesperado. A veces €S0 me ponia nervioso. Empiezas a tener la
impresion de que tu vida no te pertenece. Y Meredith tiene mal genio.

Pero bueno, qué se le va a hacer. Ahora soy director adjunto, y sélo tengo treinta
afios. Me va muy bien. Es una buena empresa. La ciudad me gusta. Tengo un gran
futuro. Y se lo debo a ella. La adoro.

—Estabas empleado en la empresa mientras tenias esa relacion con ella, ¢no es asi?

—Si.

—La politica de la empresa exige que los empleados informen a sus superiores si
tienen relaciones con otros empleados, ¢;no? ¢Informo ella de su relacion contigo?

—No, nada de eso —dijo Jackson. Se inclind hacia delante y afadio—: Vamos a
aclarar una cosa. Creo que Meredith es fabulosa. Si tu tienes algun problema con ella, es
asunto tuyo. No sé de qué puede tratarse. Tu vivias con ella, asi que no puede darte
muchas sorpresas. A Meredith le gustan los tios. Le gusta follarselos. Le gusta decirles
lo que tienen que hacer. Ella es asi. Y yo no veo nada de malo en ello.

—Supongo que no estarias dispuesto a...

—¢A declarar? Mira, hoy en dia la gente esta cargada de pufietas. Dicen cosas como:
«No puedes salir con tus comparieros de trabajo.» Oye, si yo no pudiera salir con mis
comparfieros de trabajo seguiria siendo virgen. ¢Con quién vas a salir, si no es con tus
compafieros de trabajo? Es la Unica gente que conoces. Y a veces esos compafieros son
tus superiores. Perfecto. Las mujeres se tiran a los hombres y se abren camino. Los
hombres se tiran a las mujeres y se abren camino. De todos modos, todo el mundo va a
follar con todo el mundo, si pueden. Porque quieren. Lo que quiero decir es que las
mujeres son igual de salidas que los hombres. Les gusta tanto como a nosotros. Asi es la
vida. Pero hay gente que se cabrea y presenta una queja. Dicen: «Ah, no, a mi no puedes
hacerme eso.» Pero créeme: son tonterias. Es como lo de esos seminarios de
sensibilizacion a que tenemos que asistir. Todos alli sentados con las manos en el
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regazo, como idiotas, aprendiendo la forma correcta de dirigirte a tus colegas. Pero
después todo el mundo sale y folla con quien le apetece, como siempre. Viene una
secretaria y te dice: «Oh, Mr. Jackson, ¢va a un gimnasio? Esté fan fuerte.» Sin parar de
pestafiear. ;(Qué se supone que tengo que hacer? No se pueden establecer normas sobre
esto. Cuando tienes hambre, comes. No importa cuantas reuniones tengas. Es una
estupidez, y el que lo acepte es gilipollas.

—Creo que ya has contestado a mi pregunta —dijo Sanders. Se levanté para
marcharse. Era evidente que Jackson no pensaba ayudarlo.

—Mira, lamento que tengas problemas. Pero actualmente todo el mundo es
demasiado sensible. Los jovenes de hoy en dia creen que deben evitar cualquier
experiencia desagradable. No puedes decirles nada que no les guste, ni hacer una broma
que pueda sentarles mal. Pero lo cierto es que no puedes esperar que el mundo sea como
lo has sofiado. Siempre ocurren cosas que te cabrean o que te incomodan. Es la vida. Me
paso el dia oyendo a mujeres contar chistes sobre hombres. Chistes ofensivos. Chistes
verdes. Y no me escandalizo. La vida es fabulosa. Yo no pienso perder el tiempo con
estas sandeces.

Sanders salié del edificio Aldus a las cinco en punto. Cansado y desanimado, volvio
andando al edificio Hazzard. Las calles estaban mojadas, pero habia parado de llover y
los rayos del sol intentaban abrirse paso entre las nubes.

Llegd a su despacho cinco minutos después. Cindy no estaba en su mesa, y Louise se
habia ido. Se sintid solo, abandonado, desesperado. Se sent6 y marco el ultimo nimero
de la lista.

—Squire Electronic Data Systems, buenas tardes.

—Con el despacho de Frederic Cohén, por favor.

—L o siento. Mr. Cohén se ha marchado ya.

—¢ Sabe donde podria localizarlo?

—NMe temo que no. ¢Quiere dejar un mensaje en su contestador?

¢Para qué?, pensd Sanders. Pero de todos modos dijo:

—Si, por favor.

Oyo6 un chasquido, y luego el siguiente mensaje: «Este es el contestador de Fred
Cohén. Deje su mensaje después de la sefial. Si llama fuera de horas de trabajo, puede
intentar localizarme Ilaméndome al coche, 502—88—04, 0 a mi casa, 505—99—43.»

Sanders anoto los numeros. Primero marco el nimero del coche. Una voz contesto:

—Ya lo sé, carifio, llego tarde. Perdéname. Estoy de camino. Es que me han
entretenido.

—¢Fred Cohén?

—...¢Quién es?

—NMe Ilamo Tom Sanders. Trabajo en DigiCom y...

—Si, sé quién es usted. —La voz sonaba un poco tensa.

—Tengo entendido que usted trabajaba para Meredith Johnson.

—Si, asi es.

—NMe gustaria hablar con usted.

—¢Sobre qué?

—Sobre su relacién con ella.

Hubo una larga pausa. Finalmente Cohen dijo:

—¢Qué interés tiene en hablar conmigo?

—Bueno, he tenido un problema con Meredith y...

—Si, estoy enterado.

—Ya. Mire, me gustaria...
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—O0iga, Sanders, hace dos afios que me marché de DigiCom. Para mi, lo que paso
alli es historia.

—Bueno, en realidad no lo es —dijo Sanders—, porque estoy intentando establecer
un patrén de conducta y...

—Ya sé lo que esta haciendo. Pero esto es un asunto muy delicado. No quiero verme
implicado.

—So6lo quiero hablar con usted unos minutos —insistié Tom.

—Sanders, estoy casado. Mi mujer estd embarazada. No tengo nada que decir sobre
Meredith Johnson. Nada.

—Pero...

—Lo siento mucho. Tengo que colgar.

Clrc.

En ese momento Cindy entr6 en el despacho. Dejé una taza de café encima de la
mesa.

—¢Va todo bien?

—No —contest6 Sanders—. Va todo muy mal.

Le costaba reconocer que ya no podia hacer nada. Habia hablado con tres hombres, y
los tres se habian negado a ayudarle a establecer un patrén de conducta. Dudaba que los
otros empleados de la lista reaccionaran de forma diferente. De pronto se acordé de lo
que Susan, su mujer, le dijo dos dias atras: No puedes hacer naga. Ahora, después de
todos sus esfuerzos, resultaba que era verdad. Estaba acabado.

—¢Dobnde esta Ms. Fernandez?

—Esta hablando con Blackburn —contestd Cindy.

—¢Como?

Cindy asintio con la cabeza.

—En la sala de reuniones pequefia. Llevan cerca de un cuarto de hora alli.

—~Cielos.

Se levantd y salio de su despacho. Cuando llegé al final del pasillo, vio a Louise
Fernéndez sentada con Blackburn en la sala de reuniones. Ella estaba tomando notas en
su bloc, muy concentrada. Blackburn se pasaba las manos por las solapas y miraba hacia
el techo mientras hablaba. Aparentaba estar dictando.

Al verlo, Blackburn lo salud6 con la mano. Sanders entro en la sala de reuniones.

—Hola, Tom —dijo Blackburn sonriendo—. Ahora mismo iba a buscarte. Buenas
noticias: creo que hemos conseguido resolver esta situacion. Definitivamente.

—Ya —replico Sanders. No se creia ni una palabra. Mir¢ a Louise.

La abogada lo mir6 con expresion de sorpresa y dijo:

—Eso parece.

—No sabes cuanto me alegro —dijo Blackburn poniéndose en pie—. Me he pasado
toda la tarde convenciendo a Bob. Finalmente ha decidido enfrentarse a la realidad. La
realidad es que la empresa tiene un problema, Tom. Y estamos en deuda contigo por
habernos abierto los 0jos. Esto no puede continuar. Bob sabe que tiene que arreglarlo, y
lo hara.

Sanders se qued6 mirandolo. No podia creer lo que estaba oyendo. Pero Fernandez
asentia con la cabeza y sonreia.

Blackburn se arregld la corbata:

—Pero como dijo Frank Lloyd Wright en una ocasion: «Dios estd en los detalles.»
Mira, Tom, tenemos un pequefio problema inmediato, un problema politico, relacionado
con la fusion. Queremos pedirte tu colaboracion en la sesion informativa que
celebraremos mafiana para Marden, el director ejecutivo de Conley. Pero después...
bueno, hemos sido muy injustos contigo, Tom. La compafiia ha sido injusta contigo. Y
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reconocemos que tenemos la obligacion de compensarte, sea como sea.

—¢ A qué te refieres exactamente? —preguntd Sanders con incredulidad.

—Mira, Tom, ahora eso depende de ti —dijo Blackburn con tono tranquilizador—.
He dado a Louise los pardmetros de un acuerdo potencial, y todas las opciones que
estariamos dispuestos a aceptar. Discutelo con ella y luego volvemos a hablar. Por
supuesto, firmaremos todos los documentos provisionales que creas oportuno. Lo unico
que te pedimos a cambio es que asistas a la reunién de mafiana y nos ayudes a llevar a
término la fusion. ¢ Te parece justo?

Blackburn tendi6 la mano y se quedd esperando.

Sanders lo mir6 fijamente.

—Con el corazén en la mano, Tom: lamento mucho todo lo que ha pasado.

Sanders le dio la mano.

—Gracias, Tom —dijo el abogado—. Gracias por tu paciencia. Te doy las gracias en
nombre de la empresa. Ahora, siéntate y habla con Louise, y haznos saber lo que has
decidido.

Blackburn se marché.

—¢Qué demonios es esto? —preguntd Sanders.

Ella suspird y dijo:

—Es lo que se llama una capitulacién. Capitulacion completa y absoluta. DigiCom
se ha rendido.

Sanders mir6 a Blackburn alejarse por el pasillo. Estaba desconcertado. De repente le
decian que todo habia acabado, cuando la pelea no habia hecho méas que comenzar.

Mientras observaba a Blackburn, lo asalté la imagen del lavabo de su antiguo
apartamento, manchado de sangre. Ahora recordaba de quién era la sangre. Los hechos
empezaban a encajar con la cronologia.

Mientras tramitaba su divorcio, Blackburn se alojaba en casa de Sanders. Estaba muy
nervioso y bebia mucho. Un dia se hizo un corte tan profundo afeitandose que dejo el
lavabo manchado de sangre. Cuando Meredith vio la sangre del lavabo y de las toallas,
dijo: «¢Alguno de vosotros ha estado follando con una tia que tenia la regla?» Meredith
era muy brusca. Le gustaba sobresaltar a la gente.

Un sabado por la tarde, mientras Phil estaba viendo la television, Meredith empez6 a
pasearse por el apartamento con unas medias blancas, liguero y sujetador. Sanders le
dijo: «¢Por qué lo haces?» Meredith contestd: «Para animarlo un poco.» Se eché en la
cama y, abriendose de piernas, dijo: «¢Por qué no me animas tu a mi un poco?»

—¢Tom? ¢ Me estas escuchando? ¢En qué piensas? —dijo Louise.

—Si, claro que te escucho.

Pero seguia pensando en Blackburn. Ahora recordaba otra escena, ocurrida un afio
mas tarde, poco después de que Sanders empezara a salir con Susan. Una noche, Phil
salio a cenar con ellos. Susan fue un momento al lavabo. «Es fabulosa —dijo
Blackburn—. Encantadora. Guapa y encantadora.» «;Pero?» «Pero... —Blackburn se
encogio de hombros— es abogada.» «;Y qué?» «Nunca confies en un abogado», dijo
Blackburn con una risa lastimosa.

Nunca confies en un abogado.

De pie en aquella sala de reuniones de DigiCom, Sanders vio como Blackburn
desaparecia por una esquina. Se volvio hacia Louise.

—... verdaderamente no tenia alternativa —iba diciendo la abogada—. La situacion
se habia vuelto insostenible. Johnson estaba organizando mucho jaleo. Y la cinta es muy
peligrosa; no quieren que nadie la oiga, y temen que la prensa se haga con ella. El
historial de Johnson supone un problema; no es la primera vez que acosa a un empleado,
y ellos lo saben. A pesar de que ninguno de los hombres con quienes hablaste esta
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dispuesto a declarar, uno de ellos podria hacerlo en el futuro, y ellos lo saben. Ademas,
resulta que su consejero legal se dedica a filtrar informacion de la empresa a una
periodista.

—¢Como dices? —exclamo6 Sanders.

—Si, fue Blackburn el que filtr6 la historia a Connie Walsh. Eso supone una
escandalosa violacion de todas las normas de conducta de un empleado. Otro problema
grave. Y la suma de todos esos ingredientes es demasiado para ellos. La empresa podria
venirse abajo. Se lo han pensado y han decidido que tenian que pactar contigo.

—Entiendo —dijo Sanders—. Pero no tiene ningln sentido.

—No te lo crees, ¢verdad? Pues créetelo. Se les ha ido de las manos.

—¢Y qué trato quieren hacer?

—Estan dispuestos a cumplir tus exigencias —dijo Louise consultando sus notas—.
Despedirdn a Johnson. Si quieres te daran su puesto. O te devolveran al que tienes
ahora. O te daran otro puesto en la empresa. Te pagaran cien mil dolares en concepto de
dafios y perjuicios, y pagardn mis honorarios. O negociaran una liquidacion, si es eso lo
que quieres. En cualquier caso, te daran todas las acciones que te corresponden si se
produce la escision. Tanto si decides quedarte en la empresa como si decides irte.

—Ostras.

—Una capitulacién total.

—¢ Estas segura de que Blackburn hablaba en serio?

Nunca confies en un abogado.

—Si —contestd Ferndndez—. Ya era hora de que dijera algo sensato, francamente.
Tenian que hacerlo, Tom. Arriesgaban demasiado.

—¢Y lo de la sesion informativa de mafiana?

—Estan preocupados por la fusion, tal como tu sospechabas cuando empez6 todo.
No quieren ponerla en peligro haciendo cambios repentinos. Asi que quieren asistir a la
reunién de mafiana con Johnson, como si no pasara nada. Y la semana que viene
Johnson se sometera al examen medico rutinario de la empresa. El examen revelara
graves problemas de salud, quiza incluso cancer. Eso, lamentablemente, los obligara a
realizar un cambio.

—Entiendo.

Sanders se acerco a la ventana. El cielo se estaba despejando. Respird hondo.

—¢Y si no participo en la reunion?

—Eso es asunto tuyo, pero yo de ti lo haria —dijo Louise—. Ahora podrias destrozar
la empresa. ;Y qué sacarias con eso?

Sanders empezaba a sentirse mejor.

—NMe estas diciendo que todo se ha acabado.

—Si. Se ha acabado, y has ganado. Lo has conseguido. Enhorabuena, Tom.

Se estrecharon la mafio.

—Ostras —dijo Sanders.

La abogada se levantd y agrego:

—Voy a redactar un documento resumiendo mi conversacion con Blackburn y
especificando esas opciones, y voy a enviarselo para que lo firme inmediatamente.
Cuando lo tenga firmado te Ilamaré. Mientras tanto, te recomiendo que prepares todo lo
gue necesites para la reunion de mafiana, y que descanses un poco. Nos veremos
marfiana.

—De acuerdo.

Poco a poco se iba convenciendo de que aquello se habia terminado. Todavia estaba
desconcertado.

—Enhorabuena —dijo Fernandez. Cerrd su maletin y se marcho.
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Volvio a su despacho sobre las seis. Cindy estaba a punto de marcharse; le preguntd
si la necesitaba, y él dijo que no. Sanders se sent6 a su mesa y se quedd mirando por la
ventana, contemplando la puesta de sol y saboreando la conclusién del dia. Habia
dejado la puerta abierta, y vio a la gente que se marchaba a casa. Finalmente llamé a su
mujer a Phoenix para contarle las noticias, pero el teléfono comunicaba.

Llamaron a la puerta. Blackburn se asomo discretamente y pregunto:

—¢Tienes un momento?

—<Claro, pasa.

—So0lo queria repetirte cuanto lo lamento. A veces, cuando una empresa tiene
problemas de este tipo, se pasan por alto los valores humanos, pese a las buenas
intenciones. A veces no podemos ser justos con todo el mundo, aunque lo pretendamos.

¢Y qué es una empresa, Sino un grupo humano, un grupo de seres humanos? Ante
todo somos personas. Como dijo Alexander Pope en una ocasién: «Todos somos
humanos.» Quiero agradecerte tu amabilidad y decirte...

Sanders no le escuchaba. Estaba cansado; lo unico que veia era que Phil reconocia
haber metido la pata, y que ahora intentaba enmendar las cosas como hacia siempre:
dando coba a la persona a la que habia intentado intimidar.

Sanders lo interrumpid:

—¢Qué dice Bob? —Ahora que se habia acabado, Sanders albergaba diversos
sentimientos hacia Garvin. Recordd sus primeros tiempos en la empresa. Garvin habia
sido una especie de padre para él. Ahora queria oir lo que tenia que decir. Queria que se
disculpara.

—Supongo que Bob se tomara un par de dias de descanso —dijo Blackburn—. Le ha
costado bastante tomar esta decision. He tenido que insistirle mucho. Y ahora tiene que
encontrar la forma de decirselo a Meredith. Ya te lo imaginas.

—Ya.

—Pero hablara contigo, estoy seguro. Mientras tanto, quisiera comentar algunos
aspectos de la reunion de mafiana. Como Marden asistira, la reunién sera un poco mas
formal que de costumbre. Iremos a la sala de reuniones principal de la planta baja.
Empezaremos a las nueve y la reunion duraréd una hora. Meredith la presidira, y pedira a
todos los jefes de departamento que hagan un resumen de los progresos y los problemas
de su departamento. Primero Mary Anne, luego Don, Mark y tu. Tendréis tres o cuatro
minutos para hablar. Cuando te llegue el turno de intervenciéon, ponte de pie. Serd mejor
que lleves traje y corbata. Puedes utilizar soporte visual, pero no entres en detalles
técnicos. Limitate a hacer un resumen general. En tu caso, lo que mas les interesa es el
Twinkle.

—NMuy bien —dijo Sanders—. Pero la verdad es que no hay mucho que decir.
Todavia no hemos averiguado el origen de los problemas de la unidad.

—No te preocupes. Nadie espera todavia la solucién. Limitate a enfatizar el éxito de
los prototipos y el hecho de que anteriormente ya hemos superado problemas de
produccion. Que tu intervencion sea rapida y sencilla. Si quieres puedes llevar un
prototipo 0 una maqueta.

—De acuerdo.

—Ya me entiendes: el asombroso futuro digital, los pequefios inconvenientes
técnicos no se interpondran en nuestro camino hacia el progreso.

—¢Y Meredith? ¢Estd de acuerdo? —No le hacia ninguna gracia que Meredith
presidiese la reunion.

—Meredith espera que vuestras intervenciones sean agiles y que no entren en
detalles técnicos. No habra ningun problema.
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—DPerfecto.

—Si quieres comentarme tu intervencion, llAmame esta noche —dijo Blackburn—.
O mafiana temprano. Después de la reunion pondremos manos a la obra. La semana que
viene empezaremos con los cambios.

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Eres la persona que esta empresa necesita —afiadio Blackburn—. Te agradezco
mucho tu comprension. Y te vuelvo a decir que lo lamento mucho, Tom.

Se marcho.

Sanders Ilamé al equipo de diagnéstico para saber si habian averiguado algo. Pero no
contestaron. Fue al armario que habia detrds de la mesa de Cindy y cogio los
documentos que necesitaba: un dibujo esquematico de la unidad Twinkle y otro de la
cadena de montaje de Malasia. Pensaba ponerlos en un caballete para ilustrar su
intervencion.

Pero entonces pensO que Blackburn tenia razén. La magueta o el prototipo podian
resultar Gtiles. Podia llevar una de las unidades que Arthur habia enviado desde Kuala
Lumpur aquella misma semana.

Record6 que tenia que llamar a Arthur. Marco6 su nimero.

—Despacho de Mr. Kahn.

—Tom Sanders.

La secretaria parecio sorprendida.

—NMr. Kahn no se encuentra en el despacho, Mr. Sanders.

—¢A qué hora puedo encontrarlo?

—No vuelve hasta el lunes, Mr. Sanders.

—Entiendo —dijo Sanders, frunciendo el cefio. Era extrafio; ahora que no estaba
Mohammed Jafar, no era propio de Arthur dejar la planta sin supervision.

—¢Quiere dejarle algun mensaje? —pregunto la secretaria.

—No, gracias.

Después de colgar, bajo al tercer piso, donde trabajaba el grupo de programacion de
Cherry. Introdujo la tarjeta en la ranura para abrir la puerta. La tarjeta salio despedida.
Sanders habia olvidado que le habian retirado sus privilegios. Entonces recordd que
tenia otra tarjeta, la que se habia encontrado en el suelo. La introdujo en la ranura y la
puerta se abrid. Entro.

El departamento estaba vacio, lo que le sorprendi6. Los programadores hacian
horarios muy flexibles; practicamente siempre habia alguien, incluso a medianoche.

Entr6 en la sala de diagndstico, donde estaban siendo examinadas las unidades.
Habia unos cuantos bancos rodeados de equipos electrénicos y pizarras. Las unidades
estaban colocadas sobre los bancos, cubiertas con una tela blanca. Las luces estaban
apagadas.

Oyo6 mausica procedente de una sala contigua y se dirigié hacia alli. Encontr6 a un
joven programador trabajando en una consola. A su lado tenia una radio a todo
volumen.

—¢Dodnde estan todos? —preguntd Sanders.

El programador levanto la vista y dijo:

—Hoy es el tercer miércoles del mes.

—¢Y?

—Hay reunidon del OOPS.

—Ah. —EI OOPS era una asociacion de programadores de Seattle. La habia creado
Microsoft hacia unos afios y sus reuniones eran mitad profesionales y mitad sociales.

—¢ Sabes si el equipo de diagndstico ha averiguado algo? —pregunt6 Sanders.

—L o siento —contestd el joven—. Acabo de llegar.
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Sanders volvio a la sala de diagndstico. Encendid las luces y retir6 cuidadosamente
la tela blanca que cubria las unidades. Vio que sélo tres de las unidades CD-ROM
habian sido desmontadas, dejando el interior expuesto a unas poderosas lentes de
aumento y unas sondas electronicas. Las otras siete unidades estaban amontonadas y
todavia conservaban el embalaje de plastico.

Mird las pizarras. En una de ellas habia una serie de ecuaciones. En otra, una lista:

A.Contr. Incompat.

VLSI?

pwr?

B. Disfunc. op.? Reg. Voltaje?/ brazo?/ servo?
C. LéserR/O (a, b, c)

D. Mecénico XX

E. Gremlins

Aquello no le decia gran cosa. Volvid a las mesas, y examin0 los instrumentos de
analisis. Parecian normales, aunque sobre la mesa habia una serie de taladros finos y
varios micropaquetes forrados de plastico que parecian filtros de cdmara fotogréfica.
También habia unas fotografias Polaroid de las unidades en varias etapas de andlisis; el
equipo habia documentado su trabajo. Habia tres Polaroids colocadas en fila, como si
fueran importantes, pero Sanders no logro dilucidar el motivo. Sélo sefialaban los chips
en unos tableros verdes de circuitos.

Examiné las unidades, procurando no cambiar nada de sitio. Una de las unidades
CD-ROM que habia en la mesa todavia no habia sido extraida del envoltorio de plastico.
La superficie del pléstico presentaba varias perforaciones.

Junto a esa unidad habia un bloc de notas abierto. Sanders leyo las cifras que vio
anotadas:

PPU

7

11 (repetir 11)
5

2

Debajo alguien habia escrito: «jClaro, cofio!» Pero Sanders no veia nada claro.
Decidid llamar a Don Cherry aquella noche para que se lo explicara. Mientras tanto,
cogiod una de las unidades del montén, con la intencién de utilizarla en la presentacion
de mafana. Salio de la sala de diagnostico.

Pensoé en la presentacion y cayé en la cuenta de que nunca habia estado en la sala de
reuniones de la planta baja. Era una sala muy amplia con capacidad para treinta
personas; solo se utilizaba para ruedas de prensa y reuniones de marketing, sesiones a
las que Sanders nunca asistia.

Bajo a la planta baja para echarle un vistazo. En la mesa de la recepcion habia un
guardia de seguridad negro; estaba viendo un partido de béisbol y saludé a Sanders con
un movimiento de la cabeza. Sanders se encamind a la sala de reuniones con sigilo. El
pasillo estaba en penumbra, pero en la sala de reuniones las luces estaban encendidas:
las vio antes de llegar.

Al acercarse mas, oyd a Meredith Johnson decir: «;Y luego qué?» Una voz
masculina contestd algo que Sanders no entendid.

Sanders se quedo en el pasillo, escuchando. Desde donde estaba no veia el interior de
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la sala. Hubo un silencio, y luego Meredith dijo:

—NMuy bien. ;Y Mark hablara del disefio?

—Si, él se encarga de eso —contest6 la otra voz.

—Bien —dijo Johnson—. Y qué me dices del...

Sanders no oy6 el resto. Avanzé un poco, procurando no hacer ruido, y se asomo a la
esquina. Seguia sin ver el interior de la sala, pero en el pasillo, fuera de la sala de
reuniones, habia una enorme escultura cromada cuya pulida superficie reflejaba la
imagen de Meredith paseandose por la habitacion. EI hombre que estaba con ella era
Blackburn.

—¢Y si Sanders no lo menciona?

—Lo hard —dijo Blackburn.

—¢ Estas seguro de que no... que...? —No oy0 el resto.

—Seguro. No... idea.

Sanders contuvo la respiracion. Veia su imagen reflejada, torcida y distorsionada.

—Y cuando él... yo diré que es una... ¢Es eso lo... decir?

—Exacto —contesto Blackburn.

—¢Y si Sanders...?

Blackburn le puso una mano en el hombro y dijo:

—Si, tienes que...

—... quieres que...

Blackburn contesté algo, pero Sanders sélo oy0 las ultimas palabras:

—... hacerlo pedazos.

—... podré.

—... Asegurate de que... Contamos contigo.

Sond un teléfono. Meredith y Johnson se llevaron la mano a sus respectivos bolsillos.
Meredith contesto la [lamada y los dos se encaminaron hacia la salida. Iban hacia donde
estaba Sanders.

Sanders asustado, mird alrededor y vio un lavabo de caballeros a su derecha.
Consiguio colarse dentro justo cuando Meredith y Blackburn llegaban al pasillo.

—No te preocupes, Meredith. Todo saldra bien.

—No me preocupo.

—~Quedara muy impersonal —dijo Blackburn—. No hay ningin motivo para tener
rencores. Al finy al cabo, los hechos estan de tu parte. Ese es un incompetente.

—¢ Sigue sin poder acceder a la base de datos? —pregunt6 Meredith.

—Si. Le hemos retirado sus privilegios.

—¢Y no puede acceder al programa de Conley-White?

—Es imposible, Meredith.

Las voces se perdieron pasillo abajo. Sanders prestd atencidn, hasta que oyo una
puerta que se cerraba. Salié del lavabo.

Sonod el teléfono que llevaba en el bolsillo. Sanders se sobresalto.

—Aqui Sanders —dijo.

—Hola —dijo Louise Ferndndez—. He enviado el borrador de tu contrato al
despacho de Blackburn, pero me lo ha vuelto a mandar con un par de afadidos que no
me convencen. Creo que serd mejor que nos veamos y lo discutamos.

—Dentro de una hora —sugirié Sanders.

—¢Por qué no antes?

—Tengo algo que hacer.

—Hola, Thomas. —Max Dorfman abrié la puerta de su habitacion del hotel y
regreso rapidamente ante el televisor—. Conque finalmente has decidido venir.

—¢Te has enterado?
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—¢Enterarme? ¢De qué? Soy un anciano. Estoy fuera de juego. Ya no intereso a
nadie. A nadie; ni siquiera a ti. —Apago el televisor y sonrio.

—¢Qué has oido? —pregunt6 Sanders.

—Bah, sélo algunos rumores. Cotilleos. ¢Por qué no me lo cuentas ti?

—Estoy en apuros, Max.

—Claro que estas en apuros —dijo Dorfman con tono despectivo—. Llevas toda la
semana en apuros. ¢ Te enteras ahora?

—NMe estan engafiando.

—¢Quién?

—Blackburn y Meredith.

—Tonterias.

—Lo digo en serio.

—¢De verdad crees que Blackburn puede engaiiarte? Philip Blackburn es un idiota
rematado. No tiene principios ni cerebro. Hace afios le dije a Garvin que lo despidiera.
Blackburn no tiene ideas propias.

—Pues Meredith.

—ANh, Meredith. Si. Es preciosa. Tiene unos pechos maravillosos.

—Por favor, Max.

—A ti también te lo parecia.

—De eso hace mucho tiempo.

—¢ Tanto han cambiado las cosas? —pregunté Dorfman con una sonrisa irénica.

—¢Qué quieres decir?

—Estés palido, Thomas.

—No entiendo nada. Estoy asustado.

—ANh, estas asustado. Un hombre fuerte como ti asustado de esa preciosa mujer con
pechos maravillosos.

—Max...

—Claro. Tienes motivos para estar asustado. Te ha hecho muchas cosas terribles. Te
ha engafiado, te ha manipulado y ha abusado de ti, (no?

—Si —contesto Sanders.

—Meredith y Garvin te han tomado como victima propiciatoria.

—Si.

—¢Entonces por qué me mencionaste las flores?

Sanders fruncié el cefio. No sabia de qué estaba hablando Dorfman. Era tan
desconcertante, pero le gustaba...

—La flor—dijo Dorfman irritado, golpeando con los nudillos el brazo de la silla de
ruedas—. La flor de vidrio de la puerta de tu apartamento. El otro dia estuvimos
hablando de ella. No me digas que ya no te acuerdas.

La verdad era que lo habia olvidado. Entonces recordd la imagen de la flor de vidrio
que habia vuelto a su mente hacia unos dias.

—Tienes razon. No me acordaba.

—No te acordabas —repitio Dorfman con sarcasmo—. ¢Esperas que me lo crea?

—De verdad, Max...

—Eres desesperante. Parece mentira. No es que no te acordaras, Thomas; lo que pasa
es que decidiste no enfrentarte a ella.

—¢:Enfrentarme a ella?

Sanders vio la flor de la vidriera, de colores naranja, azul y amarillo intenso. A
principios de aquella semana habia pensado en ella constantemente, casi obsesionado, y
sin embargo estos dos ultimos dias...

—No soporto esta farsa —dijo Dorfman—. Claro que te acuerdas de todo. Pero estas
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decididoa no pensar en ello.

Sanders, confundido, meneo la cabeza.

—Thomas. Hace diez afios me lo contaste todo —prosiguié Dorfman—. Me lo
confiaste entre sollozos. Estabas muy disgustado. En aquella época era lo mas
importante de tu vida. ;Y ahora lo has olvidado? —Movié la cabeza—. Me dijiste que
te ibas de viaje con Garvin a Japén y Corea. Y cuando volvias, ella te estaba esperando
en el apartamento. Con ropa provocativa. O en posturas eréticas. Y me dijiste que a
veces, cuando llegabas a casa, veias a Meredith a través de la vidriera de la puerta. ;No
es asi, Thomas? ;O me equivoco?

Se equivocaba.

De pronto lo record6; era como si la imagen se fuera ampliando y adquiriese nitidez.
Lo veia todo otra vez, como si estuviera alli: los escalones que conducian a su
apartamento del segundo piso, y los ruidos que oy6 mientras subian los escalones, a
medida tarde; al principio no pudo identificar los ruidos, pero cuando lleg6 al rellano y
mir0 a traves de la vidriera se dio cuenta...

—Regresé un dia antes —dijo Sanders.

—Si, exacto. Te presentaste inesperadamente.

El vidrio de color amarillo, naranja y azul. Y a través del vidrio, su espalda desnuda,
subiendo y bajando. Estaba en el sofa del salon, moviéndose arriba y abajo.

—¢Y qué hiciste? —pregunté Dorfman—. ¢ Qué hiciste al verla?

—~Pulsé el timbre.

—Exacto. Muy civilizado de tu parte. Muy elegante. Tocaste el timbre.

Vio como Meredith se daba la vuelta y miraba hacia la puerta. El cabello,
desordenado, le ocultaba la cara. Se apartd el cabello de los ojos. Al ver a Sanders, su
expresion cambid. Abrid los 0jos de par en par.

—¢Y qué pasoé después? ¢Qué hiciste? —Ilo aguijoned Dorfman.

—Me marché. Volvi al... Me fui al garaje y me meti en el coche. Estuve un par de
horas conduciendo. Quizas mas. Cuando volvi ya habia oscurecido.

—Estabas disgustado, claro.

Volvio a subir por la escalera y volvio a mirar a través de la vidriera. El saldn estaba
vacio. Abrid la puerta y entr6 en el apartamento. Habia un cuenco de palomitas sobre el
sofa. Los cojines estaban arrugados. El televisor estaba encendido, sin volumen. Aparto
la vista del sofa y entr6 en el dormitorio, llamando a Meredith. La encontré haciendo las
maletas. «¢Qué haces?», preguntd. «Me marcho —dijo ella. Lo mir6. Tenia el cuerpo en
tension—. ¢(No es eso lo que quieres que haga?» «No lo sé», contestd él. Entonces
Meredith se echd a llorar desconsoladamente. Tuvo que coger un pafiuelo de papel y
sonarse la nariz, como una nifia pequefia. Y al verla asi, él abrié los brazos. Ella lo
abrazd y le dijo que lo sentia. Lo repitié una y otra vez, hecha un mar de lagrimas. Y
entonces, sin saber como...

Dorfman solto una risotada:

—Encima de la maleta, ¢no? Alli mismo, encima de la ropa que ella estaba metiendo
en la maleta, consumasteis vuestra reconciliacion.

—Si —reconoci6 Sanders.

—Ella te excito. Volviste a desearla. Te retd. Tu querias poseerla.

—Si...

—EI amor es maravilloso —dijo Dorfman con un suspiro—. Tan puro e inocente.
Hiciste las paces, ¢no?

—Si. Pero sélo dur6 una temporada.

Fue muy extrafio. Al principio él estaba muy enfadado con ella, pero la perdond y
pensé que podrian continuar. Hablaron de sus sentimientos, se expresaron su amor, y €l
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hizo todo lo que pudo para continuar. Pero al final ninguno de los dos pudo aguantarlo:
aquel incidente habia hecho una mella fatal en su relacién, habia destrozado algo
fundamental. No importaba cuéantas veces se repitieran que lo conseguirian. Ahora todo
habia cambiado. Sus corazones se habian enfriado. Se peleaban méas a menudo; eso era
lo Unico que los unia ahora. Pero no duré mucho.

—Y cuando se acabd —dijo Dorfman— viniste a hablar conmigo.

—Si.

—¢Y de qué querias hablarme? ;O también te has «olvidado» de eso?

—No. Lo recuerdo. Queria que me dieras tu consejo.

Acudi6 a Dorfman porque se estaba planteando la posibilidad de irse de Cupertino.
Habia roto con Meredith, estaba aturdido y queria irse a otro sitio y empezar de nuevo.
Se planteo trasladarse a Seattle para dirigir al Departamento de Productos Avanzados.
Garvin le habia ofrecido aquel puesto en una ocasién, de pasada. Queria que Dorfman le
aconsejara.

—Estabas muy deprimido —dijo Dorfman—. Fue un importante fracaso sentimental.

—Si.

—De modo que podriamos decir que Meredith Johnson es la causa de que estés en
Seattle. Cambiaste tu carrera y tu vida a causa de ella. Aqui empezaste una nueva vida.
Y mucha gente conocia tu pasado. Garvin. Blackburn. Por eso se preocupd de
preguntarte si podrias trabajar con ella. Todo el mundo estaba preocupado por lo que
podia pasar. Pero tu los tranquilizaste, ¢no, Thomas?

—Si.

—Pero tus palabras tranquilizadoras no han servido de nada.

Sanders vacilo.

—No lo sé, Max.

—Vamos, Thomas. Lo sabes perfectamente. Tiene que haber sido una pesadilla.
Enterarte de que aquella mujer de la que un dia huiste iba a venir a Seattle, te iba a
perseguir hasta aqui, y que seria tu superiora. Que te iba a quitar el puesto al que
aspirabas, el puesto que creias merecer.

—No lo sé...

—¢Que no lo sabes? Yo de ti estaria furioso. Querria librarme de ella. Te hizo mucho
dafio en una ocasion, y no creo que quisieras que volviera a herirte. ¢Pero qué
alternativa tenias? Ella habia conseguido el puesto y era la protegida de Garvin. Garvin
no estaba dispuesto a escuchar ni una sola palabra contra ella. ;Cierto?

—<Cierto.

—Y Garvin y tu os habiais distanciado bastante, porque en realidad €l no queria que
aceptaras el puesto de Seattle. Te lo habia ofrecido suponiendo que lo rechazarias. A
Garvin le gusta tener protegidos. Le gusta tener admiradores rendidos a sus pies. No le
gusta que sus admiradores hagan las maletas y se vayan a otra ciudad. Garvin estaba
molesto contigo. Las cosas nunca volvieron a ser lo mismo. Y de pronto aparece esa
mujer de tu pasado, una mujer que cuenta con el apoyo de Garvin. ;/Qué alternativa
tenias? ¢ Qué podias hacer con tu colera?

Sanders recordd los sucesos de aquel primer dia: los rumores, la notificacion de
Blackburn, la primera conversacion con Meredith... No recordaba haber sentido cdlera.
Habia tenido sentimientos muy complicados aquel dia, pero no cdélera. De eso estaba
seguro...

—Thomas, Thomas. Deja ya de sofiar. No tienes tiempo.

Sanders se sentia incapaz de pensar con claridad.

—Thomas —afiadié Dorfman—, 7 /o has organizado todo. Tanto si lo admites como
si no, tanto si eres consciente de ello como si no. En cierto modo, lo que ha pasado es
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exactamente lo que tu pretendias, y te aseguraste de que ocurriera.

Sanders penso en Susan. ¢Qué le habia dicho en el restaurante?

¢Por qué no me lo contaste? Habria podido ayudarte.

Y tenia razén, por supuesto. Era abogada; si se lo hubiera contado todo
inmediatamente, ella le habria aconsejado. Le habria dicho lo que tenia que hacer. Le
habria sacado de aquel lio. Pero no se lo habia contado.

Ahora no podemos hacer gran cosa.

—TU estabas buscando este enfrentamiento, Thomas.

Y Garvin: Era tu novia y no te gusto que te abandonara. Y ahora quieres vengarte de
éella.

—L levas toda la semana preparando este enfrentamiento.

—Max...

—Asi que no me digas que eres la victima. TU no eres ninguna victima. Te crees
victima porque no quieres asumir las responsabilidades de tu vida. Porque eres
sentimental, perezoso e inocente. Crees que los demas tienen que cuidar de ti.

—NMax, por favor.

—Niegas tu participacion en esto. Finges olvidar. Finges no entender. Y ahora finges
estar desconcertado.

—Max...

—No sé por qué te hago caso. ¢Cuantas horas faltan para la reunion? ;Doce? ¢Diez?
Y te dedicas a perder el tiempo hablando con un viejo loco. —Hizo girar la silla—. Yo,
en tu lugar, me pondria a trabajar.

—¢A qué te refieres?

—Bueno, ya sabemos cuales son tus intenciones, Thomas.

¢Pero cuéles son /as suyas! Ella también esta intentando resolver un problema. Tiene
una intencion. Dime, ¢qué problema tiene que resolver?

—No lo sé —contestd Sanders.

—Yalo veo. ;Y como puedes averiguarlo?

Sanders fue andando hasta Il Terrazzo. Louise Fernandez lo esperaba fuera. Entraron
juntos.

—Oh, no —dijo Sanders al entrar en el restaurante.

—Era de esperar —dijo ella.

Meredith Johnson estaba cenando con Bob Garvin en una mesa del fondo. Dos mesas
mas alla, estaban Phil Blackburn y su esposa, una mujer delgada y con gafas, con aire
de contable. Cerca de ellos, Stephanie Kaplan cenaba con un joven de unos veinte afos;
debia de ser su hijo, pens6 Sanders. Y a la derecha, junto a la ventana, los ejecutivos de
Conley-White en plena cena de trabajo, con los maletines abiertos en el suelo y papeles
esparcidos encima de la mesa. Ed Nichols estaba entre John Conley y Jim Daly. Daly
tenia una grabadora en la mano y estaba dictando algo.

—¢Por qué no vamos a otro sitio? —sugirié Sanders.

—No. Ya nos han visto. Podemos sentarnos en aquel rincén.

Carmine se acerco.

—Buenas noches, Mr. Sanders —dijo con una inclinacion de la cabeza.

—Nos gustaria sentarnos en un rincén, Carmine.

—NMuy bien, Mr. Sanders.

Se sentaron y pidieron la carta. Louise observaba a Meredith y a Garvin:

—@Podria ser su hija —comento.

—Todo el mundo lo dice.

—Es bastante curioso.
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El camarero les llevé la carta. A Sanders no le apetecia nada, pero de todos modos
pidieron la cena. Ella seguia mirando a Garvin.

—Es un luchador, ¢verdad?

—¢Bob? Si, tiene fama de duro.

—Ella sabe cémo tratarlo. —Louise extrajo unos papeles de su maletin y afiadio—:
Este es el documento que me ha enviado Blackburn. Todo estd en orden, salvo dos
clausulas. Primero, reivindican el derecho a despedirte si se demuestra que has cometido
alguna falta.

—Entiendo. —Sanders se preguntd qué podia significar aquello.

—Y en esta otra clausula reivindican el derecho a despedirte si tu trabajo resulta
«insatisfactorio segun los estdndares habituales de la industria». ;Qué significa eso?

Sanders mened la cabeza.

—Deben de estar preparando algo. —Le cont6 la conversacion que habia oido en la
sala de reuniones.

Louise no se sorprendié, como de costumbre.

—Es posible —dijo.

—Posible? Estoy seguro de que lo van a hacer.

—Legalmente, quiero decir. Es posible que intenten algo asi. Y funcionaria.

—¢Por qué?

—Una acusacion de acoso sexual pone sobre el tapete toda la actuacion de un
empleado. Si se descubre negligencia, aunque sea muy antigua o insignificante, puede
ser utilizada para desestimar la acusacion. Tuve un cliente que trabajo diez afios en una
empresa. Pero la compafiia consiguié demostrar que el empleado habia mentido en el
impreso de solicitud del empleo, y el caso fue desestimado. El empleado fue despedido.

—O sea, van a investigar mi historial.

—Si, es posible.

Sanders fruncio el cefio. ¢Qué podian haber encontrado?

Ella también esta intentando resolver un problema. Dime, ;cuél es el problema que
tiene que resolver?

Louise extrajo el magnetdfono que llevaba en el bolsillo.

—Hay un par de cosas que me gustaria repasar —dijo—. Hay algo al principio de la
cinta...

—NMuy bien.

—Quiero que lo escuches.

Le entrego el magnet6fono. Sanders se lo llevé al oido.

Oyo su propia voz: «... ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones, y ahora
Meredith esta hablando con Bob de modo que supongo que acudiremos a la reunién con
esa postura... En fin, Mark, si hay algin cambio te llamaré antes de la reunion de
mafiana y...»

«Deja ese teléfono», dijo la voz de Meredith, y luego se oyeron unos crujidos y una
especie de siseo; después se oyé cémo el teléfono caia sobre la mesa. Ruido de
interferencias.

Mas crujidos. Luego, silencio.

Un grufiido. Crujidos.

Mientras escuchaba, intentd imaginar lo que ocurria en la habitacién. Se habian
trasladado al sofa, porque ahora las voces no se oian tan bien. Oy0 su voz: «Espera un
momento...» «Oh, Tom, llevo todo el dia deseandote.»

Més crujidos. Una respiracion profunda. No era facil imaginarse lo que estaba
pasando. Un gemido de Meredith. Mas crujidos.

«Me gustas, Tom. Oh, sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas
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ridiculas gafas. jOh! Estoy #an caliente. Hace afios que no pego un polvo como Dios
manda...»

Mas crujidos. Interferencias. Crujidos. Mas crujidos. Mientras escuchaba, Sanders
contemplaba el carrete de la cinta. Pese a haber estado alli, no conseguia formarse
imagenes de lo que estaba ocurriendo. Aquella cinta no podia resultar persuasiva para
nadie mas. En realidad sélo se oian ruidos dificiles de identificar. Con largos periodos
de silencio.

«Espera, Meredith...» «No, por favor, no digas nada.» Oyd sus gemidos y su
respiracion entrecortada.

Luego, otro silencio.

—Ya estd —dijo Louise.

Sanders dej6 el magnet6fono sobre la mesa y lo apagd. Mened la cabeza y dijo:

—Esto no demuestra nada de lo que en realidad estaba pasando.

—Demuestra lo suficiente —dijo ella—. Y ahora no empieces a preocuparte por las
pruebas. De eso me encargo yo. S6lo queria que escucharas las primeras frases de
Meredith. —Consulté su bloc de notas—. Cuando dice «Llevo todo el dia deseandote».
Y luego «Oh, sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas ridiculas gafas.
Oh, estoy tan caliente, hace afios que no pego un polvo como Dios manda...» ¢Lo has
oido?

—Si.

—¢De quién habla?

—¢Que de quién habla?

—Si. ¢Quién es el cerdo que la toca?

—Supongo que sera su marido. Antes de que llamara a Lewyn habiamos hablado de
él, y por eso no aparece en la cinta.

—¢Qué dijo de él?

—NMeredith se quejé de que tenia que pagarle pension a su marido, y luego dijo que
era muy malo en la cama. Dijo: «No soporto a los hombres que no saben tratar a las
mujeres.»

—¢Y crees que cuando dice «No soporto que ese cerdo me toque» se refiere a su
marido?

—Si.

—Yo no —dijo la abogada—. Se divorciaron hace meses. Fue un divorcio bastante
movido. El marido la odia. Tiene una novia, y se la ha llevado a México. No creo que se
refiera al marido. ;Quién pude ser?

—No lo sé —dijo Sanders—. Supongo que podria ser cualquiera.

—Cualquiera no. Escucha otra vez. Fijate en el tono de voz con que lo dice.

Sanders rebobind la cinta y se llevo el magnetofono al oido. Al cabo de un rato lo
dejé y dijo:

—Lo dice con mucho énfasis.

—Con resentimiento, diria yo. En medio del episodio contigo, se pone a hablar de
otro hombre. «Ese cerdo.» Es como si quisiera vengarse de alguien. En ese momento
estaba ajustandole las cuentas.

—No sé —dijo Sanders—. Meredith habla mucho. Recuerdo que siempre hablaba de
gente. De antiguos novios. No es demasiado romantica.

Un dia, recordd Sanders, estaban en la cama en su apartamento de Sunnyvale. Era
domingo por la tarde. Estaban muy tranquilos y relajados; en la calle habia unos nifios
que reian. Sanders tenia la mano posada en el muslo de ella. De pronto ella dijo: «Una
vez conoci a un noruego que tenia la polla torcida. Como un sable, ¢sabes? Torcida
hacia un lado, y...» «Meredith, por favor...» «;Qué pasa? Es verdad. Lo digo en serio.»
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«Ahora no, por favor.» Cuando pasaba algo asi, ella suspiraba, como si se viera
obligada a reprimir su excesiva sensibilidad. «;Por qué a los hombres os gusta pensar
que sois los Unicos?» «No lo pensamos. Sabemos muy bien que no somos los Unicos.
Pero ahora no, ¢vale?» Ella volvia a suspirar.

—Aunque tenga por costumbre hablar mientras tiene relaciones sexuales; aunque sea
indiscreta y despegada, ¢de quién estaba hablando? —dijo la abogada.

—No lo sé, Louise.

—Y dijo que no soporta que la toque... Como si no pudiera evitarlo. Y menciona sus
ridiculas gafas. —Mir6 a Meredith, que comia en silencio, en compafia de Garvin—.
;Sera Garvin?

—No lo creo.

—¢Por qué no?

—Todo el mundo dice que no. Todo el mundo dice que Bob no se la folla.

—Podrian estar equivocados.

—Eso seria incesto —comentd Sanders.

—Si, tienes razon.

Les llevaron la cena. Tom revolvio su plato de espaguetis puttanescay se comio las
aceitunas. No tenia hambre. Louise comia de buena gana. Habian pedido lo mismo.

Sanders mird a los de Conley-White. Nichols sostenia en alto una hoja de plastico
con diapositivas. ¢De qué serian?, se preguntd Tom. Tenia puestas sus gafas y
examinaba las diapositivas con mucha atencion. A su lado, Conley consulté su reloj e
hizo algin comentario sobre la hora. Los otros asintieron. Conley mird a Johnson, y
luego volvid a concentrarse en sus papeles.

Daly dijo algo:

—... tienes esa cifra?

—Esta aqui —dijo Conley sefialando la hoja.

—Estan buenisimos —dijo Fernandez—. No dejes que se enfrien.

—Si. —Sanders comié un poco. No sabia a nada. Dejo el tenedor.

Fernandez se limpié la barbilla con la servilleta.

—En realidad —dijo— nunca me has dicho por qué paraste, en el ultimo momento.

—NMi amigo Max Dorfman dice que yo lo organicé todo.

—Ya.

—¢También ta lo crees?

—No lo sé. Sélo te preguntaba lo que sentias en aquel momento, cuando decidiste
retirarte.

—No quise hacerlo —dijo Sanders encogiéndose de hombros.

—Entiendo. En el ultimo momento no te apetecid, ;no?

—Si, exacto. —Hizo una pausa y afiadio—: ¢De verdad quieres saber lo que me
pas6? Meredith tosid.

—¢Que tosid?

Sanders se imagind a si mismo en el despacho de Meredith, con los pantalones por
las rodillas. Recordd haber pensado: «;Qué demonios estoy haciendo?» Meredith lo
tenia cogido por los hombros, y tiraba de él. «Por favor, no, no...» Entonces Meredith
volvié la cabeza a un lado y tosio. Esa tos fue la que lo detuvo. Se incorporo y dijo:
«Tienes razén.» Y se levanto del sofé.

—La verdad —dijo Fernandez—, no lo entiendo. ¢ Una simple tos?

—Si. —Sanders apart6 el plato—. En un momento asi no puedes toser.

—¢Por qué? ¢Hay una regla de etiqueta que lo impida? «En los abrazos apasionados
no se debe toser.»

—No, no se trata de eso. Es lo que significa.
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—Lo siento, no te sigo. ¢Qué significa una tos?

Sanders vacil6 un poco.

—Mira, las mujeres piensan que los hombres no nos enteramos de nada. Piensan que
los hombres nunca aciertan a tocar lo que hay que tocar, que nunca encuentran lo que
buscan, y esas cosas. En lo referente al sexo, nos toman por imbéciles.

—No, yo no tomo a nadie por imbécil. ¢Qué significa una tos?

—Una tos significa que no te has entregado.

Fernandez levantd las cejas.

—Eso me parece un poco exagerado.

—Es un hecho.

—Lo dudo. Mi marido tiene bronquitis. Tose continuamente.

—Pero seguro que en el dltimo momento no.

Louise se quedd pensativa, con el tenedor en el aire.

—Desde luego, pero justo después se pone a toser. Le da un acceso. Lo sé porque
siempre nos reimos de eso.

—Después, de acuerdo. Es diferente. Pero te aseguro que justo antes, en el momento
culminante, nadie tose.

Volvio a recordar imagenes. Mejillas encendidas. Manchas rojizas en el cuello, o en
el escote. Pezones blandos. Antes estaban duros, pero se ablandan. Ojeras oscurecidas, a
veces violaceas. Labios hinchados. Cambios en el ritmo de la respiracion. Un subito
calor. Movimientos ritmicos de las caderas. La frente fruncida. Muecas. Mordiscos.
Habia muchas versiones, pero...

—Nadie tose —repitio.

De pronto sintié cierto bochorno, se acercé de nuevo al plato y comié un poco. No
queria decir nada mas, porque tenia la impresion de que se habia pasado de la raya, de
que estaba hablando de una especie de conciencia que todo el mundo fingia que no
existe.

Louise Fernandez lo miraba con curiosidad.

—¢Eso lo has leido en algun sitio?

El tenia la boca llena; negé con la cabeza.

—¢Los hombres hablan de estas cosas?

Volvio a negar con la cabeza.

—Las mujeres si.

—Ya lo sé. Pero el caso es que ella tosid, y que por eso paré. Ella no estaba
entregada, y yo estaba... no sé, supongo que ofendido. Estaba alli tumbada, gimoteando,
pero era puro teatro. Y me senti...

—¢Utilizado?

—Algo asi. Manipulado. A veces pienso que si ella no hubiera tosido en aquel
preciso instante...

—Mira, podriamos preguntarselo —dijo ella sefialando con la cabeza en direccién a
la mesa de Meredith.

Sanders levantd la vista y vio que Meredith se dirigia hacia su mesa.

—NMierda —dijo.

—Tranquilo. No pasa nada —repuso la abogada.

Meredith se acerco con una amplia sonrisa:

—Hola, Louise. Hola, Tom. —Sanders iba a levantarse, pero ella se lo impidié—:
No te levantes, por favor. —Le puso una mano en el hombro y le dio un pequefio
apreton—. Solo he venido a saludaros —dijo con una sonrisa radiante.

Estaba interpretando a la perfeccion el papel de la jefa que se acerca a saludar a un
par de colegas suyos. Sanders vio que Garvin estaba pagando la cuenta, se pregunto si
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también vendria a saludarlo.

—So0lo queria deciros que no guardo ningdn rencor —dijo Meredith—. Cada uno
tiene un trabajo que realizar. Lo comprendo. Y creo que todo esto nos ha ayudado a
limpiar el ambiente. Sélo espero que a partir de ahora podamos trabajar juntos.

Meredith se habia colocado detras de la silla de Sanders; él tenia que torcer la cabeza
y alargar el cuello para mirarla.

—¢Por qué no te sientas? —dijo Louise Fernandez.

—Bueno, pero sélo un momento.

Sanders se levantd para ir a buscar una silla. Pensé en como interpretarian los de
Conley aquella escena. La jefa que no quiere interrumpir, y que espera a que sus colegas
la inviten a sentarse con ellos. Mientras traia la silla para Meredith, aprovech6 para
echar un vistazo y vio que Nichols los estaba mirando por encima de sus gafas. También
el joven Conley los miraba.

Meredith se sent0. Sanders, caballeroso, le acercd la silla.

—¢Quieres tomar algo? —pregunt6 Fernandez con amabilidad.

—No, gracias.

—¢Un café?

—No, gracias. Acabo de tomarme uno.

Sanders se sent6. Meredith se inclind hacia adelante y dijo:

—Bob me ha contado sus planes de independizar este departamento. Es muy
emocionante.

Sanders la mir6 con asombro.

—Bob tiene una lista de nombres para la nueva empresa. A ver qué 0s parecen:
SpeedCore, SpeedStar, PrimeCore, Talisan y Tensor. Creo que SpeedCore es una marca
de accesorios para coches de carreras. SpeedStar no esta mal. PrirneCore me suena a
compaiiia de seguros. ¢Qué me decis de Talisan o Tensor?

—Tensor es la marca de una ldmpara —dijo Fernandez.

—Es verdad. Pero Talisan esta bastante bien, ;no?

—La empresa que ha creado Apple-IBM se llama Taligent —dijo Sanders.

—Tienes razon. Demasiado parecido. (Y MicroDyne? No esta nada mal. O GA:
Grafismos Avanzados. ¢Os gustan?

—NMuicroDyne suena bien.

—Si, eso creo. Y habia otro... AnoDyne.

—Eso es un analgésico —dijo Fernandez.

—¢Cbmo?

—EI AnoDyne es un analgésico. Un narcaético.

—Ah, pues fuera. El ultimo: SynStar.

—Me suena a marca farmacéutica.

—Si, es verdad. Pero tenemos todo un afio par encontrar otro mejor. Y MicroDyne
no me parece mal, para empezar. Es una combinacién de micro y dinamo. Buenas
imagenes, ¢Nno 0s parece?

Retiro la silla sin darles tiempo a contestar.

—Tengo que irme —dijo—. So6lo queria conocer vuestras opiniones. Buenas noches,
Louise. Hasta mafiana, Tom.

Se estrecharon la mano y luego Meredith volvi6 con Garvin. Juntos, fueron a la mesa
de los de Conley.

Sanders se qued6 mirandolos.

—«Buenas imagenes», por Dios. Habla de nombres para una empresa y ni siquiera
sabe a qué se dedica la empresa.

—Ha sido una actuacion muy convincente.
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—Desde luego —reconocié Sanders—. Es una excelente actriz. Pero no tenia nada
que ver con nosotros. Se lo estaba dedicando a ellos. —Sefialé con la cabeza a los
ejecutivos de Conley-White, que estaban sentados en el otro extremo del restaurante.
Garvin los estaba saludando mientras Meredith hablaba con Jim Daly. Daly hizo una
broma, y Meredith ri6 echando la cabeza hacia atras y mostrando su largo cuello.

—Ha venido a hablar con nosotros para que mafiana, cuando me despidan, nadie
sospeche que ella lo tenia planeado.

Fernandez estaba pagando la cuenta.

—¢Nos vamos? ——dijo—. Todavia tengo unas cuantas cosas que hacer.

—¢Ah, si? ¢Por ejemplo?

—Es posible que Alan haya encontrado algo.

Meredith estaba de pie, detras de John Conley, con las manos apoyadas en sus
hombros, mientras hablaba con Daly y Ed Nichols. Este dijo algo, mirando por encima
de las gafas, y Meredith se rid; luego se inclind para mirar por encima del hombro de
Nichols la hoja que él sostenia en la mano. Sus cabezas estaban muy juntas. Ella le
hablaba y sefialaba las cifras de la hoja.

Te equivocas de empresa.

Sanders miraba fijamente a Meredith, que sonreia y bromeaba con los tres ejecutivos
de Conley-White. ;Qué le habia dicho Phil Blackburn?

El caso, Tom, es que Meredith Johnson tiene muy buenos contactos en esta empresa.
Ha impresionado a mucha gente importante.

Como Garvin.

No solo Garvin. Meredith ha construido una base de poder en varias seccliones.

¢ Conley-White?

Si, también ahi.

Fernandez se puso en pie. Sanders la imit0 y dijo:

—¢Sabes una cosa, Louise?

—¢Qué?

—Nos estabamos equivocando de empresa.

La abogada frunci6 el cefio y mir6 a los de Conley-White. Meredith hablaba con Ed
Nichols y sefialaba con una mano, mientras con la otra se apoyaba en la mesa para no
perder el equilibrio. Estaba muy cerca de Ed Nichols, lo tocaba. Y él examinaba los
papeles mirando por encima de la montura de las gafas.

—Esas ridiculas gafas... —dijo Sanders.

No era de extrafiar que Meredith no lo acusara de acoso sexual. Eso habria sido
demasiado embarazoso para su relacion con Ed Nichols. Y no era de extrafiar que
Garvin no la despidiera. Todo encajaba. A Nichols la fusion le producia mucha
inquietud: su relacion con Meredith debia de ser lo Gnico que lo hacia seguir adelante.

—¢Nichols? —dijo Fernandez.

—Si. ¢Por qué no?

—Aunque sea cierto, no nos sirve de nada. Podrian argumentar muchas cosas. Esta
no seria la primera fusion que se hace en la cama. En serio: olvidalo.

—¢Me estas diciendo que no hay nada incorrecto en que tenga una aventura con uno
de los ejecutivos de Conley-White, y que sea ascendida como resultado de esa relacion?

—Exacto. Nada en absoluto. Por lo menos legalmente. Asi que olvidalo.

—Estoy cansado —dijo Sanders.

—NMe lo imagino. Como todos.

La reunion de Conley-White estaba concluyendo. Empezaron a guardar los papeles
en sus maletines. Meredith y Garvin charlaban con ellos; todos se levantaron. Garvin se
despidié de Carmine, que los acompafio hasta la puerta del restaurante.
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De pronto se encendieron unos potentes focos en la calle. EI grupo se apifio,
deslumbrado.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Fernandez.

Sanders se volvio, pero el grupo ya habia retrocedido, y habia cerrado la puerta.
Hubo unos instantes de caos. Garvin exclamd «Maldita sea» y busco a Phil Blackburn.

Blackburn se levantd, aturdido, y fue corriendo hacia Garvin. Garvin daba saltitos,
cambiando el peso de una pierna a la otra. Intentaba tranquilizar a los de Conley-White
y echar la bronca a Blackburn al mismo tiempo.

Sanders se acerco a Garvin:

—¢Qué ha pasado?

—L a maldita prensa —dijo Garvin—. Los de KSEA-TV estan ahi fuera.

—Esto es un atropello —dijo Meredith.

—Estan haciendo preguntas sobre no sé qué demanda de acoso —dijo Garvin,
mirando amenazadoramente a Sanders.

—Voy a hablar con ellos —dijo Blackburn—. Esto es sencillamente ridiculo.

—¢Ridiculo? Es un atropello —dijo Garvin, indignado.

Todos hablaban a la vez, coincidiendo en que era un atropello. Pero Sanders vio que
Nichols estaba nervioso. Meredith los acomparfio fuera por la puerta de atras, que daba a
la terraza. Blackburn salié por la puerta principal, donde estaban los periodistas.
Levantd las manos, como si se entregara a la policia. La puerta se cerro.

—No me gusta, no me gusta —dijo Nichols.

—No te preocupes. Conozco al director de informativos de esa cadena —Ile dijo
Garvin—. Hablaré con él.

Jim Daly hizo algun comentario sobre la presunta confidencialidad de la fusion.

—No te preocupes —dijo Garvin—. Cuando me haya encargado de esto, te aseguro
que volvera a ser confidencial.

Se marcharon por la puerta de atrds. Sanders volvié a su mesa, donde Fernandez
estaba pagando la cuenta.

—Una nota de emocion —dijo Louise inexpresivamente.

—Una nota bastante importante —dijo Sanders.

Miré a Stephanie Kaplan, que seguia en la mesa con su hijo. El joven estaba
hablando y gesticulando, pero Kaplan miraba fijamente la puerta trasera, por donde
salian los ejecutivos de Conley-White. Luego se volvid y sigui6 hablando con su hijo.

Era una noche oscura y desapacible. Mientras volvia andando a su despacho con
Fernandez, Sanders se estremecio.

—¢COmo habra llegado la historia a la television?

—Seguramente gracias a Walsh —dijo la abogada—. O quiza no. Al fin y al cabo,
esta ciudad no es tan grande. Pero no importa. Tienes que prepararte para la reunién de
marfiana.

—He estado intentando olvidarme de eso.

—L o sé. Pero ahora tienes que prepararte.

Llegaron a Pioneer Square; en los edificios de la plaza todavia habia ventanas con
luz. Muchas empresas trabajaban con Japdn y cerraban tarde para esperar a que abrieran
las oficinas de Tokyo.

—Al verla con aquellos hombres —dijo Ferndndez— me he dado cuenta de lo fria
que es.

—Si. Meredith es muy fria.

—Tiene mucho control de si misma.

—Si.
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—Entonces, ¢por qué te abordd tan descaradamente el primer dia? ¢Que prisa tenia?

I Cudl es el problema que intenta resolver?, habia preguntado Max. Ahora Fernandez
le estaba preguntando lo mismo. Todo el mundo parecia comprenderlo, salvo Sanders.

TU no eres ninguna victima.

Pues resuelvelo, pensé. Ponte a trabajar.

Recordo la conversacion de Meredith y Blackburn en la sala de reuniones.

Tiene que queaar bastante impersonal. Al fin y al cabo, los hechos estan de tu parte.
Es un incompetente.

¢Seguro que no puede acceder a la base de datos?

No. Le hemos retirado sus privilegios.

¢ Y no puede acceder al sistema de Conley-White?

Eso es imposible, Meredith.

Tenia razon. No podia entrar en el sistema. ;Pero de qué le serviria entrar?

Soluciona el problema, le habia dicho Dorfman. Haz /o que sabes hacer.

Soluciona el problema.

—NMierda —dijo Sanders.

Eran las nueve y media. Los empleados de la limpieza estaban trabajando en la zona
central de la cuarta planta. Sanders entr6 en su despacho con Fernandez. En realidad no
sabia para qué habian ido alli. No se le ocurria nada que pudiera hacer.

—Déjame llamar a Alan —dijo la abogada—. Quiza tengo algo. —Se sentd y
empezO a marcar.

Sanders se sentd en su butaca y mird el monitor. Habia un mensaje:

SIGUES EQUIVOCANDOTE DE EMPRESA.
UN AMIGO

—No entiendo nada —dijo mirando la pantalla. Estaba nervioso. Le parecia que todo
el mundo tenia respuestas, menos él.

—¢Alan? —dijo Fernandez—. Soy Louise. ;Has averiguado algo? Ya. Qué desastre.
No, ahora no lo se. Si, por favor. ;Cuando vas a verla? Muy bien. Gracias, Alan. —
Colgo el auricular—. Esta noche no ha habido suerte.

—Pues s6lo nos queda esta noche.

—Exacto.

Sanders volvié a leer el mensaje en la pantalla. Alguien de la empresa estaba
intentando ayudarlo. Le decia que no estaba indagando en la empresa correcta. Le
parecié que el mensaje sugeria que habia una forma de indagar en la otra empresa. Y
supuso que la persona que sabia lo suficiente como para enviar aquel mensaje también
sabia que Sanders no podia acceder a las bases de datos. ¢Qué podia hacer? Nada.

—¢Quién crees que puede ser ese «amigo»? —preguntd Louise.

—No lo sé.

—Imaginate que tienes que adivinarlo.

—No lo sé.

—¢No se te ocurre nada?

Considero la posibilidad de que fuera Mary Anne Hunter. Pero Mary Anne no tenia
una base técnica, su especialidad era el marketing. Era improbable que pudiera enviar
mensajes a través de Internet. Seguramente ni siquiera sabia lo que era Internet. No; no
podia ser Mary Anne. Tampoco Mark Lewyn. Lewyn estaba furioso con Sanders. ;Don
Cherry? Sanders lo pens6. En cierto modo, aquello era tipico de Cherry. Pero Sanders
solo lo habia visto una vez desde que empezara todo, y Cherry se mostrO muy poco
amistoso. No era Cherry. ¢Quién podia ser? Aquellas eran las Unicas personas con
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acceso ejecutivos sysop de Seattle. Hunter, Lewyn, Cherry. La lista era corta.
¢Stephanie Kaplan? Improbable. Kaplan no tenia mucha imaginacion. Y no sabia tanto
de ordenadores como para hacer aquello. ;Y si era alguien de fuera de la empresa?
Como Gary Bosak. Seguramente Bosak se sentia culpable por haber dado la espalda a
Sanders. Y Gary era muy retorcido. Si, podia ser Gary. Pero saberlo no le ayudaba
mucho.

Siempre has sido muy bueno resolviendo problemas técnicos. Ese fue siempre tu
fuerte.

Cogi6 la unidad de CD-ROM Twinkle, que aun estaba envuelta en pléstico. ¢Por qué
habrian pedido que la embalaran asi?

No importa. Concéntrate.

Algo pasaba con la unidad. Si lo averiguaba, tendria la respuesta. ¢Quién podia
saberlo?

Embalada en plastico.

Tenia que ser algo relacionado con la cadena de montaje. Encima de la mesa estaba
aquella cinta de DAT. La introdujo en la maquina.

La imagen de la pantalla apareci6 dividida; a un lado estaba Arthur Kahn y al otro
Sanders. Detras de Arthur, la linea de montaje, iluminada mediante lamparas
fluorescentes. Kahn tosid y se frotd la barbilla.

—Hola, Tom. ;Como estas?

—NMuy bien, Arthur.

—NMe alegro. Lamento lo de la reorganizacion.

Pero Sanders no escuchaba la conversacion. Estaba mirando a Kahn. Se fijé en que
Kahn estaba muy cerca de la cdmara; tan cerca que su imagen quedaba un poco borrosa,
desenfocada. Su rostro impedia ver la cadena de montaje que habia detras.

—Ya sabes lo que opino personalmente —decia Kahn.

Su cara tapaba la cadena de montaje.

Sanders estudio la imagen atentamente. Luego quito la cinta.

—\Vamos abajo —dijo.

—¢Se te ha ocurrido algo?

—Digamos que es el ultimo intento.

Las luces se encendieron, iluminando las mesas del equipo de diagndstico.

—¢Ddnde estamos? —preguntd Louise.

—Aqui es donde analizan las unidades.

—¢Las que no funcionan?

—Exacto.

La abogada se encogi6é de hombros:

—Me parece que no...

—Yo tampoco. No soy técnico, lo Unico que hago es leer los informes que me dan
los demas.

Ella mir6 en derredor:

—¢Y puedes interpretar esto?

—No —contesto él con un suspiro.

—¢Han terminado?

—No lo sé.

Entonces se dio cuenta. Si, habian terminado. Porque de lo contrario, el equipo de
diagnostico estaria trabajando toda la noche, intentando resolver el problema antes de la
reunion de mafiana. Pero habian tapado las mesas y se habian ido a aquella reunién de la
asociacion de programadores. Habian terminado.
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El problema estaba resuelto. Todos lo sabian menos él.

Por eso sélo habian abierto tres unidades. No les hizo falta abrir las otras. Y habian
pedido que las embalaran en plastico... Porque... Los orificios...

—Aire —dijo Sanders.

—Aire?

—Creen que es el aire.

—¢;Qué aire?

—El aire de la fabrica.

—¢De la fabrica de Malasia?

—Exacto.

—¢Estamos hablando del aire de Malasia?

—No. Del aire de /a fabrica.

Volvié a mirar el bloc de notas que habia sobre la mesa. «PPU», seguido de una
hilera de cifras. PPU significaba «particulas por unidad». Era la medida estandar de
pureza del aire de las fabricas. Y aquellas cifras, que iban de dos a once, eran muy
exageradas. EI méximo de particulas admitido era uno. Aquellas cifras eran
inaceptables.

El aire de la fabrica era inadecuado.

Eso significaba que los componentes estaban llenos de polvo. Mird los chips que
habian enganchados en el tablero.

—Ostras —dijo Sanders.

—¢Qué pasa?

—NMira.

—No veo nada.

—Los chips no estan bien ajustados.

—Yo0 creo que estan bien.

—No. No lo estéan.

Mir¢ las otras unidades. En seguida comprobo que todos los chips estaban colocados
de distinta forma. Unos estaban muy apretados y otros tenian un espacio de unos
milimetros, y se veian los contactos metalicos.

—Esto no estd bien —dijo Sanders—. No deberia haber pasado. —Los chips se
montaban en los tableros mediante un prensador robotizado. Todos los tableros, todos
los chips, tenian que ser idénticos al salir de la cadena. Pero eran diferentes. Aquello
podia producir irregularidades de voltaje, problemas de distribucion de memoria...
cualquier cosa. Eso era exactamente lo que estaba pasando.

Mird la pizarra y la lista que habia escrita. Le Ilamé la atencion un punto: «D.
Mecéanico XX.»

El equipo de diagnostico habia puesto dos marcas junto a la palabra «Mecanico». El
problema de las unidades CD-ROM era mecanico. Lo cual significaba que era un
problema de la cadena de produccion. Y la cadena de produccion era responsabilidad de
Sanders. El la habia disefiado y la habia montado. Habia comprobado todas las
especificaciones de aquella cadena, desde el principio hasta el final. Y ahora no
funcionaba correctamente.

Estaba seguro de que no era culpa suya. Tenia que haber pasado algo después de que
montara la cadena. Algo habia cambiado, y ya no funcionaba. ¢Pero qué habia pasado?
Para saberlo tenia que entrar en la base de datos. Pero ya no tenia acceso. No habia
forma de entrar.

Inmediatamente pensé en Bosak. Bosak podria ayudarlo, y también cualquiera de los
programadores de Cherry. Aquellos chicos eran unas fieras: entraban en cualquier
programa en cuestion de segundos s6lo para divertirse. Pero ahora no habia ningun
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programador en el edificio. Y Sanders no sabia cuando volverian de la reunion.
Aquellos chicos eran imprevisibles.

Como el que habia vomitado encima de la plataforma del Corridor. Ese era el
problema. No eran mas que nifios; lo que les gustaba era jugar. Chicos creativos, sin
preocupaciones, que se dedicaban a hacer el loco por ahi...

—Louise...

—¢Si?

—Hay una forma de hacerlo.

—¢De hacer qué?

—De entrar en la base de datos.

Se dio la vuelta y salio presurosamente del despacho. Iba revolviendo en sus
bolsillos, buscando aquella otra tarjeta electronica.

—¢Vamos a algun sitio? —pregunto ella.

—Si.

—¢ Te importaria decirme adonde?

—A Nueva York.

Se encendieron las luces. Fernandez miré a su alrededor:

—¢;Qué es esto? (Una sala de torturas futurista? —Examind las plataformas
transportadoras circulares y los cables que colgaban del techo—. ¢Con esto piensa ir a
Nueva York?

—Exacto.

Sanders se acercd a los armarios de hardware. Habia unos letreros que rezaban: NO
TOCAR Y QUITA TUS MANOS, INUTIL. Vacilé un poco, buscando la consola de control.

—Espero que sepas lo que haces —dijo ella. Se qued6 de pie junto a una de las
plataformas, observando el casco plateado—. Porque me da la impresion de que con
esto podriamos electrocutarnos.

—Si, lo sé.

Sanders destap6 unos monitores. Encontr6 el interruptor principal y poco después las
maquinas se pusieron en marcha. Una tras otra, las pantallas de los monitores se fueron
iluminando.

—Sube a la plataforma.

Se acercd y la ayudd a subir a la plataforma transportadora.

Fernandez movid los pies con cautela, para ver como rodaban las piezas. De
inmediato se produjo un destello verde de l&ser.

—¢Qué ha sido eso?

—EI escéner te ha dibujado. No te preocupes. Aqui tienes el casco. —Bajé el casco
que colgaba del techo y se lo colocé.

—Un momento —dijo ella, quitandoselo de lo ojos—. ;Qué es esto?

—EI casco tiene dos pequefias pantallas. Proyectan imagenes delante de tus ojos.
Pdntelo. Y ten cuidado. Estas cosas son muy caras.

—¢Cuanto valen?

—Un cuarto de millon de dolares cada una. —Le termind de colocar el casco y
ajustd los auriculares.

—No veo nada. Estd muy oscuro.

—Es porque todavia no te he conectado, Louise. —Conectd los cables.

—Oh —dijo ella con sorpresa—. Ahora veo una gran pantalla azul justo delante de
mi. Al pie de la pantalla hay dos letreros. En uno pone oN'y en el otro OFF.

—T4u no toques nada. Deja las manos en esta barra —dijo él, colocando sus manos en
la barandilla de la plataforma—. VVoy a subir.
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—EI casco me molesta un poco.

Sanders subi6 a la otra plataforma y bajo el otro casco. Conecté el cable.

—Ahora voy. —Se puso el casco.

Sanders vio la pantalla azul. Miré a su izquierda y vio a Fernandez, de pie a su lado.
Su aspecto era absolutamente normal y llevaba su ropa habitual. El video estaba
grabando su aspecto y el ordenador eliminaba la plataformay el casco.

—Te estoy viendo —dijo la abogada, sorprendida. Sonrié. La parte de su rostro
cubierto por el casco estaba animada por ordenador, y se veia ligeramente irreal.

—Acércate a la pantalla.

—¢Como?

—Solo tienes que caminar, Louise.

El avanzo por la plataforma transportadora. Se acercd al boton oN'y lo pulso.

La pantalla azul se ilumind. Aparecieron unas letras enormes:

SISTEMAS DE DATOS DIGITAL COMMUNICATIONS.

Debajo habia un listado de un menu. La pantalla era exactamente igual que las
pantallas normales de DigiCom, como las que todos tenian en la mesa, aunque muy
aumentada.

—Una terminal de ordenador gigantesca —observd Ferndndez—. Maravilloso. Era
lo que sofiaba todo el mundo.

—Pues espera y veras.

Sanders tocd el menu con la punta del dedo, seleccionando opciones. Las letras de la
pantalla formaron un remolino, que se convirtié en una especie de embudo que se estird
ante sus 0jos. La abogado no hizo ningin comentario.

Se ha quedado sin habla, penso él.

El embudo azul empez6 a desdibujarse. Se ensanchd y se volvid rectangular. Las
letras y el color azul se desvanecieron. Surgié un suelo de marmol veteado bajo sus
pies. Las paredes quedaron recubiertas de paneles de madera. El techo era blanco.

—Es un pasillo —dijo ella en voz baja.

El Corridor siguié construyéndose, afiadiendo mas detalles. En las paredes
aparecieron cajones y armarios. Unas columnas se alinearon a lo largo de toda su
extension. Se abrieron espacios que conducian a otros pasillos. Unas enormes lamparas
salieron de las paredes y se encendieron solas. Ahora las columnas proyectaban sombras
sobre el suelo de marmol.

—Es como una biblioteca —dijo Fernandez—. Una biblioteca antigua.

—Esta parte si.

—¢Cuantas partes hay?

—No estoy seguro. —Sanders empez0 a avanzar.

Ella lo alcanzo. A través de los auriculares, él oyo el ruido de sus pasos sobre el
suelo de méarmol. Era otro detalle que Cherry habia afiadido.

—¢Habias estado antes aqui? —pregunt6 Fernandez.

—Si, pero la ultima vez fue hace varias semanas. Antes de que lo terminaran.

—¢:Adonde vamos?

—No estoy muy seguro. Pero en alguna parte tiene que haber un camino que
conduce a la base de datos de Conley-White.

—¢Pero ahora dénde estamos?

—En los datos, Louise. Esto no son mas que datos.

— ¢ Este pasillo son datos?

—No hay pasillo alguno. Lo que ves a tu alrededor son sélo nimeros. Es la base de
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datos de DigiCom, la misma base de datos a que la gente accede diariamente a través de
sus terminales de ordenador. Sélo que nos la presentan como si fuera un espacio.

—L a decoracion es muy curiosa —dijo la abogada, caminando junto a Sanders.

—Estéa inspirada en una biblioteca real. De Oxford, creo.

Llegaron a una interseccion, donde se abrian otros pasillos. Habia unos letreros
colgados. CONTABILIDAD. RECURSOS HUMANOS. MARKETING.

—Ya entiendo —dijo ella—. Estamos dentro de la base de datos de tu empresa.

—EXxacto.

—Es fabuloso.

—Si, pero esto no es lo que nos interesa. Hemos de conseguir llegar a Conley-White.

—¢Cbmo lo haremos?

—No lo sé —dijo él—. Necesito ayuda.

—Aqui estoy —dijo una voz. Sanders mird hacia arriba y vio un angel blanco
suspendido en el aire, cerca de sus cabezas. Sostenia una vela encendida.

—Vaya —exclam6 Fernandez.

—Lo siento —dijo el &ngel—. ¢ Es eso una orden? No identifico «Vaya».

—No —dijo Sanders rapidamente—. No es ninguna orden. —Pensé que tendria que
andarse con cuidado para no estropear el sistema.

—Muy bien. Espero sus 6rdenes.

—Angel, necesito ayuda.

—Aqui estoy.

—¢C0Omo puedo entrar en la base de datos de Conley-White?

—No identifico «la base de datos de Conley-White».

Claro, penso6 Sanders. El equipo de Cherry no habia programado nada sobre Conley-
White en el sistema de ayuda. Tenia que plantear la pregunta en términos méas generales.

—Angel, estoy buscando una base de datos.

—NMuy bien. Las puertas de las bases de datos se abren con el panel de mandos.

—¢Donde esta el panel? —preguntd Sanders.

—Cierra el pufio.

Sanders cerr6 el pufio y un panel gris se dibujo en el aire, como si €l lo estuviera
sosteniendo. Lo acercO y lo examind.

—Estupendo —dijo Fernandez.

—También sé contar chistes —dijo el angel—. ¢ Quieres que te cuente uno?

—No —orden¢ Sanders.

—Muy bien. Espero tus 6rdenes.

Sanders observo el panel. Habia una larga lista de instrucciones, con flechas y
botones.

—¢Qué es? —pregunto ella—. ¢El mando a distancia mas complicado del mundo?

—M@as 0 menos.

Habia un boton que rezaba OTRAS BD. Podia ser aquél. Lo puls6. Nada. Pulsé otra
vez.

—La puerta se esta abriendo —anuncid el angel.

—¢Ddnde? No veo nada.

—La puerta se esta abriendo.

Sanders esperd. Entonces se dio cuenta de que el sistema de DigiCom tenia que
conectarse a otras bases de datos lejanas. La conexion estaba en marcha, y eso era la
causa del retraso.

—Conexidn... en marcha —dijo el angel.

La pared del Corridor empez6 a disolverse. Vieron un enorme agujero negro; detras
no habia nada.
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—Qué miedo —dijo Fernandez.

Empezaron a aparecer unas lineas blancas que fueron formando un nuevo pasillo.
Los espacios se llenaron, uno a uno, hasta crear la apariencia de figuras sélidas.

—Este es diferente —dijo la abogada.

—Nos estamos conectando a través de una linea de datos de alta velocidad —explico
Sanders—. Pero aun asi, es mucho més lenta.

Mientras observaban, el Corridor adopt6 una nueva forma. Esta vez las paredes eran
grises. Estaban en un mundo en blanco y negro.

—¢Por qué no hay color?

—EI sistema esta intentando generar un ambiente mas sencillo. El color significa
mas datos. Por eso lo vemos en blanco y negro.

Aparecieron luces, un techo, un suelo.

—¢Entramos? —sugirié Sanders.

—¢Quieres decir que eso es la base de datos de Conley-White?

—EXxacto.

—No lo sé —dijo ella—. ;Y eso? —pregunt6 sefialando.

Enfrente de ellos se veia una especie de rio de interferencias en blanco y negro. Fluia
por el suelo y las paredes, y emitia un fuerte ruido siseante.

—Creo que no son mas que interferencias de las lineas telefonicas.

—¢No nos pasara nada si lo cruzamos?

—No podemos hacer otra cosa.

Sanders avanz06. Inmediatamente se oyd un gruiiido. Un perro enorme les
obstaculizaba el paso. Tenia tres cabezas que miraban en todas direcciones.

—¢QUuEé es es0?

—Seguramente una representacion de su sistema de seguridad. —Cherry y su
infatigable sentido del humor, pens6 Sanders.

—¢Puede atacarnos?

—@Por el amor de Dios, Louise. No son mas que dibujos animados.

Pero en alguna parte habia un sistema de monitorizacion real que vigilaba la base de
datos de Conley-White. Podia ser automatico, o podia haber una persona que observaba
a los usuarios que entraban y salian del sistema. Sin embargo, ahora era casi la una de la
madrugada en Nueva York. Seguramente el perro era s6lo un automatismo.

Sanders avanz6 y empez6 a cruzar el rio de interferencias. Al verlo aproximarse, el
perro solto unos grufiidos. Era una sensacion extrafia. Pero no pasé nada.

—¢Vienes?

Ella avanzo cautelosamente. El angel se quedo atras, flotando en el aire.

—¢No vienes, angel?

No contesto.

—Supongo que no puede cruzar las puertas —dijo Sanders—. NO esta programado.

Recorrieron el pasillo gris. Las paredes estaban cubiertas de cajones sin etiqueta.

—Parece un depdsito de cadaveres —comento ella.

—Bueno, por lo menos hemos llegado.

—¢Esto es su base de datos de Nueva York?

—Si. Espero que lo encontremos.

—¢Qué es lo que quieres encontrar?

Sanders no contesto. Eligi6 al azar uno de los armarios archivadores y lo abri6. Echo
un vistazo a los dossiers.

—Permisos de edificacion —dijo—. Creo que para un almacén de Maryland.

—¢Por qué no hay etiquetas? —preguntd ella, al tiempo que Sanders vio aparecer las
etiquetas lentamente.
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—S0lo es cuestion de tiempo. —Sanders mir6 alrededor, leyendo las etiquetas—.
Muy bien. Esto estd mejor. Los archivos de recursos humanos estan alli, en esa pared.

Se acerc0 a otro cajon y lo abrid.

—ijOh! —exclamd Louise.

—¢Qué pasa?

—Viene alguien.

Una silueta gris se aproximaba por el pasillo. Todavia estaba demasiado lejos como
para distinguirla bien. Pero caminaba directamente hacia ellos.

—¢Qué hacemos?

—No lo sé —dijo Sanders.

—¢Podra vernos?

—Espero que no.

—¢Nosotros podemos verlo pero él no puede vernos a nosotros?

—No lo sé —repitié Sanders mientras intentaba averiguarlo.

Cherry habia instalado otro sistema virtual en el hotel. Si habia alguien utilizando
aquel sistema, podria verlos a ellos. Pero Cherry habia dicho que su sistema
representaba también a otros usuarios, por ejemplo, alguien que accediera a la base de
datos desde un ordenador. Y si alguien estaba utilizando un ordenador, no podia verlos.
El usuario del ordenador no sabia quién mas habia en el sistema.

La figura siguié caminando. Sus movimientos eran torpes. Ya podian verle los 0jos,
la nariz, la boca.

—Qué miedo, de verdad —dijo Fernandez.

Cada vez la veian mejor.

—Esto va en serio —dijo Sanders.

Era Ed Nichols.

Vieron que la cara de Nichols estaba representada por una fotografia en blanco y
negro que envolvia torpemente una cabeza en forma de huevo, sobre un cuerpo gris que
parecia de maniqui. Era una imagen generada por ordenador. Y eso significaba que
Nichols no estaba en el sistema virtual. Seguramente estaria utilizando su agenda-
ordenador desde la habitacidn del hotel. Nichols pasé por su lado sin detenerse.

—No puede vernos.

—¢Por qué tiene esa cara? —pregunto Fernandez.

—Cherry me dijo que el sistema busca una fotografia del archivo para representar a
los usuarios.

Nichols siguié caminando pasillo abajo, alejandose de ellos.

—¢Qué hace Nichols aqui?

—\Vamos a averiguarlo.

Lo siguieron hasta que Nichols se detuvo delante de uno de los archivadores. Lo
abrié y empez6 a buscar. Tom y Louise se colocaron detras de él, estirando el cuello
para ver.

La imagen de Nichols hojeaba sus notas y sus mensajes de e-mail. Repasé los
documentos de dos, tres y seis meses atras. Luego empez0 a sacar hojas de papel, que
permanecian suspendidas en el aire mientras él las leia. Memorandums. Anotaciones.
Documentos personales y confidenciales.

—Todo eso esta relacionado con la fusion —observd Sanders.

Salieron mas notas. Nichols las sacaba deprisa, una tras otra.

—Esta buscando algo en concreto.

Nichols se detuvo. Habia encontrado lo que buscaba. Su imagen sostuvo una hoja y
la mird. Sanders la ley6 por encima del hombro de Nichols y pronuncié algunas frases
en voz alta para que Fernandez se enterara:
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—NMemorandum del 4 de diciembre del afio pasado. «Reuniones, hoy y ayer, con
Garvin y Johnson en Cupertino para hablar de la posible adquisicion de DigiCom...»
«Primera impresion muy positiva... Buenas bases en &reas criticas que esperamos
adquirir...» «Personal muy capacitado y agresivo. Particularmente impresionado por la
competencia de Ms. Johnson, pese a su juventud.» Particularmente impresionado. Ya.

Nichols se dirigio a otro cajén y lo abrid. No encontré lo que buscaba, y lo cerro.
Probo en otro. Se puso a leer otra vez. Sanders ley6 también, en voz alta:

—Memorandum a John Marden. «Informes financieros de la adquisicion de
DigiCom... Preocupacion por los costes de desarrollo de la alta tecnologia de la nueva
empresa...» Aqui esta. «Ms. Johnson se ha comprometido a aplicar sus conocimientos
de finanzas en la nueva operacion de Malasia... Sugiere que se puede ahorrar bastante...
Ahorro previsto...» ;Como demonios pensaba hacerlo?

—¢Hacer qué?

—Aplicar sus conocimientos de finanzas en la operacion de Malasia. Esa operacion
era mia.

—Oh. No te lo vas a creer.

Sanders se volvid. Ella miraba hacia el final del pasillo. Alguien méas se acercaba a
ellos.

—Qué noche tan agitada —dijo Sanders.

Pero ya de lejos advirtio que esta figura era diferente. La cabeza era mas real y el
cuerpo estaba representado con todo detalle. La figura caminaba con naturalidad.

—Podriamos tener problemas —dijo Sanders. Lo reconocio desde lejos.

—Es John Conley —dijo Fernandez.

—Si. Y esta en la plataforma.

—¢Qué significa eso?

De pronto Conley se par6 en medio del pasillo.

—~Que puede vernos —dijo Sanders.

—cVernos? ;Como?

—Esta en el sistema que instalamos en el hotel. Por eso su imagen es tan detallada.
Esta en el otro sistema virtual; por eso lo vemos y por eso él nos ve.

—Socorro —dijo la abogada.

Conley avanzo lentamente. Tenia el cefio fruncido. Mird primero a Sanders, luego a
Fernandez, a Nichols, y finalmente de nuevo a Sanders. Daba la impresién de que no
sabia qué hacer.

Entonces se llevo un dedo a los labios: «Silencio.»

—¢Puede oirnos? —susurré ella.

—No —contestd Sanders sin bajar la voz.

—¢Podemos hablar con él?

—No.

Conley tomo6 una decisién. Camino hacia Sanders y Fernandez y se detuvo muy
cerca de ellos. Los mir6. Ellos veian su expresion perfectamente.

Entonces sonrio. Y extendié la mano.

Sanders hizo otro tanto y los dos se estrecharon la mano. No sintié nada, pero a
través del casco vio una representacion de su mano cogiendo la de Conley.

Luego Conley dio la mano a Fernandez.

—Esto es increible —se sorprendio la abogada.

Conley sefald hacia Nichols. Luego sefiald sus propios ojos. Y luego volvié a sefialar
a Nichols.

Sanders asintio con la cabeza. Los tres se acercaron a Nichols, que seguia revisando
archivos.
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—¢Conley también ve a Nichols?

—Si.

—Asi pues, todos lo vemos.

—Si.

—Pero Nichols no nos ve.

—Exacto.

La figura gris de Ed Nichols estaba sacando apresuradamente los dossiers de un
cajon.

—¢Qué esta haciendo ahora? —preguntd Sanders—. Ah. Revisando los informes de
gastos. Ahora ha encontrado uno: Hotel Sunset Shores, de Carmel. Cinco y seis de
diciembre. Dos dias después del memorandum. Y mira qué gastos. Un desayuno de
ciento diez délares. Tengo la impresion de que nuestro amigo Ed no estaba solo.

Mir6 a Conley, que mened la cabeza frunciendo el cefio.

De pronto, el informe que Nichols tenia en la mano desaparecio.

—¢Qué ha pasado?

—Creo que lo ha borrado.

Nichols hojeé méas documentos. Encontré otros cuatro del Sunset Shores y también
los borrd. Se esfumaron en el aire. Luego cerro el cajon, se dio la vuelta y se alejo.

Conley mir6 a Sanders e hizo el ademan de cortarse el cuello.

Sanders asinti6 con la cabeza.

Conley volvié a tocarse los labios con un dedo en sefial de silencio.

Sanders asintid. No diria nada.

—Vamonos —dijo Sanders—. Aqui ya hemos terminado. —Se encaminoé hacia el
pasillo de DigiCom.

—Creo que tenemos comparfiia —dijo ella, que iba a su lado.

Sanders se volvio y vio que Conley los seguia.

—No importa —dijo—. Que venga.

Cruzaron la puerta, pasaron por delante del perro y llegaron a la biblioteca victoriana.
La abogada suspir¢ y dijo:

—Qué agradable es regresar al hogar, ¢verdad?

Conley los seguia, sin mostrarse sorprendido. El ya habia estado en el Corridor.
Sanders iba deprisa. El angel los acompariaba.

—Todo esto no tiene sentido —dijo ella—. Nichols era el que se oponia a la fusion y
Conley el que la defendia.

—Exacto —replicé Sanders—. Encaja perfectamente. Nichols se acuesta con
Meredith y la promociona subrepticiamente. ¢Y qué hace para disimularlo? Quejarse y
despotricar continuamente.

—¢Qué quieres decir? ;Que no es mas que una tapadera?

—Claro. Por eso Meredith nunca contestaba sus quejas en las reuniones. Sabia que
no era una amenaza real.

—¢Y Conley?

Conley seguia caminando a su lado.

—FE| defiende sinceramente la fusion. Y quiere que funcione. Conley es inteligente, y
creo que sabe que Meredith no esta a la altura del puesto que ocupa. Pero la considera el
precio que ha de pagar para tener el apoyo de Nichols. Por eso aguanta a Meredith, al
menos por ahora.

—¢Y ahora adonde vamos?

—A buscar la ultima pieza que falta.

—¢Qué pieza?
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Sanders mir6 el pasillo sefialado con el letrero OPERACIONES. No estaba demasiado
familiarizado con aquella zona de la base de datos. Los archivos estaban ordenados
alfabéticamente. Empez06 a buscar.

Encontr6 un fichero con la etiqueta DIGICOM/MALASIA. Lo abrid y buscé la seccién
INICIOS. Encontré sus propios memorandums, estudios de viabilidad, informes del
emplazamiento, negociaciones con el gobierno, las primeras especificaciones,
memorandums de los suministradores de Singapur, mas negociaciones con el gobierno.
Dos largos afios de trabajo.

—¢Qué buscas?

—Los planos.

Esperaba encontrar los extensos proyectos originales, pero solo habia un delgado
dossier. Extrajo una hoja y una imagen tridimensional de la fabrica se despleg6 en el
aire. Al principio s6lo era un boceto, pero se llen6 rapidamente hasta adquirir un aspecto
solido. Sanders, Fernandez y Conley se quedaron mirandolo. Era una especie de casa de
mufiecas enorme y detallada. Miraron por las ventanas.

Sanders pulsé un botén. La maqueta se volvio transparente y luego se convirtio en
una seccion; ahora veian la cadena de montaje. Una linea verde —la cinta
transportadora— se puso en movimiento y las maquinas y los trabajadores empezaron a
montar las unidades CD-ROM a medida que las piezas llegaban a la cinta.

—¢Qué buscas?

—Las revisiones. —Mene0 la cabeza y afiadio—: Estos son los primeros planos.

La segunda hoja llevaba el encabezamiento «Revisiones» y la fecha. Sanders la
extrajo. La maqueta de la fabrica se estremecié un momento, pero no cambio.

Nada.

La siguiente hoja era «Revisiones/2». La extrajo y pas6é lo mismo: la imagen de la
fabrica se estremecio brevemente, pero no cambio.

—Segun estos informes, la fabrica nunca se revisé —dijo Sanders—. Pero me consta
que se reviso.

—¢Qué hace? —dijo Fernandez mirando a Conley.

Conley estaba hablando muy despacio, exagerando el movimiento de sus labios.

—Intenta decirnos algo —se contesto a si misma la abogada—. ¢ Lo entiendes?

—No. —La imagen del rostro de Conley no era lo suficientemente buena y resultaba
imposible leer sus labios. Finalmente Sanders movi6 la cabeza en sefial de negacion.

Conley asintié y luego cogid el panel que Sanders sostenia en la mano. Pulsé el
botdn RELACIONADO, y una lista de bases de datos aparecié en el aire. Era una lista
extensa que incluia los permisos del gobierno malayo, las notas del arquitecto, los
acuerdos firmados con el contratista, las inspecciones sanitarias, etcétera. En total la
lista contenia unos ochenta apartados. Conley sefialé uno, y Sanders se dio cuenta de
que él lo habria pasado por alto:

Equipo de Inspeccion.

—¢Qué es eso? —preguntd Fernandez.

Sanders sefialo el titulo, y aparecio otra hoja. Pulsé el boton RESUMEN y leyd en voz
alta:

—«EIl Equipo de Inspeccién es un grupo creado en Cupertino por Philip Blackburn
para el estudio de problemas que normalmente escapan a la competencia de la direccién
de Operaciones. La mision del Equipo de Revision era mejorar la eficacia empresarial
de DigiCom. A lo largo de los afios, el Equipo de Revision ha resuelto con éxito
numerosos problemas de direccion.»

—Bien —dijo Fernandez.

—«Hace nueve meses, el Equipo de Revision, entonces encabezado por Meredith

208



209

Johnson, de Operaciones, llevo a cabo un estudio a las instalaciones de Kuala Lumpur,
Malasia. El estudio era consecuencia de un conflicto con el gobierno malayo acerca del
porcentaje de obreros residentes que se contratarian. EI Equipo de Revision,
respondiendo a las demandas del gobierno malayo, pudo aumentar el nimero de
trabajadores a ochenta y cinco, reduciendo la robotizacion de la fabrica, y adecuando asi
las instalaciones a la economia de un pais en vias de desarrollo.» —Sanders mir6 a
Fernandez y agreg6—: Y lo mandaron todo a la mierda.

—¢Por qué?

Continué leyendo:

—«Por otra parte, un estudio de la posible reduccién de gastos generé importantes
beneficios econémicos en varias secciones. Los costes de la planta fueron reducidos sin
detrimento para la calidad del producto. Se ajustaron los purificadores de aire a niveles
mas adecuados y se firmaron contratos con nuevos suministradores, con lo que la
empresa conseguia un ahorro considerable.» Aqui esta.

—No lo entiendo —repuso la abogada—. ¢ TU si?

—Si, perfectamente.

Pulsé el botdn DETALLES para obtener mas informacion.

—Lo siento —dijo el &ngel—. No hay detalles.

—Angel, ¢donde estan los memorandums y los documentos? —Sanders sabia que
tenia que haber montafias de papeles relacionados con aquellos cambios de que hablaba
el resumen. Las negociaciones con el gobierno malayo, por si solas, debian de llenar
armarios enteros.

—L o siento. No hay mas detalles disponibles —repiti6 el angel.

—Angel, enséfiame los archivos.

—NMuy bien.

Aparecio una hoja de color rosa:

LOS ARCHIVOS DEL
EQUIPO DE INSPECCION/MALASIA
HAN SIDO BORRADOS.
DOMINGO 6/6 AUTORIZACION DC/C/5905.

—Mierda —exclamo Sanders.

—¢Qué significa eso?

—Alguien lo ha limpiado. Hace mas de una semana. ;Quién, hace mas de una
semana, sabia que todo esto iba a pasar? Angel, enséfiame todas las comunicaciones
entre Malasia y DigiCom de las dos Gltimas semanas.

—¢Comunicaciones telefonicas o de video?

—De video.

—Pulsa V.

Sanders puls6 un boton ) una hoja aparecio en el aire:

Fecha De A Duracion

1/6 A. Kahn M. Johnson 0812—0814

1/6 A. Kahn M. Johnson 1343 —
1344

2/6 A. Kahn M. Johnson 1801 —
1804

2/6 A. Kahn T. Sanders 1822 —
1823

3/6 A. Kahn M. Johnson 0922 —
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0924

4/6 A. Kahn M. Johnson 0902 —
0912

5/6 A. Kahn M. Johnson 0832 —
0832

5/6 A. Kahn M. Johnson 0904 —
0905

5/6 A. Kahn M. Johnson 2002 —
2004

6/6 A. Kahn M. Johnson 0902 —
0932

6/6 A. Kahn M. Johnson 1124—
1125

15/6 A. Kahn T. Sanders 1134—
1134

—Como para hacer estallar el satélite —observd Sanders—. Arthur Kahn y Meredith
Johnson hablaron casi diariamente desde el seis de junio. Luego pararon. Angel,
enséfiame esos videos.

—La Unica comunicacion disponible es la del quince de junio. —Era su transmision
a Kahn, de dos dias atras.

—:Dobnde estan las otras?

Aparecio el siguiente mensaje:

LOS ARCHIVOS DE VIDEO DEL
EQUIPO DE INSPECCION
HAN SIDO BORRADOS.
DOMINGO 6/6 AUTORIZACION DC/C/5905.

Borrado. Sanders se imaginaba quién habia sido, pero tenia que asegurarse.

—Angel, ¢co6mo puedo comprobar la autorizacion para borrar?

—Marca los datos que desees —contesto el angel.

Sanders marc6 el numero de autorizacion. Una hoja de papel se sobrepuso a la
anterior:

AUTORIZACION DC/C/5905:

DIGITAL COMMUNICATIONS
CUPERTINO/OPERACIONES
PRIVILEGIOS ESPECIALES

(NO SE REQUIERE IDENTIFICACION DEL OPERADOR)

—L o borro alguien muy importante de Operaciones, en Cupertino. Hace una semana.

—¢Meredith?

—Seguramente. Y eso significa que estoy perdido.

—¢Por qué?

—Porque ahora sé lo que paso en la fabrica de Malasia. Sé exactamente lo que paso:
Meredith cambié las especificaciones. Pero ha borrado todos los datos, hasta sus
conversaciones con Kahn. Y eso significa que no puedo demostrarlo.

Sanders, de pie en el pasillo, dio un golpecito a la hoja, que se disolvié en la hoja
anterior. Cerrd el dossier, la devolvié al cajon y vio cémo la maqueta se disolvia y
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desaparecia.
Mird a Conley, que se encogio de hombros, resignado. Conley entendia lo que habia
pasado. Sanders le tendi6 la mano. Conley se la estrechd y luego se dio la vuelta.
—¢Y ahora qué? —pregunto Fernandez.
—Ya podemos irnos.
El &ngel empezd a cantar:
—Adios con el corazon...
—Callate, angel. —EI angel obedecio—. Tipico de Cherry —explicd Sanders.
—¢Quién es Cherry?
—Don Cherry es un dios viviente —contest6 el angel.
Se dirigieron hacia la entrada del Corridor y salieron de la pantalla azul.

Una vez en el laboratorio de Cherry, Sanders se quitd el casco y bajé de la
plataforma. Por unos momentos se sintio desorientado. Ayudo6 a Fernandez a quitarse el
casco.

—Oh —dijo ella, mirando alrededor—. Ya hemos vuelto al mundo real.

—No estoy muy seguro de que sea real. —Colgd el casco de la abogada y la ayud6 a
bajar de la plataforma. Luego apago los interruptores.

Fernandez bostez6 y consulto su reloj:

—Son las once. ¢Qué piensas hacer ahora?

A él solo se le ocurria una cosa. Cogio el auricular de uno de los médems de Cherry
y marco el niumero de Gary Bosak. Sanders no podia conseguir ningn documento, pero
quiza Bosak pudiera. Eso, si lograba hablar con él.

Un contestador automatico dijo: «Hola, estas hablando con Producciones MN. Voy a
pasar unos dias fuera de la ciudad, pero deja tu mensaje.»

Sanders suspiro:

—Gary, son las once de la noche del miércoles. Lamento que no estés. Me voy a
casa. —Colgo.

Era su ultima oportunidad. Y la habia perdido.

Unos dias fuera de la ciudad.

—Mierda.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Fernandez en medio de un bostezo.

—No lo sé. El dltimo ferry zarpa dentro de media hora. Supongo que me iré a casa e
intentaré dormir un poco.

—¢Y la reunién de mafiana? Dijiste que necesitabas documentacion.

Sanders se encogio de hombros.

—He hecho todo lo que he podido, Louise. Sé a lo que me enfrento. Ya me las
arreglaré.

—¢Nos vemos mafiana, entonces?

—Si. Hasta mafiana.

En el ferry, mientras observaba las luces de la ciudad reflejadas en las oscuras aguas,
su optimismo empez6 a desvanecerse. Louise tenia razén: habria tenido que buscar la
documentacion que necesitaba. De haberlo sabido, Max lo habria criticado. Casi oia las
palabras del viejo: «Ah, claro. Estas cansado. No es una buena excusa, Thomas.»

Se pregunto si Max estaria en la reunion de mafiana. Pero ya no podia pensar en eso.
No se imaginaba la reunion. Se sentia demasiado cansado para concentrarse. Los
altavoces anunciaron que faltaban cinco minutos para llegar a Winslow y Sanders baj6 a
buscar su coche.

Se sentd al volante. Mir6 por el retrovisor y vio una oscura silueta en el asiento
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trasero.

—Hola —dijo Gary Bosak—. No te vuelvas. Me voy en seguida. Escuchame con
atencion. Marfiana te la van a jugar. Te van a acusar de lo del fiasco de Malasia.

—Yalo sé.

—Y si eso no funciona, te acusaran de haber contratado mis servicios. Violacion de
la intimidad. Es un delito. Han hablado con mi oficial de libertad condicional. Puede
que lo hayas visto; es un tipo gordo con bigote.

Sanders recordé vagamente al hombre que el dia antes habia entrado en el centro de
conciliacion.

—Si, creo que si. Mira, Gary, necesito unos documentos...

—No digas nada. No tenemos tiempo. Han sacado del sistema todos los documentos
relacionados con esa fabrica. Ya no hay nada. No puedo ayudarte, tio. —Oyeron la
sirena del ferry. La gente empezd a poner en marcha los motores de los coches—.

Pero a mi no me joden con eso de la conducta delictiva. Y a ti tampoco. Coge esto.
—Le entregd un sobre.

—¢Qué es?

—Un resumen de algunos trabajitos que he hecho para otro directivo de tu empresa.
Garvin. Puedes mandarselos por fax mafiana por la mafiana.

—¢Por qué no lo haces ti?

—Esta noche voy a cruzar la frontera. Tengo un primo en BC. Me quedaré con él
una temporada. Si sale bien, puedes dejarme un mensaje en el contestador.

—De acuerdo.

—No pierdas la calma, amigo. Mafiana se va a armar una de cojones. Cambiaran
muchas cosas.

La rampa empezaba a descender. Los encargados del trafico dirigian los coches hacia
el exterior.

—¢Me has estado espiando, Gary?

—Si. Lo siento mucho. Me dijeron que tenia que hacerlo.

—Entonces, ¢quién es «Un amigo»?

Bosak rio. Abrio la puerta y salio del coche.

—Me sorprendes, Tom. ¢No conoces a tus amigos?

Los coches empezaban a salir. Sanders vio que las luces de freno del coche que tenia
delante se encendian, y el coche empez0 a avanzar.

—Gary... —dijo, girandose. Pero Bosak habia desaparecido.

Puso el coche en marcha y abandond el ferry.

Se pard para recoger el correo de su buzdn. Habia muchas cartas; llevaba dos dias sin
abrirlo. Sigui6 hasta la casa y aparcé el coche fuera del garaje. Abrid la puerta principal
y entr0. La casa estaba fria y vacia. Olia a limén. Seguramente Consuelo habia ido a
limpiar.

Entr6 en la cocina y dejo la cafetera preparada. La cocina estaba limpia y habian
recogido los juguetes de los nifios; sin duda Consuelo habia estado alli. Mir6 el
contestador automatico.

Una cifra roja parpadeaba: 14.

Sanders escucho las llamadas. La primera era de John Levin; queria que lo llamara, y
decia que era urgente. Luego Sally, que queria organizar una merienda para los nifios.
Pero en el resto de las llamadas no habia mensajes. Y todas parecian idénticas: un fondo
de interferencias, propio de las llamadas internacionales, y luego una brusca
interrupcion. Una y otra vez.

Alguien estaba intentado hablar con él.
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Una de las ultimas Ilamadas la habian efectuado mediante una operadora, porque se
oia a una mujer que decia: «Lo siento, pero no contestan: ¢Quiere dejar algun
mensaje?» Y una voz masculina respondia: «No.» Luego colgaban:

Sanders escuchd varias veces aquel «No».

Le resultaba familiar. Aquel hombre parecia extranjero, pero aun asi su voz le
resultaba familiar.

«NO0.»

No lograba identificar al hablante.

«NO0.»

Le parecio que el hombre dudaba. ;O acaso tenia prisa? No lo sabia.

«¢Quiere dejar algun mensaje?»

«No0.»

Finalmente desistio. Rebobind la cinta y subi6 a su estudio. No habia ningun fax. La
pantalla del ordenador estaba en blanco.

Abri6 el sobre de papel que Bosak le habia entregado en el coche. Era una sola hoja,
un memorandum dirigido a Garvin, con el resumen de un informe sobre un empleado de
Cupertino cuyo nombre Bosak habia borrado. También habia una fotocopia de un talén
a nombre de Producciones MN firmado por Garvin.

Ya era mas de medianoche cuando Sanders se dirigié al cuarto de bafio para
ducharse. Puso el agua muy caliente; se colocé cerca del chorro para sentir la presion
del agua en la cara. Con el ruido de la ducha estuvo a punto de no oir sonar el teléfono.
Cogio una toalla y corrio6 al dormitorio.

—Diga?

Oyo las interferencias de la conexion intercontinental. Una voz de hombre dijo:

—¢Con Mr. Sanders, por favor? —Soy yo.

—Buenas noches, Mr. Sanders. No sé si me recordara. Soy Mohammed Jafar.
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El cielo estaba despejado. Sanders cogio el ferry temprano y llegd a su despacho a
las ocho. Pasé por delante del mostrador de recepcion de la planta baja, y vio un letrero
que rezaba: «Sala de Reuniones principal, ocupada.» Por un momento creyod,
horrorizado, que habia vuelto a equivocarse de hora. Se asomo6 a la sala. Pero era
Garvin, que estaba hablando con los ejecutivos de Conley-White. Hablaba con
tranquilidad y los ejecutivos asentian con la cabeza mientras escuchaban. Terminada su
intervencion, Garvin presentd a Stephanie Kaplan, que inicié un analisis financiero con
diapositivas. Garvin abandoné la sala de reuniones y se encamin0 a la cafeteria que
habia al fondo del pasillo, con expresion sombria.

Cuando se disponia a entrar en el ascensor, oy a Phil Blackburn decir:

—Creo que tengo derecho a protestar de como habéis manejado este asunto.

—Pues te equivocas —contestd Garvin—. No tienes ningun derecho.

Sanders continud hacia la cafeteria. Desde donde se encontraba, podia ver el interior
del bar. Blackburn y Garvin estaban hablando junto a las cafeteras.

—Esto es injusto —se quejo Blackburn.

—NMe importa un huevo —dijo Garvin—. Ella ha reconocido que tu eras su
informador, gilipollas.

—Pero Bob, ti me dijiste...

—¢Qué te dije? —replicoé Garvin con los 0jos entrecerrados.

—NMe dijiste que me encargara. Que presionara a Sanders.

—Exacto, Phil. Y fzme dijiste que te ibas a encargar.

—@Pero tl ya sabias que habia hablado con...

—Sabia que habias hecho algo. Pero no sabia qué. Y ahora ella ha confesado que td
eras el informador.

Blackburn bajé la cabeza y afiadio:

—Lo encuentro extremadamente injusto.

—¢En serio? Pero ¢qué esperas que haga? 7u eres el abogado, Phil. Tu eres el que
siempre se preocupa por lo que puede pasar. A ver, dime, ¢qué hago?

Blackburn vacild y finalmente dijo:

—Le pediré a John Robinson que me represente. El puede preparar el acta de
conciliacion.

—NMuy bien —dijo Garvin—. Me parece estupendo.

—So6lo quiero decirte, Bob, a nivel personal, que me habéis tratado muy
injustamente.

—NMaldita sea, Phil. No me hables de tus sentimientos. Tus sentimientos pueden
comprarse. Ahora escuchame bien: No vayas arriba. No recojas las cosas de tu
despacho. Ve directamente al aeropuerto. Dentro de media hora quiero que estés en un
avion. Quiero que te largues ahora mismo. ¢Queda claro?

—Creo que deberias reconocer mi contribucion a la empresa.

—Ya lo hago, gilipollas —dijo Garvin, furioso—. Y ahora largate de aqui antes de
que pierda los estribos.

Sanders se dio la vuelta y subi6 la escalera a toda prisa. Le costaba disimular su
alegria. jHabian despedido a Blackburn! Pensé si debia contarselo a alguien. Quizé a
Cindy.

Pero cuando llegd al cuarto piso, vio que todo el mundo estaba en los pasillos,
cuchicheando. Los rumores del despido se le habian adelantado. A Sanders no le
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sorprendié que los empleados estuvieran en los pasillos. Aunque Blackburn no caia
demasiado bien a nadie, su despido iba a causar mucha inquietud. Un cambio tan
repentino que afectaba a una persona proxima a Garvin producia en todos sensacion de
peligro.

Lleg6 a la mesa de Cindy y ésta le dijo:

—No te lo vas a creer, Tom. Dicen que Garvin va a despedir a Phil.

—¢Bromeas?

—No. Va en serio. Nadie sabe por qué, pero por lo visto tiene algo que ver con lo de
la televisidn de anoche. Garvin ha estado abajo explicandoselo a los de Conley-White.

Oyeron a alguien gritar: «jHay un mensaje de e-mail!» De pronto los pasillos se
vaciaron; todos se metieron en los despachos. Sanders se sent a su mesa y pulso la
tecla de e-mail. El mensaje tardaba en llegar, seguramente porque todos los empleados
del edificio estaban haciendo lo mismo que él.

Llamaron a la puerta.

—Entre —dijo Sanders. Era Louise Fernandez.

—¢Es verdad lo que dicen de Blackburn? —pregunto.

—Creo que si. Precisamente ahora va a salir en el e-mail.

DE: ROBERT GARVIN, PRESIDENTE Y DIRECTOR EJECUTIVO

A: LA FAMILIA DIGICOM.

TENGO QUE ANUNCIAR, CON PROFUNDO PESAR, LA DIMISION DE
NUESTRO VALIOSO Y FIEL CONSEJERO LEGAL PHILIP A. BLACKBURN.
DURANTE QUINCE ANOS PHIL HA SIDO UNO DE LOS EJECUTIVOS MAS
DESTACADOS DE LA COMPANIA, ADEMAS DE UN MARAVILLOSO SER
HUMANO, AMIGO Y CONSEJERO. SE QUE, COMO YO, MUCHOS DE
VOSOTROS ECHAREIS DE MENOS SU SABIDURIA Y SU BUEN HUMOR. Y
TAMBIEN ESTOY SEGURO DE QUE QUERREIS UNIROS A Mi PARA
DESEARLE MUCHA SUERTE. PHIL: GRACIAS, DE TODO CORAZON. Y
MUCHA SUERTE. ESTA DIMISION TIENE VALIDEZ INMEDIATA. HOWARD
EBERHARDT PASA A SER EL CONSEJERO LEGAL DE DIGICOM HASTA QUE
HAYA UN NOMBRAMIENTO DEFINITIVO.

ROBERT GARVIN

—¢Qué dice? —pregunto la abogada.

—Dice: «Le he dado una patada en su pequefio culo de mojigato.»

—Tenia que hacerlo —dijo ella—. El fue el que filtro la historia a Connie Walsh.

—¢Cbémo lo sabes?

—Eleanor Vries.

—¢Te lo ha dicho ella?

—No. Pero Eleanor Vries es una abogada muy prudente. Todos los abogados que
trabajan en los medios de comunicacion lo son. La forma mas segura de conservar tu
empleo es no permitir que se publiquen las cosas. Cuando tienes alguna duda, descartas
la publicacion de la historia de Mr. Piggy, que es descaradamente difamatoria. La Unica
razon ldégica es que Vries considerd que Walsh tenia una fuente infalible dentro de la
empresa, una fuente que estaba al corriente de las consecuencias legales. Una fuente
que, mientras filtraba la historia, estaba diciendo: si lo publicais no os demandaremos.
Como los altos cargos de las empresas no suelen saber nada de leyes, la fuente sélo
podia ser un abogado con un puesto importante.

—Phil.

—Si.
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—Vaya.

—¢Afecta eso tus planes?

—No lo creo —dijo Sanders—. Al fin y al cabo, creo que Garvin lo habria despedido
tarde o temprano.

—Lo dices muy seguro.

—Si. Ayer me llegaron refuerzos. Y hoy estoy mas optimista.

Cindy entrd en el despacho y dijo:

—¢Esperabas algo de Kuala Lumpur? ;Un documento muy largo?

—Si.

—Este lo hemos empezado a recibir a las siete de la mafiana. Debe de ser un
monstruo. —Dej06 una cinta de DAT sobre la mesa de Sanders. Era idéntica a la cinta en
que habia grabado su comunicacion de video con Arthur Kahn.

Fernandez lo mird, intrigada.

A las ocho y media transmitié el memorandum de Bosak al fax privado de Garvin.
Luego pidié a Cindy que hiciera copias de todos los faxes que Mohammed Jafar le
habia enviado la noche anterior. Sanders habia pasado casi toda la noche en vela,
leyendo el material enviado por Jafar. Y desde luego era interesante. Jafar no estaba
enfermo. No lo habia estado nunca. Su presunta enfermedad era una mentira que Kahn'y
Meredith habian preparado.

Puso la cinta de DAT en la maquina y gird la pantalla hacia Fernandez.

—¢Me lo vas a explicar? —pregunté ella.

—Creo que no hara falta.

En el monitor apareci6 el siguiente mensaje:

5 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/C/DC/M.
DE: A. KAHN
A: M. JOHNSON.

Sanders vio a Kahn en la fabrica y unos instantes después la pantalla se dividié y
Meredith aparecié en su despacho de Cupertino.

—¢Qué es eso? —preguntd Fernandez.

—La grabacién de una comunicacion de video. De la semana pasada.

—Pensaba que habian borrado todas las comunicaciones.

—Si, las de aqui si. Pero en Kuala Lumpur todavia habia copias. Esta me la ha
enviado un amigo mio.

Arthur Kahn se aclaro la garganta y dijo:

«Estoy un poco preocupado, Meredith.»

«No tienes motivo para estarlo», repuso Meredith.

«Es que seguimos sin cumplir los requisitos. Como minimo tendriamos que quitar los
purificadores de aire y poner otros mejores.»

«Ahora no.»

«Es imprescindible, Meredith.»

«Todavia no.»

«Pero esos purificadores son inadecuados, Meredith. Pensamos que funcionarian,
pero no sirven.»

«No importa.»

Kahn estaba sudando. Se frotd la barbilla, nervioso:

«Tom acabara enterandose, Meredith. So6lo es cuestion de tiempo. No es ningun
estUpido.»

«Estara distraido.»
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«Si, eso dices td.»

«Ademas, va a dimitir.»

Kahn se mostro sorprendido.

«;Que va a dimitir? No creo que...»

«Confia en mi. Va a dimitir. No le va a gustar nada trabajar para mi.»

Fernandez observaba la pantalla con atencion. Dijo:

—Y que lo digas.

«¢Por qué no le va a gustar?», pregunto Kahn.

«Creeme, lo odiard. Tom Sanders dimitird en cuanto yo ponga los pies en mi nuevo
despacho.»

«¢Pero como puedes estar segura de que...?»

«No tiene alternativa. Sanders y yo tuvimos una historia. Lo sabe toda la empresa. Si
surgen problemas, nadie lo creerd a él. Y él no es tonto. Sabe que si quiere seguir
trabajando no le queda otro remedio que aceptar el acuerdo que le ofrezcamos y
largarse.»

Kahn asinti6 con la cabeza y se seco el sudor de las sienes.

«Y nosotros decimos que fue Sanders el que hizo los cambios en la fabrica, ¢(no?
Pero él lo negara.»

«Nunca llegara a saberlo. Recuerda, Arthur, para entonces se habrd marchado.»

«¢Y sino se va?»

«Confia en mi. Se ir4. Est4 casado y tiene hijos. Se marchara, te lo aseguro.»

«Pero ¢y si me llama y me pregunta qué ha pasado en la cadena?»

«Finge, Arthur. Hazte el loco. Estoy segura de que puedes hacerlo. A ver, ;con qué
otras personas suele hablar Sanders?»

«Con el encargado, a veces. Jafar estd enterado de todo. Y es de esos tipos honrados.
Me temo que pueda...»

«Que se vaya de vacaciones.»

«Acaba de volver de unas vacaciones.»

«Pues dale otras, Arthur. Sélo necesito una semana.»

«No sé, no estoy seguro de que...»

«Arthur», lo interrumpié Meredith.

«¢Si?»

«En el futuro te recompensaré por estos favores.»

«De acuerdo, Meredith.»

«Bien.»

La imagen desaparecio de la pantalla y luego ésta se oscurecio.

—Bastante vulgar —comento6 Fernandez.

—NMeredith no pensé que los cambios importaran, porque no entendia nada de
produccion —explicé Sanders—. Sélo pretendia rebajar los costes. Pero como sabia que
al final se enterarian de que los cambios realizados en la fabrica los habia hecho ella,
creyd que tenia la forma de librarse de mi, de obligarme a marcharme de la empresa. En
ese caso podria responsabilizarme de los cambios.

—Y Kahn la apoyé.

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Y se sacaron de encima a Jafar —agrego la abogada.

—Si. Kahn dijo a Jafar que fuera a visitar a su primo, que vive en Johore, para que
yo no pudiera hablar con Jafar. Pero no se le ocurrié que Jafar pudiera llamarme. —
Sanders consultd su reloj y dijo—: ¢Donde esta?

—¢Dobnde esta quée?

La pantalla emitio una serie de pitidos y a continuacion aparecié el rostro de un
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locutor de noticias, de piel oscura y muy atractivo; hablaba mirando a la cdmara, en un
idioma extranjero.

—¢QUuEé es esto? —preguntd Fernandez.

—Las noticias del Canal Tres, del pasado mes de diciembre. —Sanders se levanto y
apret6 un botdn. La cinta salié despedida.

—¢De qué hablan?

Cindy volvio de la fotocopiadora con los ojos desorbitados. Llevaba un enorme fajo
de papeles, separados con clips.

—¢Qué vas a hacer con esto? —preguntd a Sanders.

—No te preocupes —contestd él.

—~Pero esto es terrible, Tom. ¢ Te das cuenta de lo que ha hecho?

—Si, me doy cuenta.

—Corre el rumor de que la fusién se ha suspendido —afiadio la secretaria.

—Ya veremos.

Con la ayuda de Cindy, Sanders empez6 a ordenar los papeles y a colocarlos en
dossiers.

—¢QUué piensas hacer, exactamente? —preguntd Fernandez.

—EI problema de Meredith es que miente —dijo Sanders—. Es muy lista, y
normalmente se sale con la suya. Lleva toda la vida haciéndolo. Quiero ver si es capaz
de decir una mentira monumental.

Consultd su reloj. Eran las nueve menos cuarto. Faltaban quince minutos para que
empezara la reunion.

La sala de reuniones estaba abarrotada. Habia quince ejecutivos de Conley-White
sentados a lo largo de un lado de la mesa, con John Marden en medio; y quince
ejecutivos de DigiCom a lo largo del otro lado, con Garvin en medio.

Meredith Johnson, de pie en la cabecera de la mesa, dijo:

—A continuacion hablara Tom Sanders. Tom, ¢podrias ponernos al dia de los
avances del Twinkle, por favor?

—FPor supuesto, Meredith. —Se levanto. El corazon le latia con violencia. Se dirigid
a la tarima de la sala—. EI Twinkle es un revolucionario reproductor de CD-ROM. —
Mostro la primera lamina, y afiadio—: EI CD-ROM es un pequefio disco laser donde se
almacenan datos. Su fabricacion resulta barata y en él se puede introducir una enorme
cantidad de informacion en cualquier forma: palabras, imagenes, sonidos, video,
etcétera. En un solo disco cabe el equivalente a seiscientos libros, o, gracias a nuestras
investigaciones, una hora y media de video. Y cualquier combinacion. Por ejemplo: se
puede hacer un libro de texto que contenga textos, fotografias, breves secuencias de
peliculas, dibujos animados, etcétera. Los costes de produccion son muy reducidos.

Los de Conley-White escuchaban atentamente. Garvin tenia el cefio fruncido.
Meredith parecia nerviosa.

—Pero para que los CD-ROM funcionen satisfactoriamente, necesitamos dos cosas.
En primer lugar, un reproductor portatil. Como éste. —Sostuvo en alto el reproductor y
luego se lo paso a los de Conley-White para que lo examinaran—. Posee una autonomia
de cinco horas y una pantalla excelente. Se puede utilizar en el tren, el autobus o en un
aula. En realidad, se puede utilizar en cualquier sitio donde pueda leerse un libro.

Los ejecutivos lo examinaron. Luego volvieron a mirar a Sanders.

—EI otro problema de la tecnologia CD-ROM —prosiguié Sanders— es que resulta
lenta. Acceder a todos esos maravillosos datos es un poco trabajoso. Pero las unidades
Twinkle que nosotros hemos desarrollado con éxito son dos veces mas rapidas que
cualquier otra unidad que se fabrique actualmente en el mundo. EI Twinkle es igual de
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rapido que cualquier ordenador corriente. En el plazo de un afio esperamos rebajar el
precio de cada unidad al de un videojuego. Y actualmente estamos fabricando las
unidades. Hemos tenido algunos problemas, pero ya los estamos resolviendo.

—¢Puedes profundizar un poco mas en eso? —dijo Meredith—. Arthur Kahn me ha
dado a entender que todavia no sabemos con exactitud por qué las unidades no
funcionan correctamente.

—La verdad es que si lo sabemos —repuso Sanders—. Los problemas no son graves.
Tengo la certeza de que los solucionaremos en cuestion de dias.

—¢Ah, si? —Meredith enarcé las cejas—. ¢Conque hemos localizado el problema?

—Si, asi es.

—ESs una noticia estupenda.

—Si.

—Desde luego, estupenda —intervino Nichols—. ;Era un problema de disefio?

—No —contesté Sanders—. No hay ningun error en el disefio que hemos realizado
aqui, y tampoco hay ningln error en los prototipos. Lo que tenemos es un problema de
produccion relacionado con la cadena de montaje de Malasia.

—¢Qué tipo de problema?

—La fabrica no estd correctamente equipada —explicé Sanders—. Tendriamos que
estar utilizando robots para instalar los chips de control y los caché RAM en los tableros,
pero los trabajadores malayos los estan instalando manualmente. Los estan metiendo a
presion con el dedo pulgar. Ademas, la cadena de montaje esta sucia, asi que los sp/it
optics estan llenos de particulas de polvo. Deberia haber purificadores de aire de nivel
siete, pero los que hay instalados son de nivel cinco. Asimismo, deberiamos recibir
algunos componentes de un suministrador de confianza de Singapur, pero las piezas
proceden de otro suministrador. Mé&s barato y peor.

—Instalaciones inadecuadas, condiciones inadecuadas, componentes inadecuados...
—NMeredith mened la cabeza—. Lo siento. Corrigeme si me equivoco, pero ¢no fuiste td
el encargado de montar la fabrica, Tom?

—Si. El otofio pasado viajé a Kuala Lumpur y la organicé con la ayuda de Arthur
Kahn y de Mohammed Jafar, el encargado.

—¢Entonces cdmo explicas que tengamos tantos problemas?

—Lamentablemente, hubo una serie de errores en la puesta en marcha de la fabrica.

—Tom, todos sabemos que eres una persona muy competente. ;Cémo pudo ocurrir?
—preguntd Meredith fingiendo desconcierto.

Sanders vacil6. EI momento habia llegado.

—Porque se alteraron las especificaciones.

—¢Que se alteraron? ;Como?

—Creo que eso es algo que te corresponde explicarnos, Meredith. Porque fuiste tu la
que ordeno los cambios.

—¢Que yo los ordené?

—Exacto, Meredith.

—NMe parece que te confundes, Tom —repuso ella con serenidad—. Yo nunca he
tenido nada que ver con la fabrica de Malasia.

—Viajaste alli en dos ocasiones. En noviembre y en diciembre del afio pasado.

—Viajé a Kuala Lumpur, si, porque habia que resolver la disputa que ta habias
provocado con el gobierno malayo. Fui a Kuala Lumpur y lo resolvi. Pero no intervine
en el funcionamiento de la fabrica.

—Creo que te equivocas, Meredith.

—Te lo aseguro —replicé ella, tajante—. No tuve nada que ver con la fabrica, ni con
esos cambios de que hablas.
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—La verdad es que fuiste a la fabrica e inspeccionaste los cambios que habias
ordenado.

—Lo siento, Tom. No es verdad. Ni siquiera he estado nunca en esa fabrica.

En la pantalla que habia a espaldas de Meredith aparecieron las imagenes del video
del noticiario. El locutor, de chaqueta y corbata, miraba hacia la camara.

—¢Dices que nunca has estado en la fabrica?

—EXxacto. No sé quién te puede haber dicho tal cosa.

En la pantalla aparecieron imagenes del edificio de DigiCom de Malasia y del
interior de la fabrica. La camara mostraba las cadenas de montaje; habia un grupo de
personas realizando una visita de inspeccion. Vieron a Phil Blackburn, y a su lado
estaba Meredith Johnson. La camara la enfocé mientras ella hablaba con un obrero.

Se produjo un murmullo en la sala.

—Esto es vergonzoso —dijo Meredith—. Esto estd fuera de contexto. No sé de
ddnde lo habrés sacado...

—Del Canal Tres de la televisién malaya. Es su version local de la BBC. Lo siento,
Meredith.

La grabacion terminé y la pantalla se oscureci6. Sanders hizo un gesto y Cindy
empez0 a recorrer la mesa, entregando a cada uno de los asistentes un dossier.

—No sé de donde has sacado esa cinta, pero... —dijo Meredith.

—Damas y caballeros, si quieren abrir sus dossiers —continu6 Sanders—,
encontraran el primero de una serie de memorandums del Equipo de Revision de
Operaciones, que en el periodo que nos ocupa estaba dirigido por Meredith Johnson.
Fijense en el primer memorandum, con fecha diecisiete de noviembre del afio pasado.
Veran que esta firmado por Meredith Johnson; en él se estipula que se llevaran a cabo
una serie de cambios para satisfacer las demandas laborales del gobierno malayo.
Concretamente, especifica que los instaladores automaticos de chips no se incluiran y
que ese trabajo sera realizado manualmente. Eso satisfacia al gobierno malayo, pero
significaba que no podiamos fabricar las unidades.

—Pero ¢no comprendes, Tom, que no teniamos alternativa...?

—En ese caso era preferible no construir la fabrica alli —dijo Sanders—. Porque con
esas nuevas especificaciones no podiamos fabricar el producto.

—Puede que ésa sea tu opinion, pero...

—EI segundo memorandum, con fecha tres de diciembre, indica que con el fin de
rebajar los costes se modificaron los equipos de purificacion de aire de la fabrica. Eso
supone otra alteracion de las especificaciones que yo habia establecido. Y muy grave:
en esas condiciones no es posible fabricar las unidades. En resumen, esas decisiones
condenaron las unidades al fracaso.

—Mira —insistio Johnson—, si piensas que alguien va a creer que el fracaso de esas
unidades es responsabilidad de otro...

—EI tercer memorandum —afadié Sanders— resume la reduccion de costes
conseguida por el Equipo de Revision. Veran que se atribuye una reduccién del once
por ciento. Ese ahorro ya ha sido superado por los retrasos de fabricacion. Aunque
adaptemos la cadena de montaje inmediatamente, ese ahorro del once por ciento se
traduce en un aumento del coste de produccién de casi el setenta por ciento. En el
primer afio supone un aumento del ciento noventa por ciento.

»El siguiente memorandum —prosiguio— explica por qué se adopto el recorte de
gastos. Durante las negociaciones de la fusion mantenidas entre Mr. Nichols y Ms.
Johnson, el otofio pasado, Ms. Johnson indicd que demostraria que era posible reducir
los gastos de desarrollo de la alta tecnologia, que era una de las preocupaciones
manifestadas por Mr. Nichols...
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—Cielos —exclamd Nichols, leyendo el documento.

Meredith se acercé a Sanders.

—~Perdona, Tom —dijo con firmeza—, pero tengo que interrumpirte. Lamento tener
que decir esto, pero no vas a engafiar a nadie con esta pequefia farsa. Ni con tus
«pruebas». —Elevd un poco el tono de voz—. Cuando se tomaron esas decisiones tu no
estabas presente. No comprendes qué fue lo que nos condujo a ellas. Y con esos
documentos no vas a convencer a nadie. —Lo mir6 con lastima—. Son solo papeles,
Tom. Palabras vacias. No puedes basarte en eso. ¢ Crees que puedes entrar aqui y poner
en tela de juicio a todo el equipo directivo? Te aseguro que no.

Garvin se puso en pie y dijo:

—NMeredith...

—Déjame acabar. —Estaba ruborizada, colérica—. Esto es muy importante, Bob.
Esto demuestra cuél es el problema de este departamento. Si, se tomaron ciertas
decisiones que ahora pueden parecer cuestionables. Si, pusimos en practica
procedimientos innovadores que quiza no dieron los resultados esperados. Pero eso no
justifica tu comportamiento, Tom. Esta actitud calculadora por parte de una persona
capaz de hacer cualquier cosa para progresar, para hacerse un nombre a expensas de los
demas; una persona capaz de manchar la reputacion de cualquiera que se interponga en
su camino; esa conducta despiadada... No lograras engafiar a nadie, Tom. Te equivocas.
Todo esto es una gran equivocacion. Y vas a caer en tu propia trampa, Tom. Lo siento.
No puedes entrar aqui y ponerte a hablar asi. No funcionard. No ha funcionado. Nada
mas.

Hizo una pausa para tomar aliento y mir6 a los asistentes. Todos permanecian
inmoviles y en silencio. Garvin seguia de pie; parecia trastornado. Lentamente,
Meredith empezd a comprender que pasaba algo. Cuando volvio a hablar lo hizo con un
tono de voz més suave:

—Me parece que... que he expresado la opinion de todos los presentes. Era lo Unico
que pretendia.

Hubo otro silencio, que Garvin interrumpio:

—¢ Te importa salir de la sala un momento, Meredith?

Meredith, sorprendida, mir6 fijamente a Garvin. Luego dijo:

—Claro que no, Baob.

—Gracias, Meredith.

Meredith se marcho, caminando muy erguida.

—Mr. Sanders —dijo John Marden—, continde con su presentacion, por favor.
¢Cuanto tiempo cree que tardara en poner la fabrica a pleno rendimiento?

Sanders estaba sentado en su despacho, con los pies apoyados encima de la mesa y
mirando por la ventana. Era mediodia, y lucia un sol intenso. De pronto entré Mary
Anne Hunter y dijo:

—No lo entiendo.

—¢Qué es lo que no entiendes?

—La cinta de las noticias. Meredith tenia que saberlo. Porque estaba alli mientras
grababan.

—Si, claro que lo sabia. Pero no se imagind que yo la conseguiria. Y tampoco
imaginaba que ella saldria en la grabacion. Pensé que sélo saldria Phil. Ya sabes, es un
pais musulman. Cuando se trata de negocios sélo les interesan los hombres.

—Ya.

—Pero el Canal Tres es un canal publico —explicé Sanders—. Y de lo que hablaban
aquella noche en las noticias era de que el gobierno sélo habia conseguido un éxito

222



223

parcial en las negociaciones con DigiCom; los empresarios extranjeros se habian
mostrado intransigentes y poco cooperativos. Querian proteger la reputacion de Mr.
Sayad, el ministro de Economia. Por eso las camaras la enfocaron a ella.

—Porque...

—~Porque es una mujer.

—Y con las mujeres no se puede trabajar.

—Algo asi. El caso es que la noticia se centraba en ella.

—Y t0 conseguiste la cinta.

—Si.

—Bueno —dijo Hunter—. A mi no me importa.

Hunter se march6 y Sanders continué mirando por la ventana.

Al cabo de un rato entré Cindy.

—La ultima noticia es que la fusion se ha suspendido —anuncio.

Sanders se encogio de hombros. Se sentia vacio. Nada le importaba.

—¢ Tienes hambre? —pregunt6 Cindy—. Si quieres puedo traerte algo.

—No, no tengo hambre. ¢;Qué estan haciendo?

—Garvin y Marden estan hablando.

—¢ Todavia? Pero si llevan mas de una hora hablando.

—Ahora se les ha unido Conley.

—¢S0lo Conley? ¢Nadie mas?

—No. Y Nichols se ha marchado.

—¢Y Meredith?

—Hace rato que nadie la ve.

Cindy se marcho y al poco el ordenador emitio tres pitidos:

30 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/S — DC/M.
DE: A. KAHN
A: T. SANDERS.

Era Kahn. Sanders sonrié amargamente. Cindy se asomo y dijo:
—Tienes una conexion de Arthur. —Ya lo he visto.

15 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/S — DC/M.

Sanders ajusto la lampara de su mesa y se reclin6 en el respaldo de la butaca. Arthur
aparecio en la pantalla. Estaba en la fabrica.

—Hola, Tom. Espero que no sea demasiado tarde.

—¢Demasiado tarde para que?

—NMe he enterado de que hoy hay una reunién. Tengo que decirte una cosa.

—¢De qué se trata, Arthur?

—NMira, me temo que no he sido muy franco contigo. Se trata de Meredith. Hace seis
0 siete meses orden6 unos cambios en la fabrica, y creo que pretende responsabilizarte
de ellos. Seguramente lo hara en la reunion de hoy.

—Ya.

—Lo siento muchisimo, Tom —dijo Arthur inclinando la cabeza—. No sé queé decir.

—No hace falta que digas nada, Arthur.

Kahn esbozé una timida sonrisa.

—NMe habria gustado contartelo antes. De verdad. Pero Meredith decia que te ibas a
marchar. No sabia qué hacer. Meredith me dijo que se aproximaba una batalla y que me
convenia estar del lado de los vencedores.
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—~Pues te equivocaste de bando, Arthur. Estas despedido. —Apartd de un manotazo
la camara que lo estaba enfocando.

—¢Pero qué dices?

—Lo que oyes. Estas despedido.

—~Pero no puedes hacerme esto —dijo Kahn. Su imagen se difuminé y empezé a
disminuir—. No puedes...

La imagen desapareci6 de la pantalla.

Un cuarto de hora mas tarde, Mark Lewyn paso por el despacho de Sanders.

—Soy un imbécil —dijo.

—Si, desde luego.

—Es que... no entendia nada.

—Tienes razon.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Acabo de despedir a Arthur.

—Cono. ¢Y qué mas?

—No lo sé. Lo decidiré sobre la marcha.

Lewyn asinti6 con la cabeza y se marcho, nervioso. Sanders decidié que a Lewyn no
le pasaria nada por sufrir un poco. No tardarian en recuperar su amistad. Adele y Susan
eran muy buenas amigas. Y Mark era una pieza insustituible en la empresa. Pero le
convenia sufrir un poco.

A la una en punto Cindy entré y dijo:

—Dicen que Max Dorfman acaba de reunirse con Garvin y Marden.

—¢Y John Conley?

—Estéa con los contables.

—Eso es buena sefial.

—Y tambien dicen que han despedido a Nichols.

—¢Cbmo lo saben?

—Ha cogido un avion hace una hora.

Un cuarto de hora mas tarde, Sanders vio a Ed Nichols por el pasillo. Sanders se
levanto y se dirigio a la mesa de Cindy:

—Tenia entendido que Nichols se habia marchado a Nueva York.

—Eso se rumoreaba. Esto es una locura. ¢Sabes lo que dicen ahora de Meredith?

—¢;Qué?

—Que se queda.

—No puede ser —dijo Sanders.

—Bill Everts ha dicho a la secretaria de Stephanie Kaplan que Meredith Johnson no
sera despedida. Que Garvin la apoya. Phil va a pagar el pato de lo de Malasia, pero
Garvin sigue creyendo que Meredith es muy joven y que no hay que tenérselo en
cuenta. Asi que se queda.

—No puede ser.

Cindy se encogié de hombros.

—Eso es lo que dicen —insistio.

Sanders mir6 por la ventana. Se dijo que seria s6lo un rumor. Al cabo de un rato son6
el intercomunicador.

—¢Tom? Acaba de llamar Meredith Johnson. Quiere que vayas a su despacho ahora
mismo.

El sol entraba a raudales por las ventanas de la quinta planta. La secretaria de

Meredith no estaba en su mesa. La puerta estaba entreabierta. Sanders Ilamo.
—Pasa —dijo ella.
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Estaba de pie, apoyada contra el borde de la mesa, con los brazos cruzados.
Esperando.

—Hola, Tom.

—Hola, Meredith.

—Entra. No voy a morderte.

Sanders pasoé y dejo la puerta abierta.

—Esta vez te has superado a ti mismo, Tom. Me ha sorprendido ver cudnto has
aprendido en tan poco tiempo. Y tu enfoque de la reunién ha sido muy ingenioso.

Sanders guardé silencio.

—Si, excelente. ¢Estas orgulloso de ti mismo?

—NMeredith...

—¢Crees que finalmente te has vengado de mi? Pues te diré una cosa, Tom. No
tienes 7/ idea de lo que esta pasando.

Meredith se apartd de la mesa y Sanders vio una caja de cartdn junto al teléfono.
Meredith dio la vuelta hasta llegar a su butaca y se dedicé a guardar fotografias, papeles
y boligrafos en la caja.

—Todo esto fue idea de Garvin. Garvin llevaba tres afios buscando un comprador.
No lo encontraba. Finalmente me envié a mi, y yo se lo encontré. Lo probé con
veintisiete empresas, antes de dar con Conley-White. Les interesaba y yo los animé.

Hice todo lo necesario para que no se echaran atrds. 7o0do lo necesario. —Siguio
metiendo papeles en la caja, bruscamente.

Sanders la miraba.

—Garvin estaba encantado de que yo le sirviera a Nichols en bandeja —prosiguid
Johnson—. No le importaba como me las ingeniara. Ni siquiera le interesaba. Lo Unico
que le interesaba era que se realizara la fusion. Me parti la crisma por él. Porque este
puesto era la gran oportunidad de mi carrera. ¢Por qué no iba a conseguirlo? Hice mi
trabajo. Me gané el puesto. Te venci limpiamente.

Sanders no hizo ningdn comentario.

—Y ahora, mira. Cuando las cosas se ponen feas, Garvin me da la espalda. Todo el
mundo decia que era como un padre para mi. Pero en realidad me estaba utilizando.
Queria hacer un negocio, como fuera. lgual que ahora. Esta haciendo otro negocio y no
importa a quién perjudique. Todos siguen adelante. Ahora tendré que buscarme un
abogado para negociar mi indemnizacion. Ya no le importo a nadie.

Cerr0 la caja de cartdn y se apoy6 encima de ella.

—Pero te aseguro, Tom, que no me merezco esto. Me han hecho una gran putada.

—No, Meredith. Llevas afos tirandote a tus ayudantes. Te has aprovechado cuanto
has podido de tu posicion. Eres perezosa, vives de tu imagen, eres una mentirosa. Y
ahora te compadeces de ti misma, crees que el sistema es injusto. ;Sabes una cosa,
Meredith? El sistema no te ha hecho ninguna putada. El sistema te ha descubierto y ha
demostrado que eres una vibora. —Se volvio y afiadio—: Que tengas buen viaje.

Sali6 del despacho dando un portazo.

Cinco minutos después estaba de regreso en su despacho. Se sentia muy nervioso.

Mary Anne Hunter se asomo a la puerta, con mallas y camiseta de deporte. Al verlo,
entro, se sentd y apoyd sus zapatillas de footing sobre la mesa de Sanders.

—¢Por qué estais todos tan preocupados? ¢Por la rueda de prensa?

—¢Qué rueda de prensa?

—Hay una rueda de prensa a las cuatro.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Marian, de relaciones publicas. Dice que ha hablado con Garvin personalmente. Y
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la secretaria de Marian ya ha empezado a llamar a los periddicos y las emisoras.

—Es demasiado pronto —repuso Sanders. Teniendo en cuenta todo lo que habia
pasado, la rueda de prensa tenia que haberse convocado para el dia siguiente.

—Yo opino lo mismo —dijo Hunter—. Supongo que querran anunciar que la fusion
ha fracasado. ¢Has oido lo que dicen de Blackburn?

—No.

—Que Garvin le ha pagado un millén de ddlares para que se vaya.

—No me lo creo.

—Eso es lo que dicen.

—Preguntaselo a Stephanie.

—Nadie sabe donde esta. Se supone que habra vuelto a Cupertino, para encargarse
de las finanzas, ahora que la fusién ha fracasado. —Mary Anne se levant0 y se acerco a
la ventana—. Por lo menos hace buen tiempo.

—Si. Por fin.

—Creo que iré a correr un poco. No soporto estas esperas.

—Yo de ti no me iria muy lejos.

—Ya. —Ella sonrié. Permanecié junto a la ventana—. jMira! Tienes razon...

—¢Qué pasa?

Mary Anne sefial6 la calle.

—TFurgonetas. Con antenas en el techo. Al parecer lo de la rueda de prensa va en
serio.

La rueda de prensa se celebro a las cuatro en la sala de reuniones de la planta baja.
Garvin, iluminado por unos potentes focos, estaba de pie ante un micréfono, en un
extremo de la mesa. —Siempre he creido —dijo— que las mujeres debian estar mejor
representadas en el mundo empresarial. A las puertas del siglo veintiuno, las mujeres
americanas son nuestro recurso peor explotado. Y no sélo en la alta tecnologia, sino en
muchas otras industrias. Por eso me produce tanta alegria anunciar, en el marco de
nuestra fusion con Conley-White Communications, que la nueva vicepresidenta de
Digital Communications Seattle es una mujer de gran talento, procedente de nuestra
central de Cupertino. Forma parte del equipo de DigiCom desde hace afios y ha
demostrado su inteligencia y su dedicacion. Es un honor presentarles a la vicepresidenta
de Productos Avanzados, Ms. Stephanie Kaplan.

La gente aplaudio. Kaplan se acerco al micréfono, apartandose el cabello de la frente.
Llevaba un traje chaqueta marrdn oscuro, y sonreia.

—Gracias, Bob. Y gracias a todos los que habeis trabajado para hacer de éste un
departamento tan estupendo. Ante todo, quiero decir que estoy deseando colaborar con
los jefes de departamento: Mary Anne Hunter, Mark Lewyn, Don Cherry y, por
supuesto, Tom Sanders. Ellos son el pilar central de nuestra empresa, y voy a trabajar
estrechamente con ellos en el futuro. En cuanto a mi, estaré encantada de vivir en esta
ciudad, donde tengo lazos personales y profesionales. Espero pasar una larga y feliz
temporada en Seattle.

Sanders recibié una llamada de Louise Fernandez.

—He conseguido hablar con Alan. Preparate. Como te dije, Arthur A. Friend ha
pedido un afio de excedencia y esta en Nepal. En su despacho so6lo entran su secretaria y
un par de alumnos de confianza del profesor. De hecho, s6lo uno de los estudiantes ha
estado alli en ausencia de Friend. Un estudiante de segundo del departamento de
quimica. Se llama Jonathan...

—Kaplan —dijo Sanders.

—Exacto. ¢L.o conoces?
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—Es el hijo de mi jefa. Acaban de nombrar a Stephanie Kaplan directora del
departamento.

—Debe de ser una mujer extraordinaria.

Garvin citd a Fernandez en el hotel Four Seasons. Se sentaron en el pequefio y
oscuro bar, a media tarde.

—Has hecho un buen trabajo, Louise. Pero no se ha hecho justicia, te lo aseguro.
Una mujer inocente ha visto su carrera arruinada por culpa de un hombre inteligente e
intrigante.

—Venga, Bob. ¢Para eso me has pedido que viniera? ;Para lamentarte?

—Créeme, Louise. Este asunto del acoso sexual se ha desbordado. Todas las
empresas gque conozco tienen casos como el nuestro. ;Cuando se va a acabar?

—No lo sé. Algun dia, supongo.

—Si, pero mientras tanto hay gente inocente que...

—A mi no me parecen tan inocentes. Por ejemplo, tengo entendido que los directivos
de DigiCom sabian lo de Meredith hace un afio, y no hicieron nada.

—¢Quién te lo ha dicho? Eso no es cierto.

Fernandez no contesto.

—Y no habrias podido demostrarlo.

Fernandez enarca las cejas.

—¢Quién te lo ha dicho? Quiero saberlo —insistié Garvin.

—Mira, Bob, la realidad es que hoy en dia nadie esta dispuesto a permitir ciertos
comportamientos. El jefe que le toca los genitales a un subordinado, que le acaricia los
pechos en el ascensor, que invita a un ayudante a un viaje de negocios pero solo reserva
una habitacion. Todo eso ha pasado a la historia. Si tienes un empleado que hace esas
cosas, sea hombre o mujer, sea homosexual o heterosexual, tienes la obligacion de
Ilamarle la atencion.

—De acuerdo. Pero a veces es muy dificil saber...

—Si. Y también se da el caso opuesto. A una empleada le molesta un comentario
poco gracioso y presenta una queja. Alguien la convence de que eso nNo €S un acoso
sexual. Pero para entonces, el jefe ha sido acusado y toda la empresa se ha enterado. No
vuelve a trabajar con la empleada, la gente sospecha y se crea una atmosfera
desagradable en la empresa. He visto muchos casos asi. También es una desgracia.
Mira, mi marido y yo trabajamos en la misma empresa.

—Lo sé.

—Cuando nos conocimos, me invitd a salir cinco veces. Al principio dije que no,
pero finalmente accedi. Ahora somos un matrimonio feliz. Y el otro dia me dijo que,
segun estan las cosas hoy en dia, seguramente no me invitaria cinco veces. Lo dejaria.

—¢ Lo ves? Es lo que yo te digo.

—Ya lo sé. Pero esas situaciones se acabaran. En un par de afios todo el mundo sabra
cuales son las normas.

—Si, pero...

—Pero el problema esta en esa tercera categoria intermedia —prosiguio Fernandez—
. Cuando no se sabe exactamente qué ha pasado. No se sabe quién ha hecho qué a quién.
Es lo que mas abunda. Hasta ahora, la sociedad tendia a centrarse en los problemas de la
victima, no en los problemas del acusado. Pero el acusado también tiene problemas. La
acusacion de acoso sexual es un arma, Bob, y no hay buenas defensas contra ella.
Cualquiera puede utilizarla y mucha gente lo hace. Creo que seguira ocurriendo durante
un tiempo.

Garvin suspiro.

—Es como ese aparato de realidad virtual que habéis creado —explicé Fernandez—.
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Esos ambientes de apariencia real, que en la realidad no existen. Todos vivimos cada dia
en ambientes virtuales, definidos por nuestras ideas. Esos ambientes estdn cambiando.
Las cosas han cambiado para las mujeres, y empezaran a cambiar para los hombres. A
los hombres no les agradaron los primeros cambios, y a las mujeres no les agradaran los
proximos. Y habra gente que se aprovechara. Pero finalmente todo encajara.

—¢Cuando? ;Cuando acabara todo esto?

—Cuando las mujeres ocupen el cincuenta por ciento de los puestos de trabajo —
contesto la abogada.

—Sabes que yo estoy a favor de eso.

—Si. Y tengo entendido que acabas de nombrar vicepresidenta a una mujer
estupenda. Te felicito, Bob.

Mary Anne Hunter se encargd de acompafiar a Meredith Johnson al aeropuerto,
donde cogeria el avién que la llevaria a Cupertino. Las dos mujeres estuvieron un cuarto
de hora en silencio; Meredith Johnson iba mirando por la ventanilla. Cuando estaban
Ilegando a la terminal, Johnson dijo:

—De todos modos, esta ciudad no me gustaba.

—Tiene sus cosas buenas y sus cosas malas —replicO Mary Anne, escogiendo
cuidadosamente sus palabras.

Hubo otro silencio. Luego Meredith pregunto:

—¢Eres amiga de Sanders?

—Si.

—Es buena persona —dijo Johnson—. ¢ Sabias que tuvimos una historia?

—Si.

—La verdad es que Tom no hizo nada malo. Lo Unico que pasd es que no Supo
encajar un comentario sin importancia.

—Entiendo.

—Las mujeres que trabajamos tenemos que ser perfectas, siempre. Si no, nos
destrozan. Un pequefio desliz, y nos hacen pedazos.

—Ya.

—Supongo que me entiendes.

—Si.

Hubo otro largo silencio. Meredith Johnson cambid de postura y siguié mirando por
la ventanilla.

—EI sistema —arfiadié—. Ese es el problema. A mi me ha jodido el puto sistema.

Sanders salia del edificio. Tenia que ir al aeropuerto a recoger a Susan y a los nifios.
Se encontrd con Stephanie Kaplan y la felicité por su nombramiento. Ella le estrecho la
mano, y sin sonreir, dijo:

—Gracias por tu ayuda.

—Gracias a ti por la tuya —replicé Sanders—. Es bonito tener amigos.

—Si —dijo ella—, la amistad es muy bonita. Y la competencia.

No voy a estar mucho tiempo en este puesto, Tom. Nichols ha dejado su puesto de
director financiero de Conley y su nimero dos es un hombre de talento modesto. Dentro
de un afio aproximadamente tendran que buscar a otra persona. Y cuando yo me vaya
alli, alguien tendré que encargarse de este departamento. Me imagino que ése seras tu.

Sanders hizo una leve inclinacion de la cabeza.

—Pero eso pertenece al futuro —afiadi6 Kaplan—. Mientras tanto, tenemos que
recuperar el tiempo perdido. Este departamento esta hecho un desastre. La fusion ha
distraido a la gente y las cadenas de produccion se han visto afectadas por la ineptitud
de Cupertino. Tenemos mucho trabajo. He convocado una primera reunion de
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produccion con todos los jefes de departamento para mafiana a las siete de la mafiana.
Hasta entonces.
Kaplan se marchd.

Sanders esperaba en la puerta de llegadas. Los pasajeros del vuelo procedente de
Phoenix estaban desembarcando. Vio a Eliza correr hacia él, y gritar «jPapa». Se le
echd encima. Estaba muy morena.

—¢Te lo has pasado bien en Phoenix?

—iSi, papa! Hemos montado a caballo y hemos comido tacos. ;Y sabes que?

—¢Qué?

—Vi una serpiente.

—¢Una serpiente de verdad?

—Si. Verde. Asi de grande —dijo, abriendo los brazos.

—Vaya, Eliza.

—¢Pero sabes qué? Las serpientes verdes no son peligrosas.

Susan llegé con Matthew en brazos. También estaba morena. Sanders besé a su
mujer y Eliza dijo:

—Le he contado a papa lo de la serpiente.

—¢COmMO estas? —preguntd Susan a su esposo.

—Bien, pero cansado.

—¢Ya ha terminado todo?

—Si.

Fueron a recoger el equipaje. Susan tomd a Sanders por la cintura y dijo:

—He estado pensando que a lo mejor es verdad que viajo demasiado. Tendriamos
que pasar mas tiempo juntos.

—Seria fabuloso.

Mientras caminaba, con su hija aupada a la espalda, sintiendo sus manitas agarradas
a sus hombros, Sanders vio a Meredith Johnson de pie en el mostrador de una de las
puertas de embarque. Llevaba una trinchera y el cabello recogido. Meredith no lo vio a
él.

—¢Has visto a algun conocido? —pregunt6 Susan.

—No —dijo Tom—. A nadie.
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Constance Walsh fue despedida del Post-Intelligencer de Seattle, y acuso al
periddico de despido improcedente y discriminacion sexual. El periddico firmé un acta
de conciliacion.

Philip Blackburn fue también nombrado consejero legal de Silicon Holographics, de
Mountain View, California. Mas adelante fue elegido presidente de la comision de ética
del Colegio de Abogados de San Francisco.

Edward Nichols se retird de Conley-White Communications y se fue a vivir a Nassau
Bahamas con su mujer. Alli trabaj6 eventualmente como consejero de varias empresas.

Elizabeth Betsy Ross fue contratada por Conrad Computers, de Sunnyvale,
California. Poco después ingresé en Alcohdlicos Anénimos.

John Conley fue nombrado vicepresidente de Planificacion de Conley-White
Communications. Muri6 en un accidente de automovil en Patchogue, Nueva York, seis
meses después.

Arthur Kahn entr6 a trabajar para Bull Data Systems, en Kuala Lumpur, Malasia.

Louise Fernandez fue nombrada juez federal. En una conferencia pronunciada en el
Colegio de Abogados de Seattle, presentd su opinidn de que los juicios de acoso sexual
cada vez se utilizaban mas como arma para resolver conflictos empresariales. Sugirio
que en el futuro quiza fuera conveniente revisar las leyes o limitar la implicacion de los
abogados en esas materias. Su discurso fue acogido con frialdad.

Meredith Johnson fue nombrada vicepresidenta de Operaciones y Planificacion de la
sucursal de IBM en Paris. Posteriormente se caso con el embajador de Estados Unidos
en Francia, Edward Harmon, que acababa de divorciarse. Poco después se retiré de los
negocios.

El episodio central de esta novela esta basado en un hecho real. No pretendo negar
que la gran mayoria de demandas de acoso sexual las presentan mujeres. Tampoco
pretendo negar que el acoso sexual es un abuso de poder injustificable. Al contrario, la
ventaja de una historia en que los papeles se invierten es que nos permite examinar
aspectos que se ocultan detras de las reacciones tradicionales y la retorica convencional.
El lector es libre de interpretar esta historia como quiera, pero es importante reconocer
que el comportamiento de los dos protagonistas se refleja mutuamente, como un test de
Rorschach. El valor del test de Rorschach consiste en que nos habla de nosotros
mismos.

También es importante sefialar que esta novela es una ficcion. Dado que las disputas
de acoso sexual ocurridas en el lugar de trabajo implican muchos derechos legales, y
dado que tales acusaciones crean un considerable riesgo no sélo para los individuos sino
también para las empresas, ha sido necesario disfrazar cuidadosamente el incidente real
que ha inspirado la historia. Todos los protagonistas aceptaron ser entrevistados con la
condicion de que su identidad permaneceria en el anonimato. Les agradezco el interés
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que han mostrado por aclarar los complicados aspectos que envuelven las
investigaciones del acoso sexual.

También estoy en deuda con varios abogados, empleados de recursos humanos,
empleados en general y empresarios que me ofrecieron sus valiosas opiniones acerca de
este tema. Todas las personas con que hablé me pidieron que respetara su anonimato, lo
cual demuestra la extrema precaucion con que se aborda el tema del acoso sexual.
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